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Cinema e desiderio

Desiderio di un’atmosfera soffusa e dispersa, che rimanda
ad un sapore antico e regressivo che e simile al sogno

“Le fantasie non devono mai essere realistiche perché nel momento in cui otteniamo
quello che cerchiamo, non lo vogliamo, non possiamo volerlo pii. Per poter conti-
nuare ad esistere il desiderio deve avere i suoi oggetti eternamente assenti. E non é
quella cosa che noi vogliamo, ma la fantasia di quella cosa. Sta attento a quello che
desideri, non perché non lo otterrai, ma percheé sei destinato a non volerlo piil, una

volta ottenuto.
“The life of David Gayle” di Alan Parker



“Mi rendo conto adesso che il mio cammino non é terminato e tornero nel ciclo della

trasmigrazione delle anime, nel samsara. So che prima o poi ci rincontreremo e spero

vivamente che tu sarai in grade di dirmi quale sia la cosa pin importante: se correre \

dietro a migliaia di desideri o conquistarne uno solo.’

da “Samsara” di Pan Nalin

Desiderio di una faccia che si contorce dal ridere. di una torta volata in faccia al ciccio-

ne di turno, di un corpo caldo e sensuale che si muove sinuoso sullo schermo, di un folle

inseguimento in macchina. a cavallo, od in sella ad una moto luccicante come una stel-

la, di un rivolo di sangue che scorre da un labbro tumefatto, di una lacrima che riga il

volto di un amante, di un bambino che corre, felice, incontro alla madre.

Suoni, luci, ombre, un film in bianco e nero liso e consumato dagli anni,
un’immagine digitale tersa e pulita come un-mattino di primavera.
Sprofondato nel buio di una sala cinematografica, non opponi resi-
stenza e ti lasci cullare dal dondolio delle immagini in movimento. |
tuoi sensi si svegliano, il tuo corpo si scalda e la tua mente si tuffa nel
passato, alla ricerca di qualche sensazione perduta.

Desiderio, volutta, passione. Parole che solo se qualcuno le bisbiglia
all’orecchio, ti procurano un subbuglio nell’anima e nel cuore.
Desiderio del desiderio, desiderio di essere desiderato. Desiderio di
un’atmosfera soffusa e dispersa, che rimanda ad un sapore antico e
regressivo che & simile al sogno. Desiderio di entrare nello schermo,
di incorporarlo, di violarlo, di portarlo a casa e di custodirlo sotto il
tuo cuscino.

Desiderio di una mancanza (de-siderus, togliere lo sguardo dalle stel-
le) di essere una stella del cinema e di apparire in cielo come una
cometa e poi scomparire nel nulla.

Desiderio di uno sguardo diverso con cui guardare, intendere ed assa-

porare il cinema.

la redazione

in copertina

La copertina di questo numero @ dedieata
all'erotismo de “La nuvola passeggera”
(The Wayward Cloud) di TSAI Ming-Liang.
Il film, presentato all'ultimo festival

del cinema di Berlino, ha diviso la critica
8 seioceato il freddo pubblico berlinese.
Non @ importante prenders posizions,
ma lasciarsi sedurre dall'essere umano,
riscopririo macechina efficiente

@ bisognosa, coi suoi desideri

arcaici e Ie sue inevitabili disfunzioni
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di Lidia Tarantini

..[’uomo
vuole essere pesce e uccello

il serpente vorrebbe avere ali

il cane ¢ un leone spaesato
Iingegnere vuol essere poeta

la mosca studia per rondine

il poeta cerca di imitare la mosca...

Pablo Neruda




Come ¢ noto, Freud non apprezzava il cinema, che consi-
derava un’arte minore. Allo stesso modo non dette mai
gran valore allo sguardo nel rapporto con i pazienti, anzi
la sua prima “invenzione™ terapeutica fu quella di mette-
re le pazienti sul lettino, sottraendosi alla loro vista. Era
una inconscia difesa dai tentativi di seduzione?
Certamente, cosi contenute, le “sue’ isteriche, non pote-
vano che utilizzare la parola come terzo neutro tra il loro
desiderio inconfessabile e il loro oggetto di desiderio, il
terapeuta. Anche le immagini dei sogni -via regia per arri-
vare a conoscere qualcosa delle profondita della psiche-
trasformate in parole, dovevano essere decriptate, tradot-
te, mai prese alla lettera, perché, quando “Ca parle”. uti-
lizza le immagini dei sogni, ma non per dire, bensi per
nascondere quel desiderio indicibile sepolto nel nostro
inconscio. Insomma il mondo delle immagini ¢ stato per
il Padre fondatore della psicoanalisi un mondo da pren-
dersi con le dovute cautele e con una certa circospezione.
Guai ad abbandonarsi, si rischiava di colare a fondo,
come i marinai al canto delle sirene.

Eppure proprio negli anni in cui si andava affermando la
psicoanalisi, anche il cinema cominciava la sua inarresta-
bile ascesa, destinata a farlo diventare, nel giro di pochi
anni, un mezzo universale per esprimere creativiti, pro-
curare divertimento, fare cultura e arte; una vera rivinci-
ta dell'immagine in quanto tale. Il cinema non manco di
affascinare i seguaci e successori di Freud, a cominciare

da Jung, in modo esponenziale, al punto che oggi credo
non ci sia psicoanalista che non sia un fervente cinofilo o
che osi affermare di non esserlo. Chiediamoci, allora,
cosa ci sia di psichico nel cinema o di cinematografico
nella psiche. Calvino ritiene che in noi sia sempre attivo
un cinema interno, una continua proiezione di immagini,
che ci permette di trovare delle soluzioni visive a proble-
mi che le risorse del linguaggio non sarebbero in grado di
risolvere, ed & ormai acquisito il parallelo tra cinema e
“grandi narrazioni”, cinema e “mitologia contempora-

¢ con i fantasmi del nostro desiderars inconscio
che ci confrontiamo sia al cinema che nella
stanza analitica

nea”. Ecco, allora, una prima equazione tra cinema-mito-
psiche con un denominatore comune: la capacita mito-
poietica e creativa dell’'immagine interna e esterna.

Che siano nella nostra mente, che abitino i nostri sogni o
lo schermo di una sala cinematografica, le immagini pos-
siedono alcune caratteristiche che le rendono potenti:
hanno una potenzialita comunicativa (per la loro capacita
di dire tanto con poco, rispetto al linguaggio), una poten-
zialith espressiva (che permette di mettere in immagine
I"eccedenza di senso, impronunciabile in certe situazioni),
una potenzialita trasformativa (conseguente alla possibile
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metabolizzazione e comprensione dell’indicibile con le
parole) e una potenzialita creativa che permette a certe
immagini di far emergere dalle cose della vita cid che le
rende significanti, sottraendole alla loro “cosita™ triste, al
loro essere nient’altro che oggetti d’uso e di scambio.
Assistiamo, attraverso le immagini “creative” a una vera
resurrezione degli oggetti, alla scoperta della loro inesau-
ribile riserva di senso, ad un ampliamento delle nostre
capacitd conoscitive. Ma torniamo allo specifico cinema-
tografico e al suo potere di attrazione sugli psicoanalisti:
colpisce, intanto, una evidente analogia tra il modo di pro-
cedere nella costruzione di un film, cio¢ lo stile cinema-

@tografico, e lo stile onirico. Il sogno pensa per immagini

visive, grazie alle quali drammatizza un’idea, ma non per
una realizzazione criptica del desiderio, ma per dire nel
miglior modo possibile, utilizzando proprio le potenzia-
lita dell’immagine di cui dicevo prima, quello che la
coscienza, e il pensiero logico-razionale ancora non sa o
non puo dire. Fare un film & un po’ come fare un sogno.
Bertolucci sostiene, shakespearianamente, che tutto il
cinema é fatto della stessa materia dei sogni. Ma I’incan-
to del cinema deriva anche dal luogo dove accade: “Come
in un ventre materno, stai al cinema fermo e raccolto,
aspettando che dallo schermo arrivi la vita. Al cinema
bisognerebbe andare con I'innocenza del feto™. Cosi dice-
va Fellini, (paziente di Bernard), il pilt “junghiano™ dei
nostri registi. Quale migliore descrizione di una regres-
sione terapeutica, grazie ad una edenica realizzazione di

mento terzo che ci ri-immette nel registro paterno della
logica. Barthes sostiene che I'immaginario scompare nel
momento Stesso in cui & osservato, come un fantasma
quando accendo la luce. Film, spettralita, desiderio incon-
scio, ecco ancora un filo rosso. che lega insieme passione
analitica e passione cinematografica. E con i fantasmi del
nostro desiderare inconscio che ci confrontiamo sia al
cinema che nella stanza analitica, grazie alle immagini
che vediamo sullo schermo o che produciamo come ana-
listi 0 analizzandi. Esse ci permettono di mettere in scena
e di raccontare i nostri conflitti, le nostre sofferenze, e di
riconoscerci come facenti parte di una pit vasta narrazio-
ne a cui spesso stentiamo di dare un senso, ma che ne
acquista uno, forse, solo nel momento in cui e nel fatto
stesso di poter essere detta e rappresentata.

Si accendono, dunque le luci, usciamo dalla sala, o dalla
stanza dell’analisi, siamo di nuovo nella realtd, ma di quel
film-sogno-seduta conserviamo il ricordo, ed & proprio
grazie ad esso che si gioca, a mio avviso, la possibilita
terapeutica che si attribuisce da parte di molti analisti al
cinema. Il cinema “cura” perché compio quello stesso
movimento psichico che si fa in analisi con i ricordi della
nostra vita, faccio cio¢ un operazione di “montaggio” del
film che ho visto e che ricordo: lo decostruisco, lo seg-
mento, lo rimetto insieme, monto un nuovo film che sara
per me quello “vero”, quello in cui credo, quello in cui il
desiderio inconscio ha trovato 1" immagine che lo rappre-
senta, quello che mi “cura™.

“Come in un ventre materno, stai al cinema fermo e raccolto, aspettando
che dallo schermo arrivi la vita. Al cinema bisognerebbe andare con I'innocenza del feto™.

desiderio? In realta noi non andiamo al cinema proprio
con I'innocenza del feto, ma sicuramente con una “inge-
nuitd” consapevole che ci permette di immedesimarci con
i protagonisti, e in mancanza della quale nessun film
potrebbe interessarci. Ma come avviene questo piccolo
miracolo? Credo che la prima relazione che si crea tra
spettatore in posizione non difensiva e film, si collochi
all’interno del registro dell’immaginario, all’interno di
quella relazione duale pre-simbolica e pre-riflessiva in
cui prevale il rispecchiamento tra me e I’altro in un gioco
di riflessi identificatori. In questo stato la coscienza non &
assente, ma ¢ come “‘sospesa’” e questa sospensione per-
mette I’incollamento all’immagine di cui parla Barthes. E
questa “colla” a fondare la naturalita della scena del film,
per quanto irreale possa essere: solo I'Immagine ¢ vicina,
solo I'Immagine & vera. Ma questo stato alterato di
coscienza non & quello che si attiva in analisi, nella prima
fase di “innamoramento” e nei primi momenti di “immer-
sione” di ogni seduta? La fase successiva & quella del
“decolage”, decollo che avviene quando si accendono le
luci e recuperiamo il pensiero razionale, ed & questo ele-

Cosi il paziente in analisi come lo spettatore al cinema e,
aggiungerei, il regista sul set, passa da una fase di regres-
sione-identificazione con le sue immagini interne (lo
spettatore incollato allo schermo, il regista alla sua sce-
neggiatura) ad una di decollo e di riemersione grazie alla
presenza di un setting sufficientemente rigido (lo spetta-
tore grazie alle luci in sala, il regista grazie alla realta eco-
nomica della produzione) e infine a quella del montaggio
di una storia di sé che non recida i legami con la matrice
del desiderio inconscio, ma sia in grado di tradurla in
parola condivisa, passando dal registro dell’immaginario
a quello del simbolico e del senso (lo spettatore ricorda e
racconta il “suo” film che entra a far parte della sua per-
sonale mitologia, il regista consegna il film alle sale e al
pubblico). Desiderio inconscio-immagine-narrazione
sono percio tre elementi fondamentali che ritroviamo nel
cinema, nella stanza analitica, nella vita e che permettono
alla nostra psiche di conservare o di ritrovare I’equilibrio;
tre sostanze vitali per la nostra sopravvivenza e per il
nostro permanere nel mondo che, presuntuosamente,
vogliamo chiamare “umano” e




| nuovo tlasi[mrnel film di Padrice Leconte

di Antonino Lo [SR&)

Avete in mente le notti cinematografiche di Raitre con i
lunghi monologhi critici di Enrico Ghezzi, quelle affabu-
lazioni monotone e infinibili caratterizzate da una perfet-
ta ed attenta desincronizzazione tra movimenti labiali ed
ascolto udibile?

In quei casi vengo colto da una lussuosa nausea. proprio
come succede quando arriva il mal di mare. Questa nau-
sea d’origine ghezziana rappresenta per me 1’assenza
dell’auspicata connessione fra significato e significante,
tra metafora e concetto e, ancora, tra I'immagine e la sua
deriva percettiva.

Proprio questo stato fisico & comparso in me sin dalle
prime immagini, moderatamente feticiste, che, assieme
ai lunghi titoli di testa, aprono il recente (bel) film di
Patrice Leconte, Confessioni troppo intime.

Ma, certamente, non a causa di queste immagini iniziali,
un insistito strettissimo gros plan che segue il passo sicu-

ro e disinvolto di due piedi femminili, muniti di scarpet-
te nere a taglio sportivo, che pur non rinunciano a certe
opportune seduzioni della femminilita.

La mia nausea non riguarda i piedini che traversano 1’a-
sfalto bagnato di una Parigi che rimarra sempre presente
e costantemente nell’ombra. Insisto, non per la sospesa
gradivalezza (ma si dird poi cosi?) del pitt gettonato
degli oggetti parziali a carattere totalizzante, ma per la
musica: una colonna sonora sempre plumbea, dramma-
tizzante, a volte sottolineatura epifanica d’una suspence
che le immagini ignoreranno con accuratezza e cio fino
ed oltre la conclusione del film.

Ma la musica & sempre li, a pompare dramma, perfino
quando la mimica neutrale, immobile e pseudopsicoana-
litica di monsieur Fabert si scuotera per un attimo dalla
propria introversa attitudine.

Mi riferisco alla sequenza nella quale il nostro minimali-
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sta eroe, dopo I'ennesima separazione voluta dalla
moglie, si trova a dover incontrare Luc, il nuovo -“molto
fisico™- amante della sua ex (bruttina ma intellettuale,
anzi, intellettuale ma bruttina). Presentandosi al nostro
protagonista, I’esuberante proprietario della piti grande
SUV esistente sul mercato delle fuoristrada, gli stritolera
la mano con cordiale, estroversa virilita. Subita e regi-
strata la stretta, il nostro dottore commercialista -che sco-
priremo pitl avanti tale per destino familiare- annuncera
(lui che aveva appena rifiutato il fu col quale I’aveva tra-
volto Luc) che alla prossima occasione preferira che si
bacino. Battuta inattesa e folgorante, che determina nel
pubblico un’omerica e clamorosa risata collettiva.
Ebbene, anche in questo caso, la musica dei molti e dan-
nati archi, sintonizzati sull’istinto di morte, marchera il
suo funestante, acherontico messaggio. E cio, come dice-
vo prima, per tutta la durata del film.

Tuttavia, colto il segnale d’allarme, presto mi adatto e la
nausea va in dissolvenza grazie anche ai lunghi momen-
ti di silenzio musicale ed alla recitazione, fatta di sfuma-
ture impercettibili -parlo di Fabrice Lucchini, tenuto a
stretto guinzaglio dalla mano invisibile del regista- che
di fatto sottolineano la grande intensita d’una credibilis-
sima Sandrine Bonnaire.

L’ottimo doppiaggio ¢ pari alla grande prova d’attore alla
quale sono chiamati i tre protagonisti (gia. perché c’'e
anche un grande Duchaussoy, che interpreta il ruolo del
Docteur Monier, lo psicoanalista).

Marc, terzo “designato” nel triangolo del film (pur se
legittimo coniuge di Anne all’interno della storia che
vedra invece come terzo principale Fabrice/Emile) si
limita ad assomigliare, in certe inquadrature oblique, ad
un non inquietante Sidney Chaplin.

Entriamo cosi nel vivo della questione che, almeno a me,
interessa e parecchio anche.

Credo che la tesi del film si riassuma in cid che un fran-
cese potrebbe definire come il Discorso sulla relazione.
Secondo le intenzioni dell” Autore, nella civilta contem-
poranea il nodo gordiano della felicita ¢ annodato dalla
mancanza d’ascolto. Se ci si ascolta, anzi se ci si ascol-
tasse, se si parlasse, se si comunicasse liberamente, si
potrebbe fare a meno della sofferenza e forse anche
della spada, unico passepartout antipsicoanalitico di
tanti conflitti.

Ed il film & un film aggrappato agli inviluppi e sviluppi
del desiderio: ma, si badi, un desiderio che per Leconte
non ¢ il vetusto ed arcaico desiderio primario, quello ses-
suale. E non & neppure I"oralita del poppante -ed oltre-,
tema che viene sfiorato attraverso il derivato d’una auto-
gastronomia a livello d’un quotidiano domestico.

E’ invece un particolare bisogno che lo sostituisce di pre-
potenza: oggi la necessita primaria ¢ quella d’ascoltare e
di essere ascoltati, in un continuo, alterno rovesciamento
di posizioni e ruoli: proprio come avviene dopo le prime
battute dell’*analisi” fra Anne ed Emile.

Come a dire che il desiderio -ma allora anche il corpo?-
non esiste prima della parola.

Ma quanto appena detto verra subito dopo affiancato (in
quanto non contraddetto) dall’importanza del corpo,
come gia Leconte, con forte timidezza, ci aveva insegna-
to nell’ormai remoto Il marito della parrucchiera.
Quindi prima é la parola, che sovrasta con le sue esi-
genze quelle del corpo, ma c¢’¢ anche il corpo, importan-
te, anzi importantissimo, in quanto corpo capace di dan-
zare, come a sottolineare la necessitata importanza del
corpo di ballo (termine mio).

Ma cid pud darsi solo quando la sessualita si sia eclis-
sata dalla relazione matrimoniale. Prima, come Anne
racconta “in analisi” ad Emile, erano cosi assoluta-
mente felici, pieni della specifica gaiezza portatavi da



Mare, ma poi il passato ritorna ed eccoli usciti nel
manicomio terrestre.

Emile ascolterd come amenzialmente attonito, mentre
noi spettatori non abbiamo difficolta, grazie alle lunghe
ed opportune inquadrature, a comprendere le sue meravi-
glie ed i suoi turbamenti.

La materia ¢ quella dei mondi in deiscenza (= che si
squadernano) al pari -come confessera Emile- di quel
paracqua che da anni custodisce, aperto, dentro di sé.
Qui, nel nostro film, non v'e posto per il terzo: il dialogo
deve essere a due, di coppia, non importa quale coppia,
ma di coppia, appunto.

II Tre. ovviamente, forte della propria potente natura
inconscia, s’arrabbia e forza le situazioni comparendo
come perturbante.

Ed il Tre, con la sua presenza, induce all’essere fuori,
ad essere presenti attraverso lo sguardo (spero che 1'au-
tore non voglia perd alludere alla pulsione scoptofila
dei suoi cinefili, se no il cerchio si chiude e tutto diven-
ta troppo facile).

Intanto che noi chiacchieriamo, Marc, dopo che Anne gli
ha fratturato la gamba (facendo marcia indietro con I'au-
to) regredira al pari della moglie e scoprira il suo Edipo.
Anzi la sua omosessualita, come la ubiquitaria televisio-
ne spazzatura avra la bontd di svelare prematuramente
alla portinaia, ma anche a noi, pubblico in sala. Una TV,
appannaggio delle affezionate spettatrici di fiction che il
regista propone in funzione di coro greco (ma, la televi-
sione, fuori dai documentari, ed a partire dai vari tiggi,
non ¢ forse tutta fiction?).

Questa serie di luoghi comuni che il film ammira e sot-
tende, tende e mira al superamento di quell’antica cini-
ca saggezza squisitamente francese che sosteneva
come |'amante fosse sempre la miglior garanzia per un
matrimonio che si volesse riuscito, grazie proprio alla
sua esistenza ed alla continua alta tensione che ¢ in

grado di apportare.
La tensione qui & tra il Due ed il Tre, mentre la psicoana-
lisi & semplicemente una tecnica clinicamente cinica e

simpaticamente “avida dollars” (anagramma surreale di
Salvador Dali) che avvilisce e raggela i fasti della rela-
zione per la asimmetricita che la carattgrizza.

Aprendo all’interno di questa recensione una parentesi
di rara serietd (ritengo che sia sempre inopportuna, pur
se inutile, la fuoriuscita dal rapporto con i pazienti delle
conoscenze analitiche), vorrei ricordare come proprio un
noto psicoanalista francese, A. Green, affermava recen-
temente che il non rispetto dei ruoli nell’asimmetria
della relazione analitica “scava la fossa (creuse la
tombe) della psicoanalisi”. Ed inoltre, aggiungo io, chi
pud responsabilmente affermare che la relazione sia di
per sé terapeutica? Non lo dico soltanto io ma, se non
altri, i mille film che ci bombardano tutti i giorni con le
loro storie di crisi (e non ci ha convinto la doppia
Melinda offertaci da un claudicante Woody Allen, in
altalenante formato sliding doors -per non ricordare il
Lola corre o un Paul Auster d’annata-).

Ma allora, ritornando al film, & semplicemente guelcon-
que o & ancora pitt banalmente un film antianalitico,
come da che mondo e mondo sono tutti quanti i film?
La prima tesi ottiene poco credito ma la seconda, pur
seducente, non & del tutto sostenibile.

Infatti la figura dell’analista e sufficientemente correct.
anche quando il copione calca sulla sua venale professio-
nalita o quando gli si fa indurre il dubbio paranoicale sul-
I"inesistenza dei drammi che la bella Sandrine fa traci-
mare sulle fragili sponde del commercialista.

Ma torniamo al dottore, tra Fabert ed Anne: sara proprio
il nostro terzo, col suo intervento fuori di verita, ad indur-
re in Emile quel vissuto d’imbroglio che lo rendera atti-
vo, cinico e ficcante. Tra I"altro, gli permettera di imper-
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sonare un analista che non mette in atto alcun soccorso -
che ne direbbe un esperto come Nanni Moretti- quando a
seguito del suo pedinamento (pero, nella falsa Svizzera,
quanta autentica Pantera Rosa!) assistera -non visto- allo
svenimento di Anne alla stazione (partire & un po’ mori-
re, oppure “in fre- no"?).

In ogni caso, il dottor Monier, precisato che si tratta d’un
caso non grave, benedira I’ascolto d’Emile, ma sara poi
lo stesso commercialista a lamentare come non sia in
grado di reggere tutte le umide esondazioni sessuali che
“la paziente™ gli regala. Allora?

Forse Leconte pone un distinguo, tracciando una linea di

@demarcazione tra gravita psicopatologica ed esistenza

normalmente infelice, criticando cosi il ricorso smodato
alla moda della psicoanalisi?

A tal proposito ci sarebbe teoricamente da discutere,
perd, nel nostro caso, no. Poiché Anne, che spiega “sono
I'unica (falsa) paziente del mio (falso) analista™, sara in
grado di “guarire” (da avveduta comportamentista, trion-
fando cosi sul vero analista) gli attacchi di panico d’un
paziente (interpretato da un clone di Baget-Bozzo) consi-
derato grave nella storia del film.

Insomma, non se ne esce: la psicoanalisi no, anzi si solo
se ¢ selvaggia.

Il comportamentismo si, anzi no perché non si parla, La
televisione, forse, che rivela improbabili verita di sapore
psicoanalitico, ma false ed inutili? Boh... Ma essendo
Patrice un cineasta forse no.

E il sesso? Beh, il sesso & solo perversione: tutti i
maschietti, dice Leconte, vogliono guardare la mamma
da sola quando fa la pipi, ma poi anche papa e mamma

insieme, quando fanno le schifezze.

E I’'Edipo? Lui manipola la sessualita e la trasforma nella
declinazione scoptofilica.

Dunque, per il film, I’'unico momento felice, frenetico ed
estatico & quando si balla (cfr. il corrusco Il marito della
parrucchiera) ed, aggiungo io. quando si balla da soli.
Ma allora stiamo forse parlando d’un film che & I’elogio
ipsatorio dell’attesa, dello sgangherato sabato villico,
della danza propiziatoria, che magari potrebbe piacere
(solo a livello nucleare) a Lars il Dogmatico, padre dei
dancers in the dark?

Ovvero ancora, “Confidence” & il manifesto
guardone/antivoyeurista che vuole spingere gli spettatori
a parlare tra loro in sala, ma sempre a due a due, invece
di lasciarsi cogliere, come prevede il rituale, silenziosi ed
attenti nella buia camera dei cinema?

Infine, cosa & questo film? Un incontrollato coacervo di
anacronistiche angosce infantili impossibili da raziona-
lizzare, tanto da non saperci dire nulla oltre cid che si
dice per tutto il film, o al contrario ...

Cerchero di fare un po’ d’ordine confuso attraverso un
inventario tendenzioso ed un rendiconto cronologica-
mente insignificativo.

Per prima cosa registro che per il nostro Patrice il bello &
soltanto il ballo, quale espressione e testimonianza del
corpo gaio (termine mio) in una vita -ahimé- solo episo-
dicamente gaia.

Aggiungo anche che il regista salva certamente la relazio-
ne ravvicinata, ma non troppo, quel tanto per potersi par-
lare, in due (ma ballare, deo concedente, si balla rigorosa-
mente da soli ed, in ogni caso, mai con i lupi!).

L ultima scena che fiancheggia i titoli di coda mostra dal-
I’alto i due naufraghi ritrovatisi in Costa Azzurra, entram-
bi sul divano, che parlano coinvolti dalle loro parole (che
perd sono state sottratte alle nostre desideranti orecchie di
spettatori). Fumano sul divano le loro sigarette, accese dal
recuperato zippo del padre. Lui, cravattato pentito, neofu-
matore, neofantasma del papa, Lei, che insegna colletti-
vamente (?) alle bambine il Lago dei Cigni -e non gia il




balletto dei giovani e brutti anatroccoli-.

Infine, Emile ed Anne che, grazie ad un sorprendente
effetto speciale, scompaiono dalla scena sempre vista
dall’alto, lasciandola identicamente arredata come
prima, ma spoglia delle loro spoglie vitali.

Ed ancora, mi corre anche I'obbligo di rimarcare un
altro dato fondamentale che caratterizza la vita lecon-
tiana: nella vita non c’¢ nulla da ridere, soprattutto
quando ci scappa una risata o un sorriso. Anzi, quelli
sono i momenti di maggiore sofferenza, quando una
battuta penetrante (pensiamo a Ridicule) ci offre solo
I’illusione di salvarci da una morte dell’ anima.

Ma allora -che Dio mi fulmini- la colonna sonora, al
pari di quanto & 1’economia per la Storia, ¢ 1’autentico
Inconscio di questo film? Allora la musica ha un senso,
racchiude il significato d’un monito che un fratello
intonacato, sfigato e religioso per vocazione coatta,
non pud non ricordarci, sequenza dopo sequenza?

Di certo non a caso, nel lieto finale, complice un Sud
idealizzato, il commercialista felicemente rinascente si
estendera con le braccia ed il busto in un breve movi-

mento estatico da ballerino solista, citazione assoluta
d’un’analoga prestazione del bravissimo J. Rochefort.
In perfetto rispecchiamento, Sandrine Bonnaire appare
voluttuosamente appagata dal suo proprio sensuoso
ammorbidirsi sul divano, ormai simmetrico e solo
forse galeotto, del feniceo pseudoanalista.

Insomma, a proposito di Confidenze troppo intime,
devo sempre ricordarmi che un film e, e deve essere,
solo un film. Poi pud essere buono, buonissimo, bello,
bellissimo e cosi via, schierando aggettivi in chiaro-
scuro, a cascata ed in ordine sparso.

Posso dire nonostante tutto (e cio¢ da una parte la
dimensione di contrappasso delle musiche originali,
mai esitanti nel ricordare che la vita non & altro che una
sinfonia mortuosa epifania della morte e dall’altra la
presenza di alcuni attori che, di citazione in autocita-
zione, rimandano sempre a qualcuno o a qualcos’altro)
che il film di Leconte non & un buon film ma & sicura-
mente un film originale, aggiungerei francese, che cer-
tamente piace, piace anche assai e che assomiglia mol-
tissimo ad un gran bel film e
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Il sottile confine tra distacce

Intervista a Ennio Morricon

di Francesco Gazzara




g coinvolgimento

[l rapporto tra musica e immagine in movimento,
scontato a prima vista dopo oltre un secolo di
cinema, ¢ segnato da una profonda complessita.
Si va dalla facile intuizione di Francis Ford
Coppola, “la musica ha il ruolo importantissimo
di contribuire all’illusione creata dal film”. a una
serie di definizioni che analizzano la colonna
sonora nei suoi dettagli piti profondi. Una delle
pil acute, comune ma molto efficace, paragonala
cosiddetta soundtrack all’ago di una bilancia,

L'unico vera rimpianto dell
di un premio Oscar...ma non aver

sempre in teso equilibrio tra distacco e coinvolgi-
mento rispetto ai fotogrammi della pellicola. In
pratica la musica diventa il tempo emozionale del
film, quando per “tempo™ si intende proprio il
“meteo” dettagliato di cid che avviene sullo scher-
mo, una sorta di termometro acustico che rivela le
diverse temperature dell’opera filmica. In alcuni
casi, quando 1’ago pende all’improvviso da una
parte (distacco) o dall’altra (coinvolgimento), pud
succedere che il film venga ricordato nei decenni
soprattuto per 1'uso della musica in una o piu
sequenze particolari. E” I'ultima firma del capola-
voro, quella scritta a quattro mani dal composito-
re e dal regista, che eleva la pellicola da intratte-
nimento puro a opera d’arte e mito culturale. Al
Maestro romano Ennio Morricone — 75 anni, pill
di 400 colonne sonore per il cinema scritte dal
1962, una serie di partiture “colte” eseguite nei
teatri di tutto il mondo e un’infinita di sigle, com-
menti e arrangiamenti pop per la televisione — casi
del genere sono capitati pitt spesso della norma.
Non solo grazie alla sua innata voglia di speri-
mentare — sia in partitura che davanti alle imma-
gini — e alla sua titanica capacita di dare un preci-
so volto sonoro a personaggi e situazioni, ma

anche per il suo rapporto esclusivo con i registi —
a cominciare da Sergio Leone — che lo ha sempre
spinto a trascendere 1'opera filmica, a individuar-
ne motivazioni e aspetti spesso non espressi del
tutto, a trovare infine nella musica la completezza
di un discorso appena accennato ma dai risvolti
psicologici sorprendenti. Un esempio per tutti: il
tema con I’armonica scritto da Morricone per 1"ul-
timo western di Sergio Leone C’era una volta nel
west (1968). Dissonante e al tempo stesso orec-

a mia carriera non @ cerio la mancanza

seritio Ia sol

( 0 Arancia Meceaniea...

chiabile, apparentemente isolato ma sempre lega-
to a momenti precisi della narrazione, il motivo
ripetuto con I'armonica non & altro che un sofisti-
cato ingegno — musicale fino a un certo punto,
senz’altro pit filmico — messo li a sostituire le
scene di brutale violenza. Guardando il film di
Leone per la prima volta & difficile rendersene
conto, ma una visione accurata rivela come le
scene pil violente, presenti solo verso la fine della
pellicola con dei flashback rituali - a dimostrare
come abbiamo modificato il corso degli eventi -
erano gia preannunciate dal tema L'uomo con
’armonica di Ennio Morricone. Questo ¢ un
modo geniale di semplificare il rapporto tra musi-
ca e immagini, di andare oltre il puro riflesso
sonoro di un’azione o di un personaggio, dando
alla melodia un carico interpretativo molto pii
largo. Cosa possibile quando la collaborazione tra
compositore e regista ¢ ben consolidata, come nel
caso di Morricone e Leone — il primo film insie-
me, Per un pugno di dollari (1964), era di quattro
anni prima — a tal punto da far diventare quel
motivetto con I’armonica I’intepretazione musica-
le della lunga ossessione di Sergio Leone con la
simbologia della morte violenta.
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Partiamo dal western. Dopo un paio di decenni in
cui al cinema le cavalcate dei cowboy erano
accompagnate dall’epica di Dimitri Tiomkin
(Mezzogiorno di fuoco) o dai ritmi veloci di Elmer
Bernstein (I magnifici sette), lei inventd quel magi-
co riff di chitarra elettrica e promosse solista nel-
I’orchestra uno strumento popolare come |’ocarina
(Il Buono, il Brutto e il Cattivo). Da quel momento

il western si & sempre identificato musicalmente

auogIJJowW 0juud

Il leggendario compo-
sitore Ennio Morricone
inizio studiando musi-
ca al conservatorio di
Santa Cecilia all’eta di
12 anni. Non ha com-
posto musica per il
cinema che negli anni
60 e il suo primo suc-
cesso internazionale

€ arrivato con Per un
pugno di dollari,

di Sergio Leone.

La sua consacrazione
commerciale e i suoi
riconoscimenti univer-
sali arrivano tra gli *80
e il 2000 con i picchi
di cinque nominations
(ma nessun Oscar)
agli Academy Awards,
fra le quali ricordiamo
quella per Mission
(’86) e per

Gli intoccabili (’87).
Recentemente ha
composto per Kill Bill:
Vol 1 & 2 (2003/2004)
e Fateless (2005).

con le sue note. E’ pili importante il
suono o la melodia?

“Questa storia del Morricone composito-
re di musiche di film western me la porto
dietro da 40 anni. In America ¢’¢ addirit-
tura chi crede che io abbia scritto soltan-
to temi per film western, una vera bufa-
la! Ci sono molti alti generi in cui ho
dato il meglio, ad esempio i romanzi
politici e le storie d’amore. Dopo 400
film musicati, credo che il rapporto tra
colonne sonore western e soundtrack di
altri generi cinematografici sia di uno a
dieci. Ma veniamo al nocciolo della que-
stione. Negli anni "60 il cinema iniziava
a essere contaminato da influenze pop e
rock, non soltanto musicali, con lo scopo
di mandare di pit i giovani al cinema.
Ecco perché ci sono infinite pellicole
cult, anche molto scadenti, con colonne
sonore ricche di musica psichedelica di
quel periodo. C’erano pero dei casi dove
'uso di una chitarra elettrica col vibrato
andava benissimo, come nei film di
Sergio Leone. Non si trattava di un’asso-
ciazione banale, anzi era piuttosto com-
plessa. Li dove il soggetto e la sceneg-
giatura insistevano sulla solitudine e sul-
I'autoemarginazione di alcuni personag-
gi, e Il Buono, il Brutto e il Cattivo rien-
trava in questo caso, allora quel suono
calzava a pennello. In fondo si trattava
solo di una piccola influenza, quasi
un’impollinamento, della realta giovani-
le del rock nella finzione adulta del cine-
ma. Il processo inverso, ovvero la
costruzione di un film su un argomento
pop o hippy dell’epoca , si dimostrava al
contrario spesso fallimentare.”

Abbiamo sfiorato due argomenti con una
sola domanda: il recupero delle sound-
track dei cult movie italiani degli anni
“70 — da parte, ad esempio, di Quentin

Tarantino — e il lento declino della colonna sonora

tradizionale a favore delle numerose raccolte di
canzoni inserite nella pellicola o semplicemente
ispirate al film. Come vede questi cambiamenti?

“Non ho nulla contro il revival e la riscoperta di
musiche sconosciute che magari rivelano sorprese
nell’'uso degli strumenti, come ad esempio i sinte-
tizzatori degli anni "70. Nel mio caso esistono deci-
ne di composizioni per film poco noti che, riascol-
tandole oggi, soprendono per il modo in cui il sin-
tetizzatore interagiva con I'orchestra. Se pero &
solo il suono di una tastiera elettronica a tornare di
moda, la cosa & meno interessante. Tarantino mi ha
chiesto di scrivere tutta la soundtrack di Kill Bill,
voleva fortemente una composizione ‘in stile
Morricone’...beh, infatti ne ha avuta una vecchia,
da utilizzare in scaletta. In genere non ho un buon
rapporto con le soundtrack-compilation, pensa che
ci sono produttori cinematografici che scelgono
prima le hit dell’estate per poi imporle al regista nel



suo film! Cosa rimane della colonna sonora origi-
nale, magari frutto di una geniale collaborazione tra
compositore e regista?”

Entriamo nel vivo del rapporto tra musica e imma-
gini. Secondo il musicista techno Jeff Mills la
colonna sonora & come un branco di nuvole che
passa nel cielo. Nel nostro agire quotidiano non ci
accorgiamo per pitt di pochi secondi del moto
costante delle nuvole, ma sono loro a decidere
quanta e che tipo di luce arrivi da noi. Cosi la
soundtrack scorre sotto i fotogrammi senza farsi
notare troppo. ma influenzando nel profondo la
nostra percezione. Condivide I'idea?

“Senza dubbio ma aggiungerei qualcosa in pil.
Che la musica da film non debba essere invasive ¢
una vecchia regola, ma come tutte le regole sta li
per essere smentita. Quel che pili conta ¢ perd in
che modo le note o i suoni riescano a modificare le
percezioni dello spettatore. Spesso si agisce per
contrasto o per distacco, dando alla musica un
colore che la allontani molto dalle immagini che
vediamo. In altri casi c’¢ coinvolgimento e sup-
porto, la musica alimenta un’emozione appena
suggerita dalle immagini, la anticipa e ne amplifi-
ca Ieffetto. Dipende sempre dal materiale filmico,
copione o montaggio, che si va a musicare.
Ricordo ad esempio un adattamento TV di Elio
Petri da Le mani sporche di Jean-Paul Sartre, con
Marcello Mastroianni nel ruolo di Hoederer. Tra
nostalgia, ricordo, ideologia. passione e follia ce
n’era abbastanza per una partitura molto comples-
sa, quasi spettrale, che amplificasse al tempo stes-
so linteriorita e I'emozionalita del testo.
Completamente diverso, per parlare di un altro
sceneggiato TV dello stesso periodo, da Marco
Polo, in cui la musica cercava di incarnare il magi-
co istinto esplorativo dell’avventuriero. I momen-
ti di distacco, ovvero le componenti etniche, altri-
menti fondamentali in un documentario, e quelli di
forte coinvolgimento emotivo, tra nostalgia per la
terra lasciata e misticismo religioso, si univano in
un compromesso dignitoso.”

C’e anche chi ha trovato la musica adatta, andando
contro corrente, nel repertorio sinfonico. Immagino
che spesso molti registi le hanno chiesto di avvici-
narsi a qualche celebre brano di musica classica...
“Ne conosco solo due o tre di registi capaci di sug-
gerire attraverso I'uso della musica classica anche
quello che nelle immagini resta nascosto. Oltre a
Pier Paolo Pasolini, geniale per I'uso a contrasto
dei capolavori di musica barocca, penso soprattut-
to a Stanley Kubrick. L’unico vero rimpianto della
mia carriera non € certo la mancanza di un premio
Oscar, vista la poca attendibilita cinematografica

della giuria, ma non aver scritto la soundtrack di
Arancia meccanica. Kubrick mi chiamd quando
stavamo missando Gint la testa di Sergio Leone e
purtroppo non avevo tempo. A ripensarci pero, le
migliori colonne sonore le ho scritte in 15 gior-
ni...e anche Gioacchino Rossini era abituato a dare
il meglio in meno di due settimane. Forse avrei
potuto provarci...chissd.” e
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Il desiderio di essere chi non si 8, di avers cio che non si ha.
Il consueto appassionato sguardoe di exlosindaga

le mille forme del desiderio, motore dell'anima nel dolore
come nella passione; da Vera Drake a Million dollar baby,
scoprendo titoli presentati di recente a Berlino.
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di Lidia Tarantini

E’ un film sui desideri: inconfessati e
inconfessabili. E’ un film sullo sguardo. Un
albergo in decadenza, un collegio tutto
femminile e molto cattolico dove si canta-
no commoventi cori edificanti, mentre le
educande si sussurrano sconcezze.
Nell’albergo con piscina si svolge un con-
gresso di medici che approfittano dell’ oc-
casione per concedersi sordide scappatelle
con il personale para-medico presente.
Dappertutto i segni di qualcosa che sta
sgretolandosi e corrompendosi, dentro e
fuori, nell’ambiente e nelle anime...
Argentina, giorni nostri.

Due generazioni a confronto: gli adulti con
le loro piccole-grandi ipocrisie e miserie e
un gruppo di adolescenti alla scoperta del
sesso. Una madre divorziata-abbandonata
piena di livore per I'ex marito, desiderosa
di un qualsivoglia riscatto che la faccia sen-
tire ancora amata, e sua figlia, tutta sguardi
e pruriti, che la odia senza saperlo e che
comincia a cercare il sesso col desiderio e
la feroce curiosita dei cuccioli.

C’¢ uno dei medici del congresso, esperto,
guarda un po, in Sindrome di Meniere, che
riguarda 1’orecchio e fa perdere 1’equilibrio
(1), che ha un inconfessabile vizietto: un
irrefrenabile penchant per le adolescenti a

cui si “appoggia” da dietro quando capita.

Il claustrum che I’albergo rappresenta un
luogo protetto dove & possibile il passaggio
all’atto: la madre decide di sedurre il medi-
co col vizietto che nel frattempo ha scelto
proprio sua figlia come oggetto dei suoi
desideri....ed Edipo trionfa.

La nifia santa non si lascia sfuggire |’occa-
sione e spinge la provocazione. Prendendo
I’iniziativa nei confronti del medico, ormai
in totale balia degli eventi e degli ormoni.

La situazione precipita, lo scandalo & inevi-
tabile e il film finisce proprio quando la
tragedia, si intuisce, sta per cominciare. La
nifia santa e la sua amica e complice si
incontrano nella piscina deserta, mentre gli
adulti, riuniti in seduta congressuale plena-
ria dovranno gestire lo scandalo ormai
emerso. Le due amiche si concedono con
evidente soddisfazione un comune bagno-
lavacro liberatorio e purificatore: due inno-
centi feti nel ventre materno, leggeri e feli-
ci nella loro totale e goduta a-moralita.

Un film che, a parte qualche lentezza, pia-
cerebbe a Almodovar e a chi Almodovar
piace. Gli attori, sconosciuti al pubblico
italiano, sono bravissimi e particolarmente
intensa ¢ la attrice adolescente tutta sguar-
do e sospiri e

Lucrecia Martel &
considerata oggi la
pilt importante regista
del nuovo cinema
argentino. Dopo alcu-
ni anni dedicati al
cortometraggio, dirige
La ciénaga (La palu-
de) film premiato nel
2001 a Berlino come
“miglior opera prima”
e successivamente ai
Festival di L'Havana,
al Sundance, a Tolosa
ed in Uruguay. II film
fu distribuito in Italia
in originale con i sot-
totitoli. Tra i suoi
lavori ha realizzato
anche un documenta-
rio sulla poetessa
Silvina Ocampo.
Dopo La nifia santa
sta preparando La

mujer sin cabeza.
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I1 film ha vinto il

Leone d’'oro al 61°
Festival del cinema
di Venezia ed & stato
premiato al British
Academy of Film and
Television Ars Award
(Oscar inglese) per la
miglior regia, miglior
interpretazione
femminile (Imelda
Staunton) e per i
costumi. La Staunton
¢ stata, inoltre,
premiata a Venezia
con la Coppa Volpi,
come “migliore inter-
pretazione femminile”
ed ha ottenuto la
nomination al Golden
Globe e all’Oscar.

(e

insapevole colpevolez

di Pia De Silvestris

“Se Vera Drake non ¢ mai esistita come per-
sonaggio storico — afferma il regista del
film /I segreto di Vera Drake Mike Leigh —
sono esistite tuttavia migliaia di Vera Drake,
migliaia di donne che praticavano aborti
clandestini: il film & una finzione che affon-
da la sue radici nella realta”.

In effetti questo film commuove per la
realtd degli anni cinquanta in cui I’azione si
svolge: una Londra del dopo guerra povera
e sporca, dalle misere case anguste in gran-
de contrapposizione con lo spazio distante
delle dimore borghesi.

Vera Drake & una domestica di mezza eta
che passa dalla poverta dignitosa della sua
piccola casa e dal suo affettuoso nucleo
familiare a pulire le fredde case borghesi in
cui si avverte un grande distacco genera-
zionale.

Vera ¢ una donna apparentemente allegra
che ha istericamente una doppia vita: trova
il tempo per accudire la famiglia, la madre
sola, un vicino bisognoso e, contempora-
neamente, porta avanti in segreto un’attivita
clandestina, “aiutare senza compenso le
donne in difficoltd”, come lei dice, un desi-
derio forte che persegue da venti anni senza
interruzioni.

Il regista Mike Leigh afferma che non ha
usato una sceneggiatura per il suo film, &
dal lavoro comune con gli attori che viene
fuori il processo di scoperta della trama dei
fatti, dei pensieri e delle azioni; partendo da
una premessa si continua in una condivisio-

za di Vera Drake

ne che presuppone la creativita di tutti.

[l film & come un crescendo musicale for-
mato da una prima parte tragico-narrativa e
da una seconda drammatica in cui Vera
prende coscienza della gravita del suo
agire. Nella prima parte questa piccola
donna si muove da una casa all’altra, tra una
tazza di & ed un’altra, quasi automatica-
mente e con indifferenza, passando da
adempimenti di lavori casalinghi a procura-
re ’aborto di gravidanze di “donne in diffi-
coltd” con mezzi rudimentali: una grattugia,
una saponetta, una siringa di acqua. Tutto
questo & straordinario tanto pili se si tiene
conto che Vera fa i lavori casalinghi per
denaro e gli aborti gratuitamente. Il film
rappresenta questo come se fosse la cosa
pitt naturale del mondo, fino al momento
della denuncia di una donna che finisce in
ospedale e quindi all’'improvvisa consape-
volezza di responsabilita a cui & costretta
Vera ed anche lo spettatore.

Nella storia infantile di Vera c’é un dram-
ma: la madre ["ha partorita da ragazza e non
ha avuto il sostegno di nessuno, un passato
che & come una minaccia per tutte le donne
che Vera aiuta.

Sotto le sembianze di una semplice donna
del popolo c¢’¢ un desiderio forte, anzi
forse una oscura necessita, lei, figlia della
colpa, per sopravvivere deve espiare e
interrompendo un processo vitale uccide
anche un po’ se stessa bambina che ha fatto
soffrire la madre.




[l desiderio, I’oscura necessita si ritrovano
nelle parole stesse di Vera al commissario:
“Dovevo farlo!”,

Il regista sembra avere simpatia per il suo
personaggio principale, infatti lo svolgi-
mento quasi teatrale in fondo & riparativo,
catartico nei riguardi di Vera, poiché le
procura una espiazione finale concreta e
liberatoria, anziché simbolica, inconsape-
vole e perpetua.

Larresto di Vera avviene durante la festa
per il fidanzamento della figlia in un
momento di grande felicita familiare. C’¢
una grande contrapposizione tra la legge
morale civile e quella di una parte del
nucleo familiare di Vera; il marito Stan la
perdona e il fidanzato della figlia, condivi-
dendo il comportamento di Vera, commen-
ta: “Perché metterli al mondo se non si pos-
sono amare?”, mentre il figlio Sid e la
cognata la condannano come una criminale.
La famiglia rappresenta le molte anime di
Vera: quella che si sente colpevole, quella

che la rende mortifera e quella di liberarsi
dalla sensazione di non essere amata.

Il film lascia lo spettatore sospeso tra la
buona fede, le buone intenzioni di Vera e
I’apparente superficialita del suo comporta-
mento che ha portato addirittura una ragaz-
za a rischiare la vita.

Perd risulta difficile parlare di comporta-
mento etico in una societd come quella
degli anni cinquanta in cui le donne senza
mezzi erano costrette o a subire “I'inciden-
te” o a praticare 1’aborto in condizioni peri-
colose. Nel film stesso si vede il diverso
percorso di una ragazza borghese che va ad
abortire in una clinica di lusso.

Vera & un po’ un angelo della morte ed un
po’ una vittima, un capro espiatorio. Nella
prima parte del film essa esprime una con-
dizione quasi delirante e il suo comporta-
mento ha tutte le caratteristiche di un’ese-
cuzione magico-onnipotente dettata da lon-
tano. Si capta come !'ineluttabilita di un
destino a cui Vera non si ribella ma a cui
acconsente realizzando cosi un desiderio
inconscio infantile, quello di poter aiutare la
madre ad affrancarsi da una colpa. Lei non
lo sa ma & proprio attraverso il suo compor-
tamento che si rende colpevole e quindi si
assume ripetutamente le colpe della madre.
Nella seconda parte del film 'arresto e la
condanna di Vera sciolgono i nodi del dram-
ma lasciando nel finale una donnina sparuta
e inerme apostrofata in carcere dalle “abor-
tiste” come se fossero colleghe.

In questo bel film si insinua il pensiero cri-
tico sul fatto che ogni essere umano potreb-
be avere un percorso inconsapevole di col-
pevolezza e di come questo venga da cosi
lontano per cui ¢ difficile dire come mai sia
destinato a quell’individuo e

Il regista esordisce
con Belle speranze
(1988) una graffiante
e rabbiosa commedia
anti-thatcheriana

che vinse il Premio
di Film Europeo
dell’anno. Sulla stessa
scia Dolce é la vita
(1993) e Naked
(1993) film su dei
loser, frustrati ed allo
sbando, premiato a
Cannes per la
miglior regia.

Segreti e bugie (1996)
il suo capolavoro,
strutturato come un
dramma psicologico
freddo e corrosivo,
fece incetta di premi.
Segue il suo film

pill intimista Ragazze
(1997) ed il successi-
vo Topsy Turvy (1999)
romanzo storico-bio-
grafico sul dramma-
turgo Gilbert. Con
Tutto o niente (2002)
ripropone un altro
impietoso affresco

del mondo operaio.
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di Alberto Angelini

Il desiderio di vendetta, la voglia rappresentata e piena-
mente espressa di distruggere un avversario fonte di
tante umiliazioni. E° questo il motivo di fondo della
bella e ombrosa commedia di Shakespeare Il mercante
di Venezia; un testo caro alla psicoanalisi e visitato dallo
stesso Freud. Proprio in una delle numerose sedute della
Societa Psicoanalitica di Vienna, che toccavano spesso
temi di critica letteraria, il giovane Otto Rank, nel 1910,
prese la parola per illustrare un poetico esempio di
lapsus verbale, da lui stesso individuato in questa opera.
Sigmund Freud apprezzo molto I'intervento, al punto da
aggiungerlo, nel 1912, nella quarta ristampa di
Psicopatologia della vita quotidiana e da inserirlo, nel
1915 nella Introduzione alla psicoanalisi.

La vicenda teatrale ¢ nota: Bassanio, per corteggiare
degnamente la giovane ereditiera Porzia di Belmonte,
chiede in prestito 3000 ducati all’amico mercante
Antonio. Quest’ultimo, ricco ma, in quel momento privo
di contanti, chiede il denaro a Shylock, ebreo e, in quan-
to tale, vittima di aspre e ricorrenti umiliazioni da parte
anche dello stesso Antonio. Shylock, che odia il mercan-
te di Venezia e desidera la vendetta, celiando, offre il
denaro a una condizione: se entro tre mesi Antonio non
restituird i soldi, dovra pagare con una libbra di carne del
suo corpo. Bassanio dapprima sconsiglia I’amico di
accettare, poi, pensando alle enormi ricchezze di Antonio
investite in carichi marittimi, capitola e parte per rag-
giungere I’amata. Porzia, legata a un giuramento pater-



no, potra sposare solo colui che, tra tre scrigni, d’oro,
d’argento e di piombo, sapra scegliere quello che contie-
ne il suo ritratto. Tutti falliscono. attratti dai metalli pre-
ziosi, ma Bassanio sceglie il piombo e conquista Porzia.
Nel frattempo, la figlia di Shylock fugge con un cristia-
no, sottraendo anche denaro al padre. Quando egli viene
a sapere che Antonio non pud pagare il debito, covando
I’agognata vendetta, pretende rabbiosamente la sua lib-
bra di carne. Sara Porzia, travestita da avvocato, a salva-
re Antonio con un cavillo legale, mentre Shylock finira
privato di ogni bene e costretto a convertirsi al
Cristianesimo. Il lapsus segnalato da Rank avviene
quando Bassanio deve scegliere fra i tre scrigni. Avendo
Porzia, finalmente, trovato in lui il pretendente che ama.
teme che possa sbagliare la sorte. Vorrebbe comunicargli
il suo amore, ma ne ¢ impedita dal giuramento. Di fron-
te a questo conflitto interiore, il poeta le fa dire:

...Potrei guidarvi

a sceglier giusto, ma verrei meno al voto;

cio non voglio; potreste dunque perdermi;

e cio facendo, pentire mi fareste

di non aver mancato al voto. Oh, gli occhi vostri
che nel guardarmi cosi mi divisero!

Meta son vostra, l'altra meta ¢ vostra...

Mia volevo dire; ma se mia anche vostra,

e cosi tutta vostra.

Ella comunica cosi aper-
tamente cid che vorrebbe
solo accennargli, perché
anzi dovrebbe tacerglie-
lo; cioe che & gia tutta
sua e lo ama, calmando
I'incertezza dell’amante
e la tensione identificato-
ria  dello spettatore,
riguardo I'esito della
scelta. Freud fu, eviden-
temente, colpito dalla
dimensione mitica della
situazione. Non solo,
infatti, utilizzo quei versi
a sostegno della teoria
dei lapsus; ma, nel 1913,
scrisse un breve articolo
intitolato /I motivo della
scelta degli  scrigni,
prendendo spunto dalla
scena di Shake-speare. In
sintesi, 1'ipotesi freudia-
na ¢ che gli scrigni rap-
presentino figure femmi-
nili e che ci si trovi di

fronte alla scelta che un uomo compie fra tre donne. Molte
sono, allora, le somiglianze con altre situazioni mitologi-
che e fiabesche. Sempre Shakespeare ra?cumu la vicenda
del vecchio re Lear che vuole spartire, da'vivo, il regno fra

le sue tre figlie e sceglie
Cordelia, che a differenza di
Gonerilla e Regana non esprime
a parole il suo amore. Paride, fra
Era ed Atena, indica Afrodite,
che ¢ la pit bella e la pili silen-
ziosa. Cenerentola, prescelta dal
principe. ¢ la pitt modesta delle
tre sorelle. Questa ritrosia e que-
sto mutismo sono, da Freud.
paragonati al piombo dello scri-
gno che contiene il ritratto di
Porzia. Dice infatti Bassanio:

Thy paleness moves me more
than eloguence

(plainess secondo un’altra
versione)

Il tuo pallore

(0 la tua semplicita)

Mi commuove pii

che l'eloquenza.

Shakespeare

Le opere di
Shakespeare sono
state tradotte numero-
se volte sullo scher-
mo. Tra le innumere-
voli trasposizioni,

da citare: Enrico V

di Laurence Olivier
(1944) Amleto

di Laurence Olivier
(1948) Orello

di Orson Welles
(1952),

Il mercante di Venezia
di Pierre Billon
(1952) Trono di
sangue di Akira
Kurosawa (1957),
Otello di Franco
Zeffirelli (1986),
Enrico V di Kenneth
Branagh (1989)
Amleto di Franco
Zeffirelli (1990)
Molto rumore per
nulla di Kenneth
Branagh (1993)
Riccardo 111, un
womo, un re di Al
Pacino (1995) Othello
di Olivier Parker
(1995) Hamlet (1996)
di Kenneth Branagh.
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L’oro e I'argento sono “rumorosi”, mentre il piombo &
“muto”. 11 silenzio di Cordelia e Afrodite, il nascondersi
di Cenerentola, la modestia del piombo sono, freudiana-
mente, simboli onirici della morte. La prescelta fra tre
donne. o fra i tre scrigni, corrisponde. simbolicamente,
alla terza fra le Parche: Atropo, I'inesorabile. Il motivo
della scelta rappresenta una formazione reattiva, o meglio
una conversione nell’opposto. E™ una sostituzione ribelle
che supporta I'appagamento del desiderio. La dove si
deve obbedire per forza e si & vittima del destino, si pud
scegliere; e colei che viene scelta non & la terribile, ma la
piu bella e desiderabile tra le donne.

@11 film di Radford, solo in parte, ha toccato le molte

profondita della fosca commedia di Shakespeare.
Joseph Fiennes, il bel Bassanio. offre una recitazione
di maniera, che domina tutta I’atmosfera del palazzo di
Belmonte. Un principe africano, concorrente di
Bassanio, sembra una caricatura televisiva e lo stesso
accade per I'altro pretendente alla mano di Porzia,
peraltro vivacemente rappresentata da Lynn Collins.
Diverso ¢ il discorso per gli altri interpreti. Jeremy
[rons, Nella parte di Antonio, quasi non parla durante
il processo in cui si decide della sua vita, ma trasmette

con gli atteggiamenti e la tensione del corpo I'angoscia
estrema di quella situazione. Al Pacino offre una ver-
sione nuova e magnifica di Shylock. In questo perso-
naggio, il poeta ha espresso massimamente la sua arte.
Come osservdo Lev Vygotskij. il fondatore della
“Scuola psicologica Storico-culturale”. negli eroi tra-
gici di Shakespeare, lungi dal delinearsi caratteri defi-
niti, confluiscono sentimenti opposti. Noi spettatori
comprendiamo il desiderio di vendetta dell’ebreo per-
seguitato e umiliato: possiamo anche identificarci con
il padre che si scopre tradito dalla stessa figlia, ma
contemporaneamente non sopportiamo il suo intento
omicida verso Antonio. Nelle altre edizioni cinemato-
grafiche de Il mercante di Venezia e nella maggioranza
delle rappresentazioni teatrali, il celebre monologo
dell’usuraio, “Se ci pungete non sanguiniamo? Se ci
fate il solletico non ridiamo?”, era stato generalmente
offerto in forma di sottomesso lamento. Al Pacino lo
trasforma in un lungo grido di rabbia. La rabbia furio-
sa dell’'uomo oppresso, il desiderio di vendetta di un
popolo intero. Un sentimento dolente e grandioso a cui
nessun interprete cinematografico di questo personag-
gio si era prima, cosi magistralmente, avvicinato e




di Simone Mangoni

Opera non perfettamente riuscita e a tratti anche
banale, firmata dal regista-fotografo Lajos
Koltai, ed inserita all’ultimo momento nel pro-
gramma ufficiale del 55° festival di Berlino,
Fateless rinnova (con modesti risultati) il sodali-
zio tecnico-artistico di Koltai con Ennio
Morricone, gid sperimentato al servizio di
Giuseppe Tornatore.

Eppure Koltai & riuscito a disseminare in questa
sua pellicola europea alcune singole memorabili
sequenze, per ambiente e fotografia; né si pud
nascondere che il film tutto sommato colpisca,
forte di alcune intuizioni narrative che permeano
la storia (in colpevole ritardo), nonostante una
certa retorica ci accompagni, nella visione, sin
dai titoli di testa.

Come spesso accade, se non sempre, le ragioni del-
I"incompiutezza di un’opera vanno ricercate nella
sceneggiatura: il premio Nobel 2002 Imre Kertész
ha trasposto con poca accuratezza cinematografica
il suo primo autobiografico romanzo ed ¢ finito per
sviluppare e approfondire la parte meno importan-
te della storia (la comunita ebraica a Budapest, la
sofferenza nei campi di concentramento).

Y

Dgni e desideri in una vita senza destino

E’ sfuggita, cosi, la possibilita di realizzare un
grande film, analizzando compiutamente temi
profondi e rari, nella realtd solo sfiorati, come il
confronto del personaggio principale, 1'adole-
scente Gyuri Koves con la comunitd ebraica
ungherese, al ritorno dai campi di concentramen-
to, nel contorno di una Budapest semi-distrutta
che, dopo la guerra, ¢ diventata la citta “meno
tollerabile da immaginare™...

O chissa, forse Koltai ha pagato la difficolta regi-
stica di riuscire a distinguersi da felici e recenti
capolavori, Schindler’s list da un lato e, sopratut-
to, Il Pianista. Non € riuscito a comporre un suo
film originale da premesse e intuizioni, che a
parere nostro, ¢’erano tutte.

E’ davvero singolare osservare quale sottile
distanza possa separare un capolavoro da un film
retorico e scontato: Fateless, infatti, emoziona,
sopratutto quando guarda all’allucinante e disu-
mana realta con gli occhi del ragazzo Gyuri (inte-
pretato da un grandioso quindicenne, Marcell
Nagy, al suo secondo film). Il giovane & strappa-
to all’improvviso e brutalmente dalla sua infanzia
e proiettato in un’adolescenza che cresce malata
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nei campi di concentramento di Auschwitz-
Birkenau e Buchenwald, prima del traferimento
al pitt “morbido” Zeitz.

Felice 'intuizione di raccontare con la serenita
spassionata del narratore adolescente una trage-
dia gia osservata da mille altre angolature.
Originale e d'impatto ¢ poi la scelta di nasconde-
re e sottintendere la brutalita dell’esercito nazista,
esaltando al contrario, nel finale, la brutalita bor-
ghese di una Budapest ostile e diffidente con il
giovane, solo e disperato al suo insperato ritorno.
La sofferenza & cosi brutta e macchia cosi a fondo
I"esistenza di un essere umano che, solo a guar-
darlo, esso sporca un’intera comunita...

Infine, la forza espressiva di singole scene e
ragguardevole: la danza delle schiene in fila,
agitate dagli irrefrenabili pruriti della scabbia
potrebbe rivelarsi addirittura lirica se la soffe-
renza che racconta non proibisse severamente
tali percezioni estetiche.

Ebbene, pure coscienti di non trovarci di fronte a

un film del tutto riuscito, rapiti dalla potenza evo-
cativa delle sequenze migliori del film abbiamo
intuito, osservando il protagonista Gyuri, che
anche nei campi di morte il sentimento-motore di
un'esistenza sia il desiderio.

I desiderio nasce principalmente da assenze o
privazioni, reali o virtuali, materiali o psicologi-
che e in un campo di concentramento che priva
un uomo di tutto, anche di sé. il desiderio si fa
primordiale, la linea immaginaria che lo distingue
dal bisogno davvero sottile. Impossibile distin-
guerli in manifestazioni come quelle dettate dalla
fame, la vera fame.

La fame di Gyuri. che scambia con un altro mise-
rabile del campo preziosi pezzi di carne con la
razione giornaliera di zuppa, in un mercato nero
delle vivande. La fame di chi si produce in una
masticazione onirica fissando con brama quasi
animale il pasto opulento di una sentinella.
Desideri essenziali in risposta a bisogni primari.
Unica eccezione la partecipazione a quella sur-
reale “ora d’aria”, a quell’appello tutti in fila, in
piedi a stento per la fatica e per la fame, mossi e
scossi dalle agitazioni delle ferite e della rogna:
ora d’aria che diventa I'unica proiezione realisti-
ca di tutti i desideri di Gyuri. Ogni giorno il desi-
derio dei pasti, dell’ora dell’appello, si rinnova e
lo tiene in vita.

In genere si desidera sempre qualcosa che non si
ha e quando la cosa desiderata &€ ormai conqui-
stata si finisce per non desiderarla pit. In quento
senso il desiderio di Gyuri ¢ magico: ogni giorno
¢ presente e forte perché i beni raggiunti, reali o
virtuali, non gli appartengono che per pochi atti-
mi e in porzioni cosi poco soddisfacenti da non
appagarlo mai; cosi la fame alimenta quotidiana-
mente il desiderio di arrivare al momento del
rancio (oltre che, & ovvio, il bisogno di un pasto),
mentre la fatica e la sofferenza annullano ogni
altro sentimento che non sia il desiderio dell’ora
dell’appello: & questo un momento di relativa
quiete che, in un enorme paradosso, consente
alle menti di tutti i deportati di ricordare, anche
solo per un istante, che esistono sempre differen-
ze tra “star bene” e “star male”.

Come dira la voce narrante dell’adolescente,
tanto struggente quanto serena e distaccata, che
riportiamo in libera traduzione: “tutti mi chiedo-
no di come sia stata dura, difficile da sopportare,
la prigionia dei campi. Nessuno al mio ritorno si
e interessato ai miei momenti di felicita, eppure
vorrei parlare di quelli, perché sono quelli che
ricordo pill volentieri...”

Il ragazzo, tornato a Budapest, davvero non rie-



sce a confrontarsi con alcun luogo comune sulla
sua esperienza e la cittd lo lascia solo a riflettere
sul suo significato.

Tanto forte sembrava apparire questo tema,
appena sfiorato dalla trama, quanto grande &
stato il nostro rammarico nel vederlo emergere
solo a film concluso.

Koltai ha fallito cosi una grande occasione: il
suo Fateless rimarra probabilmente un film
senza destino capace solo d’ispirare riflessioni
tematiche e suggestionare il pubblico per singo-
le scene, quando aveva tutti gli elementi, invece,
per graffiare la nostra memoria.

Per questo, forse, durante la proiezione e anche
ora nel ricordarlo abbiamo fantasticato e arden-
temente desiderato di vedere un altro film e

L'autors/scensggiators: imre Kerigsz

Dopo la liberazione. nel *45. Kertész ritorno in Ungheria occupandosi occasionalmente di giornali-

SO e serittura.

Nel 1975 Kertész pubblica Fateless, il suo primo romanzo. Da allora serive numerost altri roman

i, fra v quali Looking for a clue, Derective story, I'he British flae, Kaddish foran unborn child ¢

ryv=Digry (196]-1991).

Kertész lavora anche come traduttore e nel tempo traduce Elias Canetti, Sigmund Freud, Hugo vor

Hoffmannstahl, Friedrich Nietsche, Joseph Roth, Artur Schnitzler e Ludwig Witteenstein oltre a
molt altn

Imre Kertész ha vinto il premio Nobel per ki letteratur nel 2002,

il 9 novembre del 1929 4 “'_l-:i.si‘-."-.i. Lingheria. 11 30 ZINENQ del 1944 all’etd di 14 anni.
iz fu deportato ad Auschwilz e successivamente detenutoin diversi campi di concentramento
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Frankie Dunn (Clint Eastwood) gestisce la Hit Pit
(buca da botte), una palestra scalcinata alla peri-
feria di Los Angeles. Il suo fedele braccio destro
& Eddie “Scrap-Iron™ (Morgan Freeman), un ex
pugile che, in un incontro, per un destro maledet-
to, dovette dire addio ad un occhio. Nella palestra
il solito via vai di scoppiati e di eterne promesse
in cerca di gloria. Un giorno, in quel buco, si pre-
senta Maggie Fritgerald (Hilary Swank) una
ragazza non pill giovanissima che lavora come
cameriera in un caffée di
Venice beach. Lei non ha nes-
suna voglia di diventare una
supercicciona come la madre
o una fallita come la sorella e
possiede ambizioni, fegato e
coraggio da vendere.

Frankie, dapprima, si rifiuta di
allenarla poi, cede. Maggie ¢
un talento naturale e spedisce
al tappeto, al primo round,
tutte le sfidanti. Non le resta
che il grande balzo ed incro-
ciare i guantoni per il titolo
mondiale, a Las Vegas, per un
milione di dollari. Un finale

Million doliar baby

di Ignazio Senatore

tragico e struggente chiudera il film.

Con questo suo Million dollar baby, Eastwood ci
propone la sua triste e sconsolata metafora del
“sogno americano”. Come ogni jankee che si
rispetti, Maggie vuole giocarsi, almeno una volta
nella vita, la sua chance. Non le importa come va
a finire, quello che “veramente” conta per lei, &
averci provato. Ma la vita si sa, non ti regala
niente ed ha le sue regole spietate, i suoi trucchi
ed i suoi inganni. Maggie non & fortunata come
Rocky Balboa e la vita continuera a sputarle in
faccia, come le aveva fatto fino ad allora.
Eastwood utilizza la boxe come metafora della
vita e ¢i mostra una donna che affila gli artigli
dentro un guantone, per non soccombere al pro-
prio destino. Il film & una grande storia epica,
incentrata sull’incontro tra Frankie, un padre alla
ricerca di una nuova figlia (quella naturale rispe-
disce al mittente le lettere che lui le manda) e
Maggie, una figlia alla ricerca di un nuovo padre
(il suo & morto da tempo).

Sin dalla prima inquadratura, si intuisce che sotto
la scorza di duro, Frankie cela un cuore tenero e
friabile e che si pendera cura della ragazza, sug-
gerendole di imparare, come prima regola, a
“proteggersi”, sul ring, come nella vita.




CLINT

iHILARY

L MORGAN

MILLION DOLLAR BABY

Gia nel 2000 Garlin Kusama ci aveva mostrato in
“Girlfight” un boxeur donna, testarda e risoluta
come Maggie, con una famiglia disastrata alle spal-
le (madre suicida e padre alcolista e disturbato) ma
Eastwood non ama le storie “romantiche” ed il suo
Million dollar baby & pilt amaro e duro di quello
confezionata dall’esordiente regista americana.
Anche se non & tout-court un film sulla boxe, spet-
tacolari sono le riflessioni sulla “nobile arte™: “La
gente ama la violenza, rallenta per vedere gli inci-
denti.”; “Tutto nella boxe funziona al contrario.
Per spostarsi a destra, devi spingere sull’alluce
sinistro. A volte per tirare un colpo vincente si
deve arretrare, ma se arretri troppo non combatti
pii.”; “Nella boxe, invece, di allontanarsi dal
dolore, gli vai incontro”; “Alcune ferite sono trop-
po vicine all’osso”.

Tanto & fisico, impetuoso e dilagante la prima parte
del film , quanto lo ¢, all’opposto, la seconda.
Million dollar baby resta un grande film ma
sarebbe stato perfetto se il regista lo avesse
tagliuzzato un po’, nella seconda parte, decisa-
mente lenta, didascalica ed orientata, un po’ trop-
po, a rigare di lacrime le guance dello spettatore.
Il vecchio Clint (ancora pil espressivo con la
sua faccia scolpita dalla rughe) utilizza la voce

fuori campo di Morgan Freeman per accompa-
gnare per mano lo spettatore.

Hilary Swank (gia vincitrice di un Oscar e di un
Golden Globe per Boys don't cry) non sfigura di
fronte a questi due mostri sacri e si muove sullo
schermo (e sul ring) come un animale selvatico,
ferito.

Il film, dopo un parziale successo ai Golden
Globe, ha sbancato agli Oscar vincendo i premi
per miglior film, migliore regia, migliore attrice
e miglior attore non protago-
nista (quasi tutte le candida-
ture ricevute).

Il soggetto, rifiutato dalla
Warner Brothers, trae ispira-
zione da un racconto Lo sfi-
dante tratto dalla raccolta
Stories from the corner di F.
X. Toole, ex cut boy.

Per chi volesse approfondire i
rapporti tra cinema e boxe, da
segnalare il bel libro di
Alessandro Cappabianca
Boxare con l'ombra- Cinema
e pugilato (Le Mani Editore
2004- 15,00 Euro) e
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11 sogno del desiderio

di Renata De Giorgio

Ferro 3 - La casa vuota, leone d’argento all’ul-
timo Festival di Venezia, ¢ sicuramente un film
curioso, singolare, enigmatico gia nel titolo:
Ferro 3 € una delle mazze che i giocatori di golf
considerano particolarmente dura e adatta a
colpire fortemente la palla e mandarla lontano.
11 film le somiglia per la capacita di far breccia
profonda nel cuore dello spettatore, ma non per
le modalita adottate che prediligono la delica-
tezza e la morbidezza con cui penetrare e con-
quistare lo spettatore:

Il protagonista dell’ultima prova del regista
coreano Kim-Ki-duk & una creatura solitaria
che, pur muovendosi con una potente e argentea
motocicletta, ha scelto di vivere ai margini
della societa: si introduce silenzioso negli
appartamenti momentaneamente lasciati vuoti
dai loro abitanti, si aggira per le stanze con

benevola curiosita, cucina, lava i panni, ripara
orologi, radio bilance; poi, dopo aver rimesso
ogni cosa al suo posto, quasi compiendo un
rituale di purificazione di se stesso e dei luoghi,
riprende il suo cammino verso un’altra casa
vuota senza lasciare tracce. Cosi procedendo
sembra mirare a ritagliarsi un sempre provvi-
sorio spazio di vita invisibile, ancorata alla
quotidianita, apparentemente vincolata al solo
presente, senza coinvolgimenti progetti radici.
E ripara orologi, lui che ¢ fuori del tempo,
radio, lui che & fuori dal mondo e bilance, lui
che non ha “peso™ nel mondo e che si limita a
sfiorare le cose con la leggerezza e la profon-
dita di una dimensione esistenziale ormai per-
duta nel frastuono di una civilta invadente, pre-
varicatrice e ingiusta.

In realta il nostro eroe o anti-eroe, nel composi-



to profilo che ne fornisce il regista, ¢ un perso-
naggio spiazzante, difficile da “inquadrare”
secondo i parametri abituali: & un ladro che
ruba la vita degli altri? E” un approfittatore? Un
barbone in guanti bianchi? O piuttosto & un
Peter Pan sui generis? O un Angelo custode che
colma i vuoti, ripara e custodisce la casa, e
dunque una persona di famiglia che si muove
lieve e che non fa pesare la sua presenza e pre-
sto si ritira nell’ombra?

In attesa di una risposta veniamo a poco a poco
rapiti dentro lo spazio singolare di quella esi-
stenza e ci familiarizziamo con il suo modo di
guardare, toccare, sentire fino all’impatto, che
ci sembrera inevitabile, in una casa apparente-
mente vuota come le altre, con una donna che il
matrimonio con un uomo violento e prevarica-
tore ha segnato nel corpo e nell’anima, ha come
“svuotato” e reso spaventata e dolente.
All’incontro di queste due solitudini seguird un
lento avvicinamento reciproco, un dialogo fatto
di gesti delicati e quotidiani, di accudimento
reciproco, di muta solidarieta e conforto.

Poiché “qualcuno arriva sempre per la persona
che aspetta”, vedremo cosi, nell’ultima parte del
film che assume il ritmo di un balletto diverten-
te e scanzonato e che conquista definitivamente
il cuore dello spettatore, il nostro eroe trasfor-
marsi dopo tentativi ed errori in un fantasma e
saltare definitivamente nella dimensione del
sogno ad occhi aperti che alimenta la vita di lei:
tenuto in vita dal desiderio della sua innamorata,
nascosto a tutti tranne che a colei che ama, sara
pit libero ed invisibile di prima. Come dire che
colui che si desidera & pura immagine nella
mente di chi desidera; come dire che il desiderio
considera ingannevole la percezione, la vanifica,
la annulla, e per tali qualita sovversive inventa
una realta altra, vive di allucinazioni e travalica i
confini della realta.

Film dunque, nella chiave di lettura qui proposta,

Indotti dagli eventi a fuggire insieme,comincia-
no a condividere la libertd di un quieto vaga-
bondare di casa vuota in casa vuota, fino alla
scoperta dell’amore, un amore anch’esso affi-
dato alla eloquenza del silenzio. Quando tutto
sembra procedere per il meglio in questa loro
dimensione segreta, in questa oasi di sogno
dentro la citta, la realta irrompe di nuovo e bru-
talmente con le sue regole basate sul potere del
denaro e dei ruoli gerarchici, intrinsecamente
ostili alla dimensione del sentimento e dell’au-
tenticitd. L'esito sara la separazione dei due
amanti: lui, accusato ingiustamente di omici-
dio, verra richiuso ed isolato nelle prigioni
dello Stato, lei in quelle del precedente matri-
monio.

Nell’impossibilita di modificare la realta, che &
incomprensibile e dunque indicibile se non con il
ricorso al grido, il nostro eroe si impegnera a tro-
vare una nuova e pil risolutiva via di fuga, que-
sta volta sostenuto dal desiderio e dalla nostalgia
di riunirsi a lei, che scorgiamo vivere in una con-
dizione permanente di richiamo e rimpianto.

centrato sull’amore che, come accade al protago-
nista di “Ferro 3", produce una uscita da se stes-
si, una espropriazione di se e un trasferimento
nell’altro, un esistere solo nell’altro e per I"altro;
film dunque sul desiderio che alimenta perenne-
mente il gioco tra realta e fantasia e che ci indu-
ce a ritenere che, come recita 1’epigrafe, “sia dif-
ficile dire se il mondo in cui viviamo & sogno o
realtd” e che fa dire al nostro regista “siamo tutti
case vuote, tutti aspettiamo qualcuno che apra la
porta e ci liberi™.

Come dire che siamo tutti chiusi e psichicamen-
te soli, in attesa che una emozione forte come il
desiderio si impadronisca di noi e ¢i faccia scon-
finare, in attesa che una emozione forte come il
cinema spezzi le catene della mente e ci traspor-
ti fuori dalla realtd e fuori da noi stessi per farci
credere all’invisibile rendendolo visibile.... e

al



a2

degider

nel film

o

Alla luce del sole

“...non ci sia giorno con piu futuro di questo ...”

di Malde Vigneri

... “per avicinarsi all'infanzia,

bisogna essere pronti a un “cambiamento”,
che significa essere disponibili a vedere le cose
da un’altra prospettiva”.

Roberto Faenza

“Ho imparato a voler bene a “3P".

Di lui mi sono rimasti impressi il coraggio,
[’amore che provava per il prossimo, la fede.
La sua capacita, da uomo innamorato della vita.
di andare incontro alla morte”.

Luca Zingaretti

“Pochi giorni fa, prima di tornare qui come parroco, io ho sognato
il futuro di questo quartiere ed ¢ stato proprio bello.

Bello perché ho sognato un posto dove erano spariti i furti,

era sparita la droga, dove non c'erano piit violenze, prepotenze,
dove la gente non aveva paura, dove non ¢’era piit la fame perché
¢’era lavoro per tutti, dove ¢’erano delle scole bellissime,

piene di fiori, dove i bambini giocavano™.

Padre Pino Puglisi

Dicono che quando lo uccisero sorridesse. Un sorriso che il regista
Faenza traspone in un dolce commiato nell’ultima scena di un film
essenziale e lucido, che senza enfasi apologetica e con sobria espo-
sizione dei fatti, cattura il pubblico ad un accorato coinvolgimento.
Vi si narra degli ultimi anni di vita di Padre Pino Puglisi; del suo
ritorno alla parrocchia della natia Brancaccio, di un apostolato
amorosamente dedito al riscatto “dell’infanzia negata”™, dell’assas-
sinio di mafia che rende eterna la memoria di quest’uomo, descrit-



to da tutti dai modi semplici e dall’aspetto fragile ma cosi tenace da
muovere le montagne.

Vi si narra di un sogno, della fede nella verita, della determinazione
ad agire in nome di un amore senza riserve verso tutti i bambini. Ed
ai bambini il bel film & dedicato. Con sguardo partecipe e sensibile ai
problemi di una terra, la Sicilia, dalla bellezza esausta e insanguina-
ta, Faenza rida vita al sogno di Don Puglisi in un affresco straordina-
riamente intuitivo del mondo dell’infanzia; il registra mostra con abi-
lissima e commossa adesione come Padre Puglisi riesca “a toccare il
cuore dei bambini” conquistandoli con il gioco, restituendo loro il
sorriso e la gioia ed al tempo stesso sviluppando i rudimenti di una
intenzionalith consapevole in grado di allontanarli dalla realta mafio-
sa. Vengono proposte cosi nuove regole che cementeranno con I'a-
more principi di amicizia, lealta e legalita. Li dove impera il volere
iniquo e corruttivo della mafia, Padre Puglisi insinua pensieri e modi
di giustizia, dignita e condivisione di ruoli in grado di mettere al ripa-
ro i bambini dal trauma sociale e dall’abbrutimento morale, il piu ter-
ribile che si possa immaginare: la convivenza forzata con la crimina-
lita del proprio padre, della propria famiglia mafiosa.

La qualita espressiva di Faenza coinvolge lo spettatore cosi come ne
& coinvolta I'intera troupe che partecipa al sogno di Don Puglisi: I'a-
more per i bambini, facendolo proprio. Lo splendido Zingaretti, quasi
austero nella sua maestria recitativa, si prende cura dei bambini
anche al di 1a del set, li va a prendere a casa, li tiene in braccio con
trasporto, li guida, come mostra I’ottimo corollario al film: il docu-
mentario che ne fa Filippo Macelloni. In un “Intorno al set”, che &
molto di pil che un “dietro le quinte”, componendo e intersecando -
come una matrioska in un fluido- realta ed immaginazione scenica,
tecnica recitativa ed interviste e testimonianze, il lavoro di Macelloni
condivide il disegno del regista: non lasciare alcuno spazio alla fuga,
all’indifferenza, ad una apatica ignoranza; esporre i fatti a cui il film
si riferisce nella loro verita talora aspra e cruda, come nella descri-
zione di un degrado geografico e morale, e tuttavia tenera e carica di
promesse nel rivelare la storia di Padre Puglisi e i bambini.

Una verita che non si smentisce anche dopo la morte di Don Pino,
quando, nel tentativo di comprendere le ragioni di un omicidio per
certi versi inusuale, furono avanzate varie ipotesi. Fu detto che la
mafia uccise nel timore che, essendo la zona di Brancaccio covo e
rifugio di latitanza, dentro il
Centro di Accoglienza par-
rocchiale si celasse un
nucleo investigativo in bor-
ghese. Ma nulla di questo fu
mai provato.

La verita di Don Pino era _
altra: “nei suoi armadietti | Vg
c’erano solo cibo, abiti per
bambini, giocattoli”, Cosi la L]
lettura del film si apre a

ventaglio sui grandi temi del

nostro tempo, non solo la

mafia e quella lotta al crimi-

ne che non dovrebbe mai

desistere, ma pil profonda-
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mente sui molti tradimenti dei padri, ricordandoci come dovrebbero
essere i rapporti con i nostri figli.

Di questo ed altro si & parlato in un interessante seminario organiz-
zato in occasione del giorno della prima del film in seno al Corso di
Laurea in Filosofia e Scienze Etiche all’Universita di Palermo, ade-
guata cornice. Infatti, se il discorso sul pensiero eticamente connota-
to si volge oggi allo studio e alla comprensione delle molte matrici
socio-culturali, compito proprio delle nuove Scienze Etiche ¢ di indi-
viduare norme e valori il cui abiuro comprometta irrimediabilmente
la dignita dell’uomo.

I1 film, cosi come elaborato dall’abilita di Macelloni nel documen-
tario proiettato all’universitd, diviene quindi spunto di riflessione
comune che mobilita in una risposta calorosa e sorprendente un
uditorio il pitt vasto possibile. L’ Aula Magna, gremita in ogni suo
spazio, ospita studenti, insegnanti, professionisti.

Ma anche i bambini di Brancaccio, i piccoli attori del film seduti
per terra, le gambe intrecciate, e i genitori e la gente, la gente della
citta bianca, come € stato detto.

In una atmosfera corale, senza alcuna formalita accademica. ci si
raccoglie in ricordo di Padre Puglisi: il regista, gli attori, una psi-
coanalista della SPI docente in Scienze Etiche, organizzatrice del
Seminario ed i Relatori, che rispondono alle tante domande del
pubblico.

Aveva spinto all’incontro I'idea di prendere in considerazione tre
grandi temi sottesi al film: la lotta contro il flagello dell’organizza-
zione mafiosa e la ricerca della verita e della giustizia; la salvaguar-
dia dei bambini contro la sofferenza e gli abusi fisici e morali e la
tutela dei diritti inviolabili dell’infanzia e infine, terzo ambito se pos-
sibile ancor pil difficile e complesso, che pur non essendo citato nel
film ne appare ineludibile implicito: la redenzione del carnefice, il
pill utopico degli ideali pastorali.

Insieme al Procuratore Capo della Repubblica Piero Grasso, sempre



sensibile e generoso nel parlare del suo lavoro e del suo sforzo di
vita, a quella grande testimone della storia che & divenuta Maria
Falcone, ai giovani magistrati del Tribunale dei Minori, in un silen-
zio d’ascolto assoluto, grande impressione ha suscitato in tutti la
direttrice del carcere “Pagliarelli” di Palermo, dott.ssa Brancato.
Donna dall’apparenza forte e dura come il suo ruolo richiede, parla
tuttavia con grande tenerezza dell’ attenzione e della cura verso i suoi
“protetti”. In loro delega un detenuto “in trasferta” esprime agli
astanti, con sofferta dignita lo “sgomento nel ricordare cio che ha
commesso” e descrive quella che definisce la “trasformazione salvi-
fica della detenzione.”

E I'ideale di Don Puglisi, riacceso con efficacia artistica dal film,
contestualizzato tra sogno e realta dal documentario, prende tutti
nella sua luce come se davvero il mondo fosse salvabile.

Cosi non ¢ sembrato difficile rispondere alla domanda con cui la pic-
cola Francesca, una esile ragazzina di otto anni, sorprende la platea:
“Noi bambini, come possiamo aiutare i bambini di Brancaccio?” Fra
tutte, la risposta del giovane attore Corrado Fortuna: “Cosa fare? Con
i tuoi compagni. domanda alla maestra di accompagnarvi. E tutti
insieme andate ad insegnare ai bambini di Brancaccio i vostri giochi.
Insegnate loro a giocare” e
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Roberto Faenza

ha diretto:

Escalation (1968),

H2S (1968), Forza ltalia!
(1977), Si salvi chi vuole
(1980), Copkiller (1983),
Mio caro dottor Gassler
(1990), Jona che visse
nella balena (1993),
Sostiene Pereira (1995),
Marianna Ucria (1997),
Prendimi 'anima (2002)
Alla luce del sole (2005).
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oo Internationale
filmfestspiele Berlin

di Simone Mangoni

con il festival di Berlino eidosinaugura la serie
di speciali del 2005 sui principali festival di cinema europei,
che proseguira nei prossimi numeri gon Cannes e Venezia.
Attraverso questa rubrica scopriremo e nuove tendenze
del cinema mondiale, anticipando la lettura di pellicole
destinate ad entrare solo in seguito nel eireuito italiano.

Il festival di Berlino & da sempre un’occasione per sco-
prire un cinema diverso, non perfettamente allineato alle
richieste dei circuiti commerciali. Cinema che ricerca
autori giovani e indipendenti, o riscopre raffinati e affer-
mati talenti che trovano nella capitale tedesca il luogo
ideale per presentare i loro lavori pill intimi e riservati,
sperimentali e coraggiosi. audaci e intraprendenti.
Quest’anno il numeroso pubblico e i diecimila accredi-
tati tra addetti e stampa hanno viaggiato sulle metropo-
litane e i tram, le navette, gli autobus e i taxi dell’im-
mensa capitale per inseguire nelle grandi sale sparse per
la cittd le centinaia di film programmati nelle diverse
sezioni. Un programma ufficiale arricchito da importan-
ti retrospettive che hanno regalato momenti indimenti-
cabili, come la suggestiva proiezione di 200! Odissea
nello spazio, nella sala URANIA (dove senno?) in occa-
sione della retrospettiva dedicata a Stanley Kubrick,
presentata dalla moglie Khristine.

Splendide proiezioni nel tipico clima Berlinese, tra neve
dolce, vento gelido, battwiirst e birra. L’euforia festiva-
liera lascia il campo ad un’organizzazione efficiente, pit
preoccupata di funzionare che di stupire con fasti e fri-
volezze. E il festival funziona: nel 2005 record di parte-
cipazione del pubblico che riempie le sale in tutti i cir-
cuiti, stupendo persino gli organizzatori; record di scam-
bi commerciali al market, potente macchina intorno alla
quale ruotano gli interessi degli oltre 10.000 accreditati.
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[1 Berlinale Palast si trova poco distante da Potsdamer
Platz, quello spazio incredibile, ex terra di nessuno che
oggi, tra grattacieli e cantieri, vetro e cemento, rappresen-
ta la nuova Berlino. P

Per raggiungerlo mi infilo in un vicolo che passa in‘mezzo
ad un moderno centro commerciale. Ho le orecchie taglia-
te dal vento, ma i berlinesi non sembrano sentirlo. Accanto
a me, si muovono veloci e sicuri, ignorando la patina di
ghiaccio che ricopre i marciapiedi.

Finisco in un viale che parla solo di cinema: Alte
PotsdamerStrasse

Tutt’intorno, una magica atmosfera: la Berlinale & qui.
Quando entro in sala sullo schermo gia scorrono i titoli:
sta iniziando il film... Non esco da quella sala che 10 gior-
ni dopo, o almeno cosi sembra. E vedo tutti i film.
Dormendo qualche volta, piangendo altre.

| film in concorso

Si ride poco al festival, né si sorride. I film francesi nel
complesso sono diversi, con quel tocco leggero anche
quando parlano di tragedie. E De battre mon coeur s’ar-
rete ha persino divertito, con quel ritmo indiavolato e
quel protagonista seducente, Tom, ispirato al Jimmy che
nel 1977 fu di Harvey Keitel e che oggi nel film-confer-
ma di Audiard (dopo Sulle mie labbra) & interpretato dal-
I’ottimo Romain Duris.
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speciale 55° berlinale

Qualche film svanisce appena si esce dalla sala, altri
non si dimenticheranno.

Alcuni arricchiscono e commuovono: & il caso di Le pas-
seggiate al campo di Marte (Le promeneur du champs de
mars), in cui un eccellente Michel Bouquet costruisce un
Francois Mitterand superiore all'immaginazione e regala
un confronto a due alla ricerca della verita, impostato tra
¢li ideali del giovane intervistatore e il cinismo diffiden-
te del saggio e disincantato uomo politico.

E il caso del film di Sokurov, ultimo della trilogia sui
dittatori, intimo ritratto di Hirohito, dopo quelli gia fil-
mati su Hitler e Lenin. Il suo I/ sole (The sun), film in

@cui I'azione corre solo sul volto dei protagonisti, scopre

un uomo profondamente sconvolto dopo Hiroshima per
la tragedia del suo popolo. Non & un imperatore, un
semidio onnipotente, ma un essere umano, quella figu-
ra che si appresta ad incontrare McArthur e ad essere
giudicato da un tribunale militare delle truppe alleate.
I festival accosta film in cui uomini e donne sono iso-
lati nei loro drammi alla difesa di idee e ideali in
ambienti ostili. Sophie Scholl, miglior film tedesco tra
i presenti (delude invece Ghost-Gespenter di Christian
Petzold, regista apprezzatissimo in patria per il suo
talento) racconta, diretto da Marc Rothemund, 1’arre-
sto, la prigionia, il processo e I'esecuzione di Sophie e
Hans Scholl, fratelli esponenti della “Rosa Bianca™
che nella Monaco del 1943, dopo Stalingrado, conte-
stavano il regime nazista attraverso manifestazioni,
proclami e volantini.

La regia essenziale e sobria, premiata con I’orso d’ar-
gento per la sua efficacia, sceglie di seguire dal momen-
to dell’arresto la prospettiva di Sophie, interpretata con
tale intensitd da Julia Jentsch che la sua performance le
¢ valsa I’Orso come migliore attrice.

Il Talent Campus di Berlino

Intorno al festival, ad aggiungere entusiasmo
ed euforia ad un ambiente sempre piuttosto
sobrio, il Talent Campus, laboratorio di fill-
makers, accoglieva piu di 500 studenti da 90
diversi paesi per una serie di seminari e incon-
tri con i migliori professionisti del cinema
mondiale, dalla produzione alla regia, dai
costumi al montaggio.

La concentrazione era posta quest’anno sul
production design, componente chiave per
I"immagine di un film. Dante Ferretti, poco
prima di ricevere un meritato oscar a Los
Angeles, aggiungeva colore all’'immagine
del cinema italiano presentando in questo
contesto sé stesso e la sua arte, condividendo
con i giovani talenti la sua capacita e la sua
esperienza.

In linea con le tendenze e i motivi ispiratori
delle tre sezioni prinicipali (Competizione
ufficiale, Panorama e Forum), alla francese
Catherine Breillat (celebre autrice del porno
film-doc Romance) & stato assegnato uno spa-
zio nel Campus per svelare tutti i segreti delle
scene di sesso.

Meritevole, su un tema differente ma per alcuni aspetti
affine, & anche Paradise now di Hany Abu-Assad, pelli-
cola che indaga la capacita di due amici palestinesi,
destinati ad un attentato suicida con cinture di esplosivo,
di affrontare il proprio destino e confrontarsi con le pro-
prie convinzioni, una volta rimasti soli.

Ultimo abbiamo lasciato il film che piti ha convinto:
Kong Que (Peacock — Il Pavone) opera prima alla regia
di quel mostro sacro della fotografia per il cinema, Gu
Changwei, che solo per ricordarne alcuni ha filmato
con Zhang Yimou Lanterne rosse e con Chen Kaige
Addio mia concubina.




Changwei dipinge i suoi quadri descrivendo sette anni
di una piccola citta cinese di provincia. Lo sguardo € su
una comunissima famiglia di classe operaia: due fratel-
li e una sorella, tutti con sogni e ideali diversi, faticano
a realizzare sé stessi e ad affermarsi, soffocati come
sono dalla grettezza della famiglia, dalle difficolta eco-
nomiche e dalle convenzioni sociali.

Raffinata I'indagine sulla ricerca d’amore e di femmi-
nilitd indipendente intrapresa dalla ragazza.

Struggente la sofferenza della sorella e del fratello
minore per le cure dedicate dai genitori al maggiore dei
tre, obeso e disturbato mentalmente. La loro gelosia li

Autori e film in concorso a Berlino 2005

N.B: il titolo € in lingua originale o in inglese

Hany Abu-Assad
PARADISE NOW

Wes Anderson

THE LIFE AQUATIC
WITH STEVE ZISSOU
Jacques Audiard

DE BATTRE MON
COEUR S'ARRETE
Bill Condon
KINSEY*

Alain Coneau

LES MOTS BLEUS
Mark Dornford-May
U-CARMEN
eKHAYELITSHA
Terry George

HOTEL RWANDA*
Gu Changwei
PEACOCK

Robert Guédiguian
LE PROMENEUR DU
CHAMP DE MARS
David Mackenzie
ASYLUM

Mike Mills
THUMBSUCKER
Stefano Mordini
PROVINCIA
MECCANICA
Ermanno Olmi, Abbas
Kiarostami, Ken Loach
TICKETS#*

Raoul Peck
OMETIMES IN APRIL
Christian Petzold
GESPENSTER

Marc Rothemund
SOPHIE SCHOLL
THE FINAL DAYS
Aleksandr Sokurov
THE SUN

Hannes Stohr

ONE DAY IN EUROPE
André Téchiné

LES TEMPS

QUI CHANGENT
Andy Tennant

HITCH*

Lajos Koltai
FATELESS

Jacob Thuesen
ACCUSED

Tsai Ming-Liang

THE WAYWARD
CLOUD

Régis Wargnier

MAN TO MAN

Paul Weitz

IN GOOD COMPANY
Yoji Yamada

THE HIDDEN BLADE

* fuori concorso
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portera a un tentativo di fratricidio col veleno per topi.
Realistica e penosa la vergogna del pit piccolo dei tre,
quando in classe, davanti ai suoi compagni, neghera che
quel ritardato alla porta che chiede di lui sia suo fratello.
Poetica, ma spietata, I'ultima inquadratura: neanche il
pavone, allo zoo, consola I'esistenza della famiglia
aprendo la sua ruota. Lo fara soltanto quando loro saran-
no gia lontani...

La partecipazione italiana

L'Italia era presente a Berlino, in varie forme.

@A parte le co-produzioni (ricordiamo per tutte quella del
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film The Sun di Sokurov) c¢’era Dante Ferretti ad inse-
gnare production design al Talent Campus.

Passava poi in Panorama, onorando la sua co-produzio-
ne tedesca, il bello e datato La vita che vorrei di
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Giuseppe Piccioni (aberrazioni dei meccanismi distribu-
tivi internazionali...): tanto € stato ignorato in conferen-
za stampa, quanto applaudito nelle diverse proiezioni al
pubblico.

Era presente poi, in competizione, ma fuori concorso,
Tickets, film ad episodi tutto ambientato su un treno,
prodotto tra gli altri da Carlo Cresto-Dina e Domenico
Procacci e per un terzo filmato da Ermanno Olmi.

11 film, come molti altri del genere, non riesce ad erger-
si oltre il limite naturale di manifesto per il cinema, con-
siderata la struttura fortemente limitante degli episodi.
Questo avviene nonostante il progetto intorno al “treno
del viaggio interiore” sia ben costruito e siano ovvia-
mente i maestri Olmi, Kiarostami e Loach raffinati ese-
cutori delle tre storie.

Una curiosita da menzionare, intorno al secondo episo-
dio, ¢ il rocambolesco esordio recitativo di un giovane
fotografo romano, Filippo Trojano, strappato alla sua
professione dall’irrinunciabile invito di Kiarostami e
invece gid molto convincente a fianco di una azzecca-
tissima Silvana De Santis.

Oltre a questo, non lo dimentichiamo, a Berlino c’era
sopratutto, in concorso, Provincia meccanica che men-
tre era al Festival veniva gia proiettato in Italia.

Non & piaciuto a nessuno il film, né Ii, né qui e le
responsabilita non sono certo tutte dell’esordiente




| premi

La giuria internazionale presieduta dal regista tedesco al ser-
vizio di Hollywood, Roland Emmerich (Independence day.
Gozzilla, The patriot e The day after tomorrow le sue firme)
ha assegnato premi che, come spesso accade, non si sono
allineati ai gusti e alle preferenze della critica e del pubblico.
Ingeborga Dapkunaite (Lituania), Bai Ling (Cina), Franka
Potente (Germania), Wouter Barendrecht (Olanda). Nono
Cerruti (Italia) e Andrei Kurkuyv (Ukraine) hanno decretato la
vittoria di un film a giudizio di tutti tra i meno interessanti, U-
Carmen eKhayelitsha. Produzione musicale che rivisita la
Carmen di Bizet in versione sudafricana, col libretto tradotto
in lingua xhosa. il film vincitore ha comungque il merito di spe-
rimentare senza affidarsi ad alcun cliché.

Tra i premi contestati anche quello per il miglior attore al gio-
vane Taylor Pucci del
“Succhiapollici” (ignorati gli
straordinari Michel Bouquet-
Mitterand e Issey Ogata-
Hirohito, rispettivamente in
Le promeneur du champs de
mars e The sun) e quello per
la sceneggiatura di The
wayward cloud. Va infatti
detto che quest’ultimo film,
se ammirato per la raffinatez-
za stilistica nella trattazione
di un tema tanto forte (azzec-
cato infatti 'altro premio
ricevuto), tra fotografia e
ambienti, luci e montaggio,
non sard certamente ricorda-
to per il suo script...

Di seguito tutti i premi assegnati ai film in concorso
allla 55°Berlinale:

Orso d’oro

U-CARMEN eKHAYELITSHA

Gran Premio della giuria — Orso d’argento

PEACOCK

Orso d’argento per il miglior regista

Marc Rothemund per SOPHIE SCHOLL-THE FINAL
DAYS

Orso d’argento per il miglior attore

Lou Taylor Pucci per THUMBSUCKER

Orso d’argento per il miglior attrice

Julia Jentsch per SOPHIE SCHOLL-THE FINAL DAYS
Orso d’argento per un notevole contributo artistico

Tsai Ming Liang per la sua sceneggiatura del film THE
WAYWARD CLOUD

Orso d’argento per la miglior musica

Alexandre Desplat per le musiche di DE BATTRE MON
COEUR S’ARRETE

Premio Angelo Azzurro AGICOA al miglior film europeo
PARADISE NOW

Premio Alfred Bauer per “aver condotto I’arte cinema-
tografica in una nuova direzione”

THE WAYWARD CLOUD

Stefano Mordini: egli paga le colpe di una sceneggiatu-
ra fragile nei colpi di scena e nell’evoluzione dei perso-
naggi; paga i troppi linguaggi che, in effetti, comunica-
no poco; paga I'improbabile accostamento del raffinato
volto di Valentina Cervi e delle sue sofisticate espres-
sioni a quello di una sempliciotta di provincia.

Dopo un duemilaquattro che prometteva ripresa (grazie
sopratutto al Primo Amore di Matteo Garrone, in concor-
so, e al film in Panorama Mobbing-Mi piace lavorare di
Francesca Comencini, miglior film della sezione), che
questa della 55° Berlinale sia stata ’ennesima incom-
prensione del cinema italiano con il festival tedesco?

E’ anche vero che il ragionamento sulla qualita inferiore
dei film andrebbe esteso a tutto il Festival, perché il pro-
gramma dello scorso anno (Monstes; Beautyful country,
El abrazo partido, La sposa turca, Samaria, Confessioni
troppo intime, tra gli altri) era decisamente pili ispirato di
questo del 2005, rivelatosi nel complesso mediocre.
Nonostante cid, sembra doveroso salutare questa edi-
zione con la speranza che I'Italia, nella prossima, non
sia ricordata soltanto per la festa pill riuscita...
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Se negli annali di una mostra cinematografica si trovas-
sero davvero, legati da un filo ideale, i migliori film di
ieri e di oggi, allora I'albo del Festival di Berlino rac-
conterebbe di un’Italia che ben poco ha contribuito allo
sviluppo estetico della settima arte. Da quando nel 1951
si svolse la prima edizione in una citta ancora isolata dal
resto dell’occidente, solo cinque volte un film italiano
ha ricevuto il prestigioso Orso d’oro che la giuria inter-
nazionale assegna ogni anno alla migliore pellicola in

concorso. E si & trattato sempre di opere controverse e
discusse, spesso giudicate poco rappresentative della
complessa realta produttiva e culturale del nostro paese.
Fatta eccezione per i premi alla carriera conferiti di
recente a Sofia Loren e Claudia Cardinale, I'ultima
importante affermazione italiana risale al 1991, alla
prima Berlinale senza il muro. quando vinse Marco
Ferreri con La casa del sorriso, film gia rifiutato a
Venezia e a Cannes. Lo stesso anno Marco Bellocchio



con La condanna e Ricky Tognazzi con Ultra, entrambi
criticati duramente dalla stampa, ottennero il Premio
della Giuria e I'Orso d’argento per la miglior regia.

Da allora bisogna tornare indietro di altri vent’anni per
ritrovare, nel rigore dell’inverno berlinese, un’accoglien-
za nuovamente calorosa nei confronti del nostro cinema.
Nel “71 fu Vittorio De Sica ad aggiudicarsi I'Orso d’oro
con [l giardino dei Finzi Contini, sopravvalutata copro-
duzione italo-tedesca capace di conquistare anche
I’Oscar, mentre Pier Paolo Pasolini vinse quello d’argen-
to per Il decamerone. Nel *72 fu proprio il cineasta friu-
lano a ricevere il primo premio con [ racconti di
Canterbury, mentre Alberto Sordi diretto da Nanni Loy in
Detenuto in attesa di giudizio venne giudicato il miglior
attore della stagione. Sono dei primi anni Sessanta gli
altri due successi italiani: La norte (*61) di Michelangelo
Antonioni e /l diavolo (*63), commedia agrodolce di Gian
Luigi Polidoro interpretata ancora da Sordi.

Appare evidente come I'Italia, protagonista di momenti-
chiave per il cinema mondiale. non si ritenga soddisfat-
ta di questa manciata di titoli disseminati in oltre mezzo
secolo di storia, pur arricchiti da alcuni piazzamenti d’o-

G. Lollobrigida ha ricevuto il Berlinale Kamera nel 1986 insieme a
Giulietta Masina
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nore tra cui spiccano i tre premi alla regia di Mario
Monicelli, e da alcuni riconoscimenti a sorpresa come
quello per le musiche della Banda Osiris lo scorso anno.
Quello che stupisce maggiormente E’ che il cinema ita-
liano, con le sue firme prestigiose e i suoi passaggi
significativi, sia stato trascurato anche dalle sezioni
parallele alla competizione ufficiale, che pure hanno
dedicato approfondite retrospettive a grandi maestri del
passato (Lang, Murnau, Wyler, Preminger, Kurosawa,
Kubrick e altri ancora), e contribuito a “riscrivere” alcu-
ni capitoli fondamentali dell’evoluzione del linguaggio
cinematografico, dall’introduzione del colore ai formati

(@panoramici, dagli effetti speciali all'immagine 3-D, dai

cartoons all’epoca del muto.

E’ comprensibile che la nostra industria cinematografica si
sia scontrata spesso con i vertici organizzativi del festival,
soprattutto sotto la lunga direzione di Moritz de Hadeln,
accusato di favorire e dare eccessiva visibilita alle esigen-
ze commerciali di Hollywood. Tuttavia la scarsa conside-
razione della Berlinale dovrebbe indurci a una pit seria
autocritica su quanto il nostro stesso paese abbia fatto
negli anni per rivalutare e promuovere la propria tradizio-
ne cinematografica, per rinforzare le proprie strutture pro-
duttive e distributive e per conservare uno spazio € un
ambito specifici per il cinema, protetti dall’invadenza

F : ' (] L
S1.Internationale I ?.-18.1.2W1t, Z

Filmfestspiele CinemaxX
Berlin VoxstraBe 2
Potsdamer Platz

la locandina della retrospettiva organizzata alla Berlinale nel 2001

degli altri media. E’ una curiosa coincidenza, infatti, che
nel 2002 proprio Moritz de Hadeln, dopo decenni di pole-
miche, sia stato chiamato a dirigere la Mostra di Venezia,
che del nostro cinema dovrebbe essere il principale even-
to e il primo organo di rappresentanza.

Oltre a essere stato il primo attore italiano a vincere 1'Orso d’argento nel
*72 (dopo di lui Placido nel *79 e Volonté nell” '87; fra le donne Martinelli
nel *56, Magnani nel "58, Vitti nell’ "84 ), Alberto Sordi & stato protagoni-
sta di due film premiati: 11 diavolo di Polidoro (Orso d’oro) e Il marchese
del Grillo di Monicelli (Orso d’argento).



ersonaggio

Desiderio

di Lella Ravasi Bellocchio

Patrice Chéreau & forse il regista che con le sue
immagini tocca il corpo in modo pill radicale,
sapiente nel mettere in movimento le sensazioni
fisiche, nel trasmettere le emozioni della memoria
implicita, cioé quella memoria del corpo che appar-
tiene al mondo preverbale, quella che sta prima dei
ricordi che parlano, sta nell’area dei suoni, delle
visioni, delle percezioni dei primi tempi di vita. Tra
i suoi film che “parlano corpo™ sono Intimacy e Son
[frére: ma fin dal primo lavoro -L'homme blessé- il
suo modo di esprimersi tocca e provoca un subbu-
¢glio di sensazioni. La sua incarnazione personale lo
porta a nascere da due pittori; una bisnonna & stata
modella di Rénoir.

Ho conosciuto Chéreau a Trieste, a un Convegno
sulla citta e I'inconscio, a cui ho accettato di par-
tecipare per avere la possibilita di incontrarlo. E’
irritato per i disguidi della manifestazione, per i
ritardi e le inevitabili sciatterie, & offeso da quan-
to di “guitto” circonda certi attori. dall’aria di tea-
tro improvvisato, lui che ¢ anche un grandissimo
regista di teatro. Pretende la professionalita e non
fa sconti a nessuno. Mi guarda di traverso, la mia
qualita di psicoanalista & tutta da verificare,
davanti a una tazza di t& in una piazza di Trieste
ventosa e bizzarra.-Sta per compiere sessant’anni.
il due novembre, il giorno dei morti, la stessa data
di nascita di Luchino Visconti “quando abitavo a
Roma ci telefonavamo per gli auguri...quanto
zucchero prego?”. Ovviamente mi conquista. Si
fida. Mi fido. Una gentilezza forte e curiosa, nien-
te di formale. E mi prende una strana calma, come
di stare con qualcuno da molto conosciuto, a cui
non dimostrare niente, con cui si pud solo stare,
appunto. Si & messo in movimento tra noi, regalo
dell’inconscio, il tempo della memoria implicita,
un luogo che sta nel corpo prima delle parole, che

segna il tempo creatore, una musicalita che nasce
oltre il pensiero, in quell’area della creativita che
parla il linguaggio preverbale, che ha a che fare
forse con il vento e gli odori della cittd in festa, e
sono le immagini dei suoi film a tornare: le coste
della Bretagna sferzate dal mare e dal vento geli-
do di Son frere si sovrappongono alla quasi bora
di Trieste, si portano addosso il freddo, I'inquietu-
dine, il bisogno di essere al riparo, ma anche la
sfida di esistere, controvento.

Parla del prossimo film, che probabilmente si
chiamerd Gabrielle, tratto da una novella di
Conrad, 11 ritorno, sulla tempesta e il cuore di
tenebra all’interno di una coppia borghese di fine
ottocento. Racconta: 1’'uomo, un solido londinese
tutto casa e famiglia, torna a casa una sera e trova
una lettera della moglie che gli comunica di esser-
sene andata via. Il mondo va in pezzi. Ma si sente
una porta sbattere di sotto; i domestici fanno
entrare qualcuno, & lei che torna. C'¢ una frase
centrale per capire tutto -dice Chéreau- quando
nel tentativo di spiegare, nell’impaccio delle paro-
le, lei dice “se avessi creduto che tu mi amavi, non
sarei mai tornata”. Appena a casa cerchero la
novella di Conrad

Raggiungiamo il luogo della manifestazione:
davanti a una grande platea ho accettato
un incontro a due voci, che in realta & un
racconto di come io, da analista, mi lascio
attraversare dai suoi film, e di come lui, da
regista, si lascia scegliere dalla storia che
si trasformera in film.

Mi prende la paura del pubblico, ma
—sembra stupido dirlo ma & cosi- & suffi-
ciente il suo semplice dirmi “continuia-
mo come prima davanti alla tazza di t&”
per calmarmi completamente e farmi
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sentire al mio posto, tranquilla delle emozioni,
come se fossimo in un riparato “setting” e non in
una specie di set. Il racconto che segue ne riporta
i momenti essenziali.

Ravasi: “Alcuni film producono un effetto di
scavo analitico, permettono un incontro con se
stessi, fanno in modo di lasciarci attraversare da
emozioni indicibili e inconfessabili. Intimacy per
un verso e Son frére per un altro, portano fino in
fondo sulla scena profonda interiore —dentro cia-
scuno di noi- dei legami tra i corpi sia nell’amo-
re sia nella morte. Sono i corpi nudi, sacri, a toc-
care le emozioni fisiche e psichiche che ci riguar-
dano. E lo fanno a partire dallo sguardo creatore
del regista, che vede le immagini prima di noi e
ci porta a conoscere un pezzetto di noi perché
parte da sé, da un suo bisogno-desiderio di comu-
nicare una storia che nasce in lui stesso.
Intimacy esplora I'amore tra i corpi, il desiderio
fisico come qualcosa che non si spiega, su cui

~

non si contratta: un uomo e una donna si incon-
trano regolarmente solo per fare I’amore. Solo?
La nudita & dei corpi e della vita, niente immagi-
ni patinate. Dice Chéreau che all’incontro dopo la
proiezione del film a Berlino (dove & stato pre-
miato) una donna gli ha chiesto come mai aveva
scelto un’attrice imperfetta, non poteva trovare
una donna dal corpo pit giovane, pitt smagliante?
Questa domanda racconta tutta la stupidita e il
fraintendimento tra 1'immaginario erotico del
film e la pornografia di uno sguardo (purtroppo
anche femminile) che non sa niente dell’Eros. La
risposta del regista ¢ nella scelta proprio
dell’Eros come luogo delle emozioni, delle sen-
sazioni fisiche indicibili, sprofondate dentro la
vita che non parla, nei gesti di un amore tra i
corpi che non sopporta spiegazioni, o fughe in
immagini estetizzanti.

La stessa verita dei corpi € raccontata in “‘Son

frére”, in cui a un fratello tocca di accompagnare
nella malattia la scarnificazione e lo scacco finale
della morte nell’altro, nel fratello amato nell’adole-
scenza e poi perduto. Come si scelgono le storie?”
Chéreau: “Scelgo una storia perché ne sono scelto
in qualche modo, perché ci sono cose, spunti, che
voglio trattare, o mettere in ordine con me stesso.
E poi ¢’¢ un dovere di onesti. Ad esempio con Son
frére & andata cosi: leggo una recensione un gior-
no a Parigi di un libro —che non era neanche un
gran libro- ma intuisco una risonanza, una possi-
bilita per qualche mese della mia vita di riflettere
gratuitamente, di pensare, di cercare di capire; la
cosa che conta, I'importante, ¢ la risonanza in me.
Qui si trattava della malattia, e comincio a visita-
re dei medici, a cercare di capire cos’e questa
malattia, scopro che entro in un tunnel interessan-
te, mi faccio delle domande del tipo ‘se io avessi
questa malattia saprei lottare contro o no?’. Non
ho la risposta ovviamente. La risposta uno la pud

"3celgo una storia perche
ne sono scelto in qualche modo,
perché ci sono cose, spunti
che voglio trattare o mettere in
ordine con me stesso...”

avere solo se & malato, solo che alla fine ¢ diven-
tata storia di uno che non lotta e io penso come i
vecchi contadini che quando si lotta, solo se si
lotta, si mettono in moto delle condizioni per vin-
cere. Ma il film ha in sé un dovere di onesta, di
abbandonare qualsiasi storia romantica —la malat-
tia non ha niente di sentimentale- quindi ¢’¢ un
problema di distanza. a quale distanza mettersi
dalla malattia, che distanza trovare tra sé e i fatti,
le emozioni. Ho visto dei medici, ho parlato con
loro, ho cominciato a girare, in una coabitazione
incredibile con 1’ospedale. Conoscevo un medi-
co, un bravissimo chirurgo francese, che mi ha
lasciato girare nel suo reparto, avendo avuto tutte
le autorizzazioni e con una grandissima attenzio-
ne e rispetto per non disturbare. Ho lasciato un’é-
quipe di sette, otto persone. C'era il dovere di non
fare rumore, di essere attenti ai pazienti che pas-
savano per i corridoi. Le infermiere hanno fatto le



infermiere; chiedevo loro ‘voi di solito, per cura-
re, per rifare i letti, per girare i malati, per radere
prima dell’operazione, per le flebo, come fate?” E
me lo hanno fatto vedere. Tutto il film & il risul-
tato di questa ricerca, di questa attenzione e misu-
ra. E poi ¢ la storia tra due fratelli, dal punto di
vista del fratello minore, come sono io. La riso-
nanza che mi aveva mosso all’inizio si & svilup-
pata prendendo una strada sua, una ricerca che mi
ha coinvolto su molti piani: la malattia, il rappor-
to tra fratelli, la distanza tra i corpi e la forza delle
sensazioni fisiche, I"'omosessualita di uno dei fra-
telli, la lontananza e la vicinanza dei corpi. A un
certo momento il centro di questa malattia ¢
diventato nel film il tentativo di ritrovare questa
parte di Paradiso perduto che ¢ 1'avere un fratel-
lo. C'& un momento verso i dieci, dodici anni, in
cui siamo molto molto vicini, e dopo ci si perde,
e quindi ¢’¢ una cosa per sempre perduta che ho
cercato di trovare, o di pensarci su, di dire qual-
cosa.

Ravasi: “La verita dei tuoi film & profondamente
immersa nel rispetto, nel pudore e nella misura.
Che sia I'amore tra i corpi di Intimacy, che sia il
dolore del corpo malato in Son frére, non c’é
voyeurismo, ricerca a effetto. Parte dall’essere
fatti di carne, cio¢ di sensazioni ed emozioni fisi-
che e poi di sentimenti e di una dimensione anche
psicologica della relazione. In una parola, va alle
radici del desiderio, alle radici del nostro essere
al mondo, nei primi tempi di vita in cui si forma
il contatto tra il mondo interno e quello esterno.
Questo modo di fare cinema parte da una realta
personale profondamente creativa che inventa la
misura del rapporto, la distanza da tenere, come
si fa in un rapporto analitico. La capacita di misu-
ra ¢ etica -dovrebbe essere la premessa del lavo-
ro dell’analista come del regista- e muove verso
una sorta di pedagogia dell’ascolto, dell’incontro,
della relazione, dell’accettare luci e ombre.
Continuando a parlare come prima, come se fos-
simo davanti alla tazza di te, vorrei sapere da te
come mai i tuoi film sono piti amati, da subito,
piti dalle donne che dagli uomini. E’ cosi per Son
frére forse perché le donne sanno pill da vicino,
per esperienza antica, la misura del dolore e del-
I'amore nella cura di chi soffre. Ma come mai
sono le donne ad accettare di pit proprio I'inti-
mita in cui tu ci conduci? Cosa & successo allora
con Intimacy?”

Chéreau: “Ho fatto tanti dibattiti dopo il film, in
giro per tante cittd francesi, scoprendo la liberta
delle donne di dirsi, di accettare, di riconoscersi
parte in causa, senza freni, parlando di come si

sono trovate raccontate dalla storia, di come sono
state toccate. Forse ¢ pit facile comunque per le
donne, perché nessuno vorrebbe essere nella
parte degli uomini di Intimacy, deboli, incapaci
di affrontare la realta. E’ piu reale per le donne
affermare di avere due storie contemporanea-

mente senza giudicarsi. Il fatto
pill imbarazzante francamente
era vedere delle coppie in cui
la donna diceva liberamente
‘io mi ci sono riconosciuta’,
mentre il marito si faceva pic-
colo piceolo, zitto accanto.
L'intimita di questo film parla
dei corpi nell’amore eteroses-
suale, del sesso come potenza,
ma anche in Son frére ¢’¢ il
sesso vissuto nell’omosessua-
lita del fratello sano, ed & stra-
no come siano le donne a poter
percepire come una storia
omosessuale possa anche par-
lare della loro storia. E’ strano
ma & cosi. Mentre tanti, anche
giovani, non reggono, sono
turbati, scappano via.”

Il perturbante del desiderio
non & sopportabile. Mentre non
da nessun disturbo, nessuno
scandalo psichico la visione di
film porno, in queste storie, in
queste immagini, nel mondo e
nel modo in cui viene evocato
il fantasma del desiderio. quel-
lo che scardina le difese & pro-
prio I'elemento ‘perturbante’
del desiderio, dell’Eros. Siamo
grati anche a questo incontro
tra psicoanalisi e cinema per
essere messi in condizione di
capire, di sentire pili a fondo, di
scoprire un pezzetto in pit di
quel mondo del desiderio, pre-
verbale, che preme dentro di
noi per “dirsi”, con un linguag-
gio che parla emozioni, visioni,
suoni, e poi, pitl avanti, anche
parole. Tra poco vedremo per
quali fiati entrera nella nostra
vita la tensione emotiva della
novella di Conrad, e quale stra-
da avra preso I'inconscio di
Chéreau nel farsi scegliere
dalla nuova storia e

neaJgya aaidjed

Artista davvero universale.
Riportiamo di seguito i suoi
lavori per il cinema, tralascian-
do le numerose regie

per il teatro e per l'opera.

Regia

Trois soirées (2004)

Son frere (2003)

Intimacy (2001)

Ceux qui m'aiment prendront
le train (1998)

Dans la solitude des champs
de coton (1996) (TV)

La Regina Margot (1994)
Wozzeck (1994) (TV)

Le temps et la chambre (1992)
(TV)

Contre l'oubli (1991)

Hétel de France (1987)

La Fausse suivante (1985)
(TV)

L'Homme blessé (1983)
Judith Therpauve (1978)
Un'orchidea rosso sangue
(1975)

Recitazione

Le Temps du loup (2003)
Au plus pres du paradis (2002)
Il tempo ritrovato (1999)
(voice)

Lucie Aubrac (1997)

Dans la solitude des champs
de coton (1996) (TV)

Béte de scéne (1994)

The last of the Mohicans
(1992)

Adieu Bonaparte (1985)
Danton (1983)
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film cult

In the

di Ignazio Senatore

“Fu un momento imbarazzante... Lei se ne stava timi-
da, a testa bassa, per dargli 'occasione di avvicinar-
si ma lui non poteva, non aveva il coraggio. Allora lei
si volto e se ne ando via.”

C’e gia tutto il film in questa scritta che compare nei
titoli di testa e commentata da una soave voce femmi-
nile fuori campo.

Su Li-zhen (Maggie Cheung) € un’impiegata per una
ditta d’esportazioni e Chow Mo-wan (Tony Leung) un
giornalista. I loro coniugi sono per lungi periodi in
viaggio d’affari ed entrambi, vivendo porta a porta, in
una pensioncina di Hong Kong, iniziano a frequentar-
si sempre pill. Una cravatta ed una borsetta ed altri
piccoli indizi rivelano ai due che i loro coniugi sono
amanti...E’ I'incipit del film da cui si dipana tutto il
resto della trama.

Film sugli amori che solo se inappagati sembrano pill

veri, sul desiderio di desiderare ma soprattutto (ed in
primo luogo) sul desiderio di essere desiderato dall’altro.
Film sulla rinuncia amorosa (i due pill si amano e piil
celeranno all’altro le loro vere passioni) sulle fugaci
schermaglie di sguardi e sul darsi, in silenzio, con gli
occhi pit che con la carne ed il corpo.

Wong Kar Way ammanta ancora pitl di mistero la




trama scegliendo di non mostrare mai sullo schermo la
coppia di adulteri e sul finale mischia un po’ le carte,
depistando un po’ lo spettatore.

Per sottolineare la tristezza che avvolge i due prota-
gonisti, il regista di Kong Kong utilizza le cifre stili-
stiche classiche del melo: la pioggia che scende copio-
sa, le sigarette, fumate nervosamente dai protagonisti,
che sprigionano nuvole di fumo che s’innalzano fino
al soffitto.

Wong Kar Way sembra bloccare la sua m.d.p e filma
(quasi) al rallentatore alcuni passaggi narrativi, dotan-
doli di una profondita espressiva senza uguali. Tranne il
finale, girato nel tempio di Angkor Wat in Cambogia, il
film (ambientato in realta a Bangkok) si svolge tra le
anguste stanzette della pensione e tra i bui vicoli di un
Hong Kong immaginaria degli Anni Sessanta.

La pellicola, carica di erotismo e di seduzione & tutta
permeata da una raffinatezza sconvolgente. Nulla ¢
lasciato al caso ed ¢ curato fin nei minimi dettagli;
splendidi gli abiti che indossa la protagonista femmi-
nile (in perfetto stile Anni Sessanta) 1'uso del colore,
I'utilizzo della voce fuori campo, la struggente colon-
na sonora arricchita da brani di Nat King Cole (Ojos
verdes, Quizas, quizas).

Anche se scandito ossessivamente per quadri, nel
film, il tempo non esiste e tutto sembra procedere
lungo un asse dove presente. passato e futuro si rin-
corrono e si elidono a vicenda. L' ossessione del tempo
che scorre (e che contemporaneamente appare sempre
fisso ed immobile) ¢ rinforzata dagli orologi gigante-
schi appesi alle pareti.

Maggie Cheung ¢ un mix esplosivo di magnetismo e
sensualita e Tony Leung per questa interpretazione ha
vinto, meritatamente, il premio come miglior attore al
Festival di Cannes.

Da segnalare, infine, il tema musicale di Michael
Galasso, struggente e melanconico come non mai e tra
i pill evocativi mai ascoltati sullo schermo.

Wong Kar Way con questa opera anticipa le tematiche
presenti nelle sue successive pellicole (2046 e 1"episodio
“Le mani” in Eros) e firma, cosi, il suo capolavoro.
Inizialmente il film doveva intitolarsi “Story about
food” (cio spiega le numerose riprese dei protagonisti
intenti a mangiare ) ed erano previste tre storie ed “In
the mood for love™ doveva essere una di queste.
Successivamente Kar Way si accorse che questa era
I'unica storia che veramente gli interessava e I'al-
lungd. Poco prima che Cannes stampasse il catalogo
voleva chiamarlo “Segreti” ma poi la direzione del
festival gli disse che esistevano troppi film con un
titolo del genere.

Dopo aver sentito un brano di Brian Ferry, intitolato
I'm in the mood for love e fu spinto a rubarne il titolo
per il suo film.

In un’intervista sul film il regista ha dichiarato:

“Il tempo ci priva in maniera irrimediabile di una certa
innocenza. Andiamo avanti ed, inevitubilmente, siamo
portati a guardarci indietro per constatare il cammino
percorso. Cominciamo a ricordarci di cose che aveva-
mo sognato di fare ma che sono rimaste lettera morta.
Cominciamo a chiederci cosa sarebbe successo se aves-
simo preso un'‘altra decisione quel giorno la.

Rimaniamo sconvolti al pensiero di come avremmo
potuto vivere e non possiamo che avere rimpianti.
Volevo che fosse come un film di Hitchcock, dove tante
cose accadono fuori dallo schermo, e I'immaginazione
dello spettatore crea una specie di suspence e

LY



al

I'altro film

Mimmo Calopresti
iin desiderio etico

di Barbara Massimilla

[altro film

Rapida immersione

0 istantanea onirica,

@ un dialogo

un po’ visionario sospeso
in uno speechio

che riflette il cinema

Mimmo Calopresti, regista tra i pill rappresentativi del
cinema italiano, lo incontro nel suo ufficio romano in un
clima di professionalita e gentilezza. Un lungo ed inten-
so dialogo dove le parole rimandano sempre ad un altro-
ve. E’ attratto dalle contraddizioni e al tempo stesso
dalle radici dell’esperienza, da tutto cid che & autentico
ed essenziale. Forse non € un caso che Spielberg abbia
scelto proprio lui in Italia per girare un film testimo-
nianza sui sopravvissuti ai campi di concentramento.

B.M. In La seconda volta, 1’attore Nanni Moretti cita
Curcio sulla pietas provata verso una generazione scon-
fitta, a cui la societa avrebbe chiesto di sacrificare la pro-
pria differenza o morire.

M.C. Quasi tutti ci ammantiamo di grandi discorsi poe-
tici prima che veramente esista la poesia, nel film i miei
toni sono dissacranti, esprimevo una riflessione su come
si faceva politica in quel periodo nell’enfasi e nell’
ostentazione delle parole. In quell’universo frazionatis-
simo la parola era come la forma nevrotica dell’esisten-
za, tutti avevano la teoria pill giusta, alla fine penso che
quel modo di far politica & diventato quelle parole Ii. Io
ho iniziato a far cinema pensando che fosse finalmente
finita I’ora di parlare.

B.M. Sempre il protagonista in modo sarcastico rievoca
lo slogan: “Colpirne uno per educarne cento”.

M.C. Si, gli slogan nascevano da grandi discorsi che
ugualmente non avevano consistenza.

B.M. Nel film di Bellocchio, Buongiorne Notte, i bri-
gatisti sono visti come mitomani distanti dal mondo
operaio.

M.C. E’ abbastanza cosi, la cattura di Moro ha espresso
il massimo della loro potenza ed il massimo della loro
incapacita, una parabola discendente dove il grande
inquisitore del proletariato scopre che non c¢’¢ nessun
segreto di stato, né progetto delle multinazionali, Moro
prigioniero di quattro folli, veramente una questione psi-
chiatrica. ..

B.M. Ma nel tuo film il professore gambizzato prova
una forma di pieras per la brigatista.




M.C. Nella scrittura del film ho tentato di mantenere un
equilibrio, ¢’¢ un confronto tra due nemici reali ma
entrambi dovevano avere pari dignita e alla brigatista
questa dignita viene riconosciuta. L'interpretazione
della brigatista nel suo modo silenzioso di soffrire e di
stare nella vita, rivela in ogni caso il desiderio di conti-
nuare ad esistere.

B.M. Alla fine il professore scrive alla brigatista nella
lettera che perd buttera: “avrei sperato e pensato che lei
mi potesse aiutare”™...

M.C. Quel film nasce da una storia vera in cui la briga-
tista dopo il suo attentato non riconosce pill la vittima,
che invece vorrebbe essere vista nella sua realta umana

-

e non congelata dietro un’idea simbolo. Nonostante
entrambi facessero sforzi per incontrarsi non sono riu-
sciti a dirsi niente. \

B.M. Sarebbe stato utopico superare posizioni cosi
diverse, forse bisogna accettare la storia, ma a te piace-
va I'idea di un contatto e del confronto.

M.C. Mi piaceva la possibilita di un riconoscimento,
alla fine sono proprio i tuoi pill grandi nemici che pos-
sono definirti e dirti chi sei.

B.M. E’ un film che nella semplicita della storia tocca
un livello d’astrazione e si sposta su un piano piti uni-
versale.

M.C. Per tornare alla pietas non la provo verso quella
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I'altro film

generazione, sento che ognuno deve assumersi le scelte
che ha fatto e le sue responsabilita; mi sento tranquillo
rispetto a quell’epoca, se lo ritenevo giusto, allora,
imponevo 1 miei discorsi e desideri e mi scontravo.
Invece le uniche persone che mi danno un’idea di pietas
sono quelle che non possono scegliere nella vita, men-
tre quella generazione poteva.

B.M. Nella tua vita c’&¢ una doppia appartenenza tra
Sud e Nord e nei tuoi film si sente la questione del
denaro, essere viziati o poveri e autentici.

M.C. Ho elaborato molto le mie origini, sono felice che
mio padre sia andato a Torino, mi ha offerto la possibi-

@lita di cose molto diverse, ricordo quell’infanzia vissuta

nell” attesa di un nuovo mondo da scoprire, quando sono
arrivato al Nord mi sono sentito nel posto dove dovevo
essere. Vivevamo in una casa soffitta al centro di
Torino, & stato il momento pili poetico della mia vita. Le

case erano aperte, si parlavano dialetti diversi, c’era
un’idea di conquista e trasformazione, una spinta che
ritrovo nel tassista cinese che va a vivere a New York
per migliorare la qualitd di vita, lo sguardo febbrile, il
desiderio di realizzare i propri sogni. Non ¢ ’esaltazio-
ne di un’appartenenza che fa di te un uomo libero. Mi
da molta felicita vedere la gente che parte, che si
muove. Anche nel fare i film sono legato a quest’idea di
cambiamento, di conquistare uno spazio.

B.M. Un grande desiderio, ma nei tuoi film c’é anche
I’idea delle prigioni, di qualcosa che ingabbia e chiude.
M.C. A Torino il quartiere delle Vallette dove ¢’¢ il car-
cere & una specie di prigione con i cortili pili vasti. Nella
vita ci sono momenti in cui non sei libero e momenti in
cui lo sei, bisogna riuscire a coltivare un’aspirazione

1

alla liberta perché la liberta in sé non esiste, il problema
sta nel difendere I'idea di scegliere, non restare prigio-
nieri di meccanismi, & un privilegio di pochi, pochi lavo-
rano per tenere in vita questa aspirazione.

B.M. Nei tuoi film aspirare alla liberta ¢ anche scegliere
d’amare qualcuno che sta male, prendersi cura dell’al-
tro, essere un riferimento quasi paterno per delle donne
“principesse” ferite?

M.C. L’idea d’amare & molto vicina a quella di fare un
film, & un rapporto di passione. Nell’amore perd sono
necessari dei compromessi, come partecipare a cose che
appartengono alla vita dell’altro, non credo nel mante-
nersi puri. E” un oscillare tra essere troppo vicini all’al-
tro e tornare ad essere liberi.

B.M. Ora sei meno affascinato dalle prigioni?

M.C. Sono affascinato dalle prigioni perché penso che
siano il posto dove pili viene messa in risalto la liberta.
Poi il cinema ha bisogno di cogliere le contraddizioni
della vita altrimenti non esisterebbe. Se documento il
lavoro in fabbrica penso alla dignita del lavoro, ma
penso anche alla fatica ed al sentirsi costretti a subire pitl
degli altri.

B.M. Rinunciare a coltivare un desiderio di creativita.
M.C. Un vero Stato democratico dovrebbe investire
nella creativita piti che in qualunque altra cosa.

B.M. La liberta di produrre immagini ed emozioni, mi
sembra che tu dia importanza al fluire degli umori; nei
tuoi film spesso compare I'acqua.

M.C. Nella creativita si alternano fasi di concepimento a
fasi di eruzione. La lunga attesa in cui costruisci un film,
si consuma sul set in un piccolo momento magico. Non
& solo tecnica o scrittura, pud accadere che tu *“sei” quel-




lo che stai filmando, ¢’¢ unita tra te e le immagini che
crei..

B.M. Nel senso autobiografico...

M.C. Non totalmente, cio che appartiene alla mia vita
viene elaborato dentro un altro contenitore.

B.M. 1l film € come un sogno e tu sei un po’ dappertut-
to, alcune parti ti rappresentano di piu, altre meno, ma il
discorso delle immagini ha una sua verita.

M.C. Lavoro poco con la tecnica, costruisco una narra-
zione dove i contenuti autobiografici non sono permea-
ti su me stesso, ma vagano in modo impercettibile e
visionario. Il cinema & in assoluto I'antiretorica. Un
regista oltre che essere autore & anche spettatore del suo
film.

B.M. Amore, tradimento, etica, nei tuoi film pit intimi-
sti si allude ad un sentimento ideale.

M.C. Nelle storie si tende verso l'ideale. consapevoli
che non sara cosi.

B.M. L'idealizzazione puo cedere all’integralismo...
M.C. E’ bello provarci. 1l cinema si confronta con la bel-
lezza, racconta come il bello si trasformi, se penso ai
sentimenti penso all’idea di bellezza e li immagino
come un paesaggio, in Preferisco il rumore del mare, &
la visione di un mare calmo, perfetto.

B.M. A fronte di questo c¢'¢ I'amore ferito di cui pren-
dersi cura...

M.C. Non sono ottimista sui risultati, ma vale la pena
vivere la bellezza dell’esperienza, non averne paura e
accettare il sacrificio. Nei film mi piace rappresentare il
paesaggio degli affetti.

B.M. Nel film La felicita non costa niente, il personag-
gio dell’operaio e quello della suora sono a mio avviso
due figure chiave, che offrono un contenitore alla sotfe-
renza del protagonista, indicano una strada. L’operaio
morto a causa dell’inadempienza dell’architetto, diven-
ta una presenza fantasmatica che gli vive accanto, e gl
permette di elaborare colpe e lutto.

M.C. L'operaio e la suora sono gli unici nel film che
comprendono il valore del tempo della vita, il protago-
nista & immerso invece in una dimensione atemporale. Il
film oscilla tra realta e irrealta.

B.M. Credo che sia uno di quei film che segnano una
fase di passaggio.

M.C. Per riconquistare la responsabilita occorre passare
attraverso le perdite, lasciare dietro di sé il teatrino finto
degli affetti, assumersi le separazioni, descrivere in modo
autentico i contenuti che ti sono pit vicini, qualunque essi
siano. Oggi non sopporto piit che i film siano prigionieri
di un meccanismo produttivo che li ha creati, sei tu che fai
il cinema e non il cinema che fa i registi o
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Documentario
g reaita

di Domimique Dubosc

Il documentario
si @ fatto largo
fra le pellicols
di fiction pura
ed @ onni una
forma reaimente
alternativa per
racconti con
immagini e suoni,
con una
predilezione,
come sempre,
per l'indagine
sociale

Non ¢’é che I’Altro,

mio simile,

che possa svegliarmi dal torpore,
far scattare la poesia

scagliarmi i contro i limiti

del vecchio deserto...

(da) René Char

Documentario, da documento, rimanda a
due pratiche di documentazione che mi
sembrano diametralmente opposte.

Per gli uni questa documentazione & paren-
te di una inchiesta o di uno studio e tende
naturalmente verso un discorso di verita o
di conoscenza. La realta suddivisa in “sog-
getti” viene concepita innanzi tutto come
spiegabile, vale a dire riducibile a uno sche-
ma esplicativo a priori. E’ cosi che € possi-
bile scrivere interamente dei documentari
prima di girarli. Al limite, il momento in cui
si gira serve per illustrare una sceneggiatu-
ra che ha gia messo le mani sul reale:
manomissione che sovente fa seguito ad
altre manomissioni.

La scuola anglosassone, le grandi macchine
documentarie della BBC, i cosiddetti docu-
mentari storici 0 “d’inchiesta™ fanno tipica-

mente parte di questa prima forma di docu-
mentazione dove, dietro una forte rivendi-
cazione di oggettivita si afferma la visione
del mondo “universale” dell’Occidente cri-
stiano, il suo credo economico e I’ordine
che impone al resto del mondo.

Per gli altri, la documentazione del reale ha
in s€ il proprio fine. Come diceva Conrad:
“Far vedere, questo e nient’altro”.

[1 documentario non ha a che fare con dei
“soggetti” cinematografici o con delle
“questioni” da illustrare ma con ['esistenza
stessa delle cose, con cid che ¢’é, con il
sentimento violento e indicibile grazie al
quale in certi momenti percepiamo una pre-
senza. Far vedere questa realta, lasciarla
parlare a diversi livelli, fa parte del “grande
gioco” dell’arte piuttosto che dell’approc-
cio giornalistico o del discorso scientifico.
Questo gioco non vuole (letteralmente) dire
nulla, ma ¢ pieno di senso. Non cerca di
spiegare ma di far credere: credere all’esi-
stenza stessa di cid che viene mostrato o
raccontato, o quanto meno ad alcuni livel-
li di questa realta.

In definitiva, il documentario & un confron-
to con la “materia prima” di un momento e
di un luogo e di cid che lo abita. Racconta




sempre la storia di questo confronto dove il
documentario ha tentato, con “la magica
mano del caso™ di cogliere il reale, di scor-
gerne dei volti, di dar forma all’informe, di
uscire da s€ stesso.

Questa seconda definizione rimanda innan-
zi tutto ai cineoperatori Lumiére, al movi-
mento kinok (lo Dziga Vertov degli inizi, il
primo Alexandre Mevdekine), al realismo
poetico francese (Jean Epstein, Marcel
Carné), belga (Henri Storck), olandese
(Joris Ivens, Johan van der Keuken), arme-
no (Artavazd Pelechian), italiano (Vittorio
de Seta) e ai filmaker del New York
Underground (Mary Menkin, Jonas Mekas,
Stan Brackhage).

Va da sé che I'opposizione che ho traccia-
to non mira a classificare I'insieme dei
documentari in due gruppi nettamente dif-
ferenziati, ma a reperire due tendenze o
due spiriti che si ritrovano, in varia misura
nella maggior parte dei film documentari.

Robert Flaherty per primo, filmando
Nanook ha combinato un approccio scien-
tifico conforme alla sua formazione di
ingegnere con la magia del cinema. descri-
vendo da un punto di vista etnografico la
vita di un eschimese, ma fissando momen-

ti che paiono eterni, offrendo con certe
scene la sensazione della “vita stessa”,
regalandoci 1'impressione incalcellabile
del sorriso di Nanook.

Un altro ingegnere approdato all’antropolo-
gia e al cinema, Jean Rouch, ha ugualmen-
te iniziato con la mera registrazione di riti e
tecniche, prima di fare deliberatamente
cinema, prima di giocare con la macchina
da presa inventando ogni sorta di trappole
cinematografiche per cogliere la vita.
Jonas Mekas, di formazione poeta, grande
maestro del cinema di “reazione istanta-
nea”, tutto volto a cogliere i secondi che
contano, i momenti veramente “reali” nei
deserti delle nostre vite, non & per altro
meno documentarista nel senso pill classi-
co del termine: non ha mai smesso di
“documentare” il suo contesto, la sua
famiglia, la sua citta, il suo paese.

Si potrebbero moltiplicare gli esempi.
Persino nelle inchieste giornalistiche pit
dogmatiche possiamo trovare immagini di
pura poesia che travalicano da tutti i lati o
in tutti i sensi il discorso piattamente razio-
nale officiato dei funzionari mediatici.

In quei momenti non conta nient’altro:
vediamo solo I"altro e

Documentarista sin
dal 1968, ha al suo
attivo una quarantina
di documentari.
Cineasta militante
negli anni 70,

nel 1980 ritorna

al documentario

e si orienta verso un
cinema pil

poetico, vicino all’a-
vanguardia americana
degli anni “60.
Presente in Palestina
sin dalla seconda
Intifada ha realizzato
per il canale
televisivo Arte

il lungometraggio
“Palestine Palesatine”
(2002) che ha
suscitato in Francia
accese discussioni.

www.dominique.dubosc.org
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Remembering Palestine (2004) di Dominique Dubosc,
¢ la ri-evocazione poetica di un viaggio compiuto dal-
I'illustratore francese Daniel Maja e da Dubosc nel
luglio 2002 nei Territori Occupati. Maja doveva inse-
gnare in due scuole d'arte, a Ramallah e a Gaza, ma la
minaccia del coprifuoco rendeva la missione impossi-
bile. Tredici brevi istantanee permettono di percepire
il senso che pud avere vivere in uno stato di guerra.
Dubosc voce narrante commenta le intense immagini
del viaggio. Le illustrazioni che Maja realizza sono
filmate da Dubosc, una sorta d'immagine nell'immagi-
ne, di sogno nel sogno, di percorso nella memoria.
Dubosc esprime la sua arte di documentare illustrando
fedelmente "l'esistenza stessa delle cose" e con l'in-
tenzione di mettere a fuoco “solo l'altro”, ma silenzio-
samente riesce anche ad attivare una specie di sguar-
do-pelle-matita che avvolge e penetra la realtd, nar-
rando con rispetto profondo un'umanita sofferente.
Introduce cosi un elemento terzo che rende ancor piu
acuta la visione e modula d'impercettibili sfumature la
realtd, concentrando la sua forza in quella mano che
instancabilmente non cessa di descrivere. I chiaroscu-
ri dei disegni e le immagini del film si mescolano in
un affresco inatteso a tratti lacerante, a volte intriso di
una vitalita che persiste ad ogni minaccia. Nel
momento in cui la morte colpisce, descritta dalle tene-
bre squarciate da lampi, quegli istanti durano un'eter-
nita. Si vorrebbe fermarla mentre spezza i corpi degli
uomini e delle loro case, ma ricordiamo anche che in
Palestina le pietre hanno un'anima, assorbono quella
dei bambini, delle spose, dell'acqua, degli aquiloni
che resistono nel cielo. E' la vita che si aggrappa al
bacio tra le pietre, come alle mani di Daniel che dise-
gnano senza sosta quella realta in forma d'infanzia e di
dinosauri-carrarmati. Film e illustrazione dialogano
tra loro "umanizzando" la guerra, ci rendono quella
realta pit vicina, pit pensabile e visibile.
Remembering Palestine rende giustizia all'uvomo che ¢

remembering
palestine

film documentario
prodotto da Kinofilm
nel 2004, durata 38 minti

di Barbara Massimilla

in lotta per la sopravvivenza, ed & un film che fa dia-
logare la vita con la distruttivita. Nel modo in cui que-
sto film descrive le immagini del reale, disvela, a mio
avviso, la falsita virtuale ed anaffettiva delle immagi-
ni del mezzo televisivo sulla guerra. G. Spagnoletti in
Close-up, invita ad una riflessione necessaria sull'in-
teresse per le figure della non-fiction e definisce 1'a-
spetto “testimoniale” come una tendenza che l'attuale
cinema di ricerca sta facendo proprio. Riguardo con-
tatti fecondi tra generi filmici, senza dubbio l'aspetto
testimoniale pud arricchirsi di afferenze “creative™, e
questo prende forma nell'opera di Dubosc. La sua
cifra consiste nel rimanere continuamente in un clima
di precarieta ed oppressione, nello stesso momento in
cui le immagini documentano la poesia che il regista
riesce a comporre con i dettagli della quotidianiti.
Inoltre uno dei pregi pitt profondi del film si esplica
nella capacita di astrarsi da uno “specifico” scenario
di guerra. Nel mondo esistono e sono sempre esistiti
molteplici teatri di guerra. Il cinema pud descriverli
con lucida consapevolezza, sia se l'immagine provie-
ne dalla realta come per il documentario, o che sia
frutto della fantasia del regista applicata a rievocazio-
ni storiche. Ad esempio nel /1 pianista di Polanski, il
protagonista, unico superstite della sua famiglia, si
aggira come un naufrago tra le case scheletro del ghet-
to di Varsavia; non c'é alcuna differenza con il vecchio
palestinese che barcollando avanza fra i ruderi del suo
villaggio nel film di Dubosc. Entrambi danno la stes-
sa emozione che colpisce al cuore. Queste immagini
che tendono al vero, se le facciamo dialogare dentro di
noi, ci permettono di affrontare il confronto ineludibi-
le con la nostra distruttivita. Una filmografia sulle
guerre, che rifletta la realtd oppure scaturisca dalla
fantasia, puo quindi coesistere nel nostro immaginario
e nutrirlo di visioni preziose che lavorano per la vita,
come sono riusciti a fare Dubosc e Maja nel loro viag-
gio della memoria e




outsider

Herz Frank

di Stefano Francia

®

Herz Frank (Ludza, Lettonia, 1926) non nasconde il
cuore della sua poetica: cercare la realta nel profondo
delle manifestazioni della vita ordinaria. Lo ha fatto
nella Lettonia degli anni Sessanta e Settanta quando il
sistema sovietico, pur con la sue rigide imposizioni cen-
sorie, ha visto fiorire la Scuola del Cinema Poetico
Documentario di Riga, di cui Frank & stato uno dei fon-
datori e uno degli autori piit vivaci. Lo ha fatto durante
i rivoluzionari anni Ottanta che hanno portato il suo
paese a diventare nuovamente indipendente e quando la
sua vicenda biografica lo ho portato a scegliere Israele
come seconda patria. Lo ha fatto in quella sorta di docu-
mento della Scuola che & Dieci minuti piit vecchio
(1978) dove si vede il volto di un bambino ripreso in
continuita per dieci minuti su cui si avvicendano tutte le
emozioni che la visione di un film provoca in lui. Un
tuffo nel cuore della realta alla ricerca della base delle
architetture del vivere. E nella semplicita della ripresa e
nell’assenza di elaborazione risiede la sua sorprendente
indifferenza a mostrarsi come autore, por-

tando lo spettatore da solo alle soglie I “1 lhfj _.!.;

della rivelazione del vero. La sua ricerca
continua in questi ultimi anni: nel recente

bambino diventato adulto per avvicinarsi
alla complessita della propria stessa vita:
la realtd delle realtd. Una possibilita per conoscerlo
meglio la offrira il festival IL VENTO DEL CINEMA
(dal 6 al 26 giugno 2005 sull'Isola di Procida) dove si
vedranno, per la prima volta in Italia, molte sue opere e
dove Frank realizzerd un documentario nel corso di un
seminario destinato a 25 studenti e documentaristi. E
sara anche 1’occasione per confrontare il suo pensiero -
che trova grande espressione nel suo saggio teorico La
mappa di Tolomeo (Mosca, 1975) — con quello di filo-
sofi, registi, critici e appassionati che saranno sull’isola
del golfo partenopeo per confrontarsi sul tema di que-
st’anno: Le eta del cinema

Grandi autori e bellissimi film,
Flashback (2002) Frank filma lo stesso mai visti oppure brueiati dopo
pochi giorni di proiezione...

informazioni sul festival
e sui seminari su
www.ilventodelcinema.it
email: inf@ilventodelcinema.it
tel. 333 1787683
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di Giorgio Bonomi

Il fatto che Jodi Sandford e Valter
Gosti ad un certo punto del loro per-
corso artistico e di vita abbiano
deciso di usare una firma unica
(Sandford & Gosti) significa molto
di pit di un mero dato anagrafico.

Solitamente nelle coppie di artisti
uno “prevarica” I'altro — quasi sem-
pre ¢ I'uomo che si appropria anche
della creativita della donna, come ci
insegnano molti casi storici, a comin-
ciare da Rodin e Claudel — oppure
pitt correttamente i due nomi si uni-
scono come fosse uno, poiché dalla

Giorgio Bonomi
eritico d'arte 8
direttore editoriale
della rivista
scientifico-calturale
d'arte contemporanea
“TIToL"




tensione dei due poli deriva I"unicita
dell’opera.

Uso il termine “tensione” di propo-
sito: certamente non come dato bio-
grafico di Sandford & Gosti, ma
perché tutto il loro lavoro & basato
appunto sulla “tensione”. o meglio
sui “pendagli”. La precisazione &
dovuta al fatto che “tendere” ha
come radice “ten” e “pendere”
“pen”, alle quali, ad entrambe, si
aggiunge il suffisso “d”, ed indica-
no. la prima, “tensione orizzontale™
e, I’altra, “tensione verticale™.

Su quest’ultima si esplica il lavoro
degli artisti, ogni volta articolata in
forme e costruzioni diverse, ma con
I"unico risultato della “pendenza” e
del “movimento”, poiché gli oggetti
appesi (pietre, fotografie. peperonci-
ni, ed altro ancora, a seconda delle
finalita simboliche) possono oscilla-
re con quel moto tipico del pendolo,
figura rappresentativa dello scorrere
inesorabile del tempo.

In un lavoro pil recente,
Equilibrium, la tensione verticale

muta direzione, andando dal basso
verso I'alto. Qui, inoltre, lo spetta-
tore, da passivo percepiente, divie-
ne attore e protagonista, dovendo
articolare una colonna di dodici
sassi, piccoli e ben levigati, la cui
tenuta & garantita sempre dalla forza
di gravita.

Se la tensione, I"equilibrio, il carico
sospeso, sono tutte situazioni o con-
dizioni, della vita umana, date o
ricercate, e di queste ci parla I"opera
di Sandford & Gosti ora I'ultimo
lavoro sembra esplicitare maggior-
mente il loro pensiero: ognuno
costruisce la sua storia, pezzo per

v -~

pezzo (dei quali, ciascuno puo esse-
re pitt 0 meno lucido): a volte tutto
sembra franare ma poi si raccolgono
i pezzi caduti e si ricostruisce; trova-
to I'equilibrio — che ¢ sempre sog-
gettivo, poiché€ i sassi non hanno un
ordine fisso e prestabilito — la strut-
tura (la vita) regge; per alcuni, forse,
¢ appena accettabile, per altri, che
evitano movimenti bruschi, pud
essere ben solida.

E qui ritroviamo quel concetto di
tempo dei pendagli — espresso
anche con la ripetitivita e concate-
nazione delle azioni negli anni —
sotto forma di “usura”, di “consu-
mo”. Infatti le pietre per costruire/si
I'opera sono quelle che si trovano
sulle spiagge, consumate dal lavo-
rio del mare, cioé dall’irreversibilita
dello scorrere infinito il cui arrivo
non pud non essere che il nulla,
salvo fedi differenti.

Ancora una volta, I'arte ci offre pos-
sibilita di riflessione, non soluzioni
o banali gratificazioni, che & quello
che deve fare o
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di Andrea Balzola e Paolo Rosa

P.Rosa Chi pratica i mondi dell’im-
maginazione e della creativita e
quindi soprattutto coloro che formu-
lano I’esperienza artistica, dovreb-
bero domandarsi, con I'urgenza di
una seria risposta, se la cultura tec-
nologico-mediatica che sta domi-
nando i nostri processi di comunica-
zione non stia abolendo in modo
irreversibile la distanza tra immagi-
nazione e realtd. Trasformando 1'im-
maginazione, come dice Umberto
Galimberti, in una semplice pianifi-
cazione del desiderio che, invece di
essere ascoltato per le valenze sim-
boliche che contiene e a cui rinvia, &
assecondato al solo scopo di essere
concretamente agito.

Senza avventurarsi in un viaggio
nella multiforme nozione di deside-
rio, che sta alla base di questo quesi-
to, partendo magari da Platone e
arrivando alla psicanalisi, ci basta
constatare, per dare qualche elemen-
to utile all’elaborazione della rispo-
sta, come esso si sia trasformato nel
tempo da “desiderio dell’Essere,
come meta interiore, superiore e
perduta” a “intreccio concreto di
pulsioni” con una spiccata propen-
sione al raggiungimento di una sod-
disfazione rapida, anche per i casi
pit eccessivi e gli sconfinamenti pitl
rischiosi.

A.Balzola In effetti, a livello simbo-
lico, ma anche nelle pratiche quoti-
diane, la tecnologia & diventata un

dispositivo di accelerazione delle
risposte ai desideri. E quando non
¢’e una soddisfazione concreta, fun-
ziona anche la sublimazione del
desiderio, ci basta I'idea che con un
aereo in poche ore possiamo essere
nel luogo dei nostri sogni, che con il
cellulare possiamo raggiungere ed
essere raggiunti ovunque, che
mediante la Rete possiamo comuni-
care con tutto il mondo e con un
motore di ricerca trovare risposta ai
nostri quesiti, che chattando in rete
possiamo trovare 1’anima gemella, o
ordinare qualsiasi cosa o servizio in
pochi secondi, digitando il numero
della carta di credito. Scattiamo una
foto digitale e la possiamo vedere e
stampare subito, magari truccando-
ne i difetti con Photoshop, possiamo
ormai girarci e montarci un film in
casa e magari renderlo visibile a
tutto il mondo mettendolo on line,
eccetera... La progressiva integra-
zione di tutti i media (telefono,
video, audio, foto, testi, grafica) in
un solo metamedium digitale che
sard sempre piu agile, portatile, faci-
le da usare, va nella direzione di
un’immediatezza assoluta, quasi un
automatismo, della risposta “deside-
rio-realizzazione”. Il consumatore &
un re e come tale deve trovare istan-
tanea soddisfazione dei suoi deside-
ri, anzi i suoi desideri devono essere
anticipati e quando non ci sono,
indotti, inventati e programmati.

0[iiamuu sl rapporto tra arte, tecnologia interattiva e desiderio

L'interattivita potenzia questa sim-
biosi tra tecnologia e desiderio.

P.Rosa Nel panorama delle espe-
rienze artistiche chi tocca maggior-
mente da vicino questa problematica
e ne incontra tutte le profonde con-
traddizioni ¢ certamente lo studio e
la ricerca sull’interattivita. Questa
ricerca rispecchia le dinamiche di un
panorama sociale in cui sono sem-
pre piu diffusi sistemi che utilizzano
I"interattivita come dispositivo base,
sia dal punto di vista tecnico che dal
punto di vista di produzione di valo-
re informativo. Infatti, se & vero che
ormai la materia prima dominante &
costituita pitt da bit che da atomi,
pitt da componenti informative e
immateriali che da componenti soli-
de e fisiche, & naturale (si fa per
dire) che il sistema generale spinga
affinché si attivino fonti di produ-
zione informativa. Quindi cosa di
meglio che allargare il campo di
applicazione dell’interattivita che,
per statuto, produce dati? Aldila del
gesto funzionale, anche un’informa-
zione relativa ad esso. L'insieme di
queste informazioni costituisce
materia, contenuta in capienti data
base, da cui con apposite lavorazio-
ni, interpretazioni, si pud dedurre
e/o sollecitare il desiderio... Ti si
domanda costantemente: ‘“‘cosa
vuoi? Quale ti piace di piu? Cosa
desideri? Le risposte divengono
immediatamente segni concreti,
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tracce che nel complesso sistema
tecnologico che sta alla base dell’in-
terattivita si trasformano immedia-
tamente in data base preziosi, ten-
denze diffuse da soddisfare. E* un
gioco rapido, che conosciamo gia
attraverso il sistema televisivo e i
suoi indici di gradimento, ma che
sempre pitt spesso nelle forme pitl
avanzate non da il tempo di matura-
re risposte logiche, ma sollecita rea-
zioni istintive, che rivelano pill

@facilmente il desiderio nascosto, a

cui si da seguito altrettanto veloce-
mente in un immediato processo
produttivo che concretizza il deside-
rio sotto forma di merce materiale o
sempre pitl spesso immateriale.

A.Balzola L'interattivitd ¢ da una
parte la possibilita di comunicare,
dialogare con la macchina, pilotan-
dola verso la propria rotta (“cyber”
deriva infatti dal greco “pilota di
navi”), dall’altra parte & un adatta-
mento al linguaggio e al modus ope-
randi della macchina stessa. Cosi
I'utente pilota ed ¢ pilotato nello
stesso tempo; il grado di liberta, di
autonomia e di creativita della sua
navig-azione dipende dalla sua
conoscenza degli strumenti
(hardware e software), dal grado
minimo di interazione di colui che
clicca seguendo la segnaletica vir-
tuale, al grado massimo, quello del
programmatore. Nell’arte le solu-
zioni interattive hanno avuto diverse
fasi: una prima fase di sperimenta-
zione, dove un’azione semplice
dello spettatore determinava 1 atti-
vazione dell’opera o un micro-acca-
dimento in essa (attraverso sensori
visibili o invisibili collegati a un
computer che gestisce proiezioni o
congegni elettronici); una seconda
fase di carattere piu ludico (con una
forte componente estetica autorefe-
renziale) dove 1’azione volontaria o
involontaria dello spettatore produ-
ceva un mutamento dell’opera, che
poteva essere registrato e riprodotto
(come un’impronta virtuale lasciata
dallo spettatore) o una tendenza
“sadomasochista”, in cui il perfomer
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(I"artista australiano Stelarc ad
esempio) sottoponeva il proprio
corpo ad una serie di movimenti
involontari determinati dalle scelte
del pubblico (presente o collegato in
Rete) che comandavano una sorta di
armatura indossata dall’artista e col-
legata al computer. Ora stiamo
entrando in una terza fase in cui I'in-
terattivita comincia finalmente ad
avere una funzione cognitiva. Sulla
Rete si & passati dall’'interattivita
all’intercreativita, in un contesto
dove I'utente ¢ chiamato dai net-arti-
sti o hacker-artisti (in genere gruppi
piuttosto che singoli, con forti con-
notazioni etico-politiche) a interve-
nire non tanto su o in opere virtuali
messe in Rete, ma sui linguaggi e sui
processi stessi di codificazione, sulla
concezione e realizzazione di
software “open source”, cio€ aperti a
interventi migliorativi e a innovazio-
ni creative.

Nell’ambito installativo invece, si
assiste allo sconfinamento dalla
dimensione puramente installativa a
quella performativa. Poiché interagi-
re significa appunto dialogare
mediante gesti suoni movimenti con
la macchina, siamo gia nell’ambito
di un’azione performativa (o, per
dirla, in termini pil tradizionali,
“teatrale”™), dove non soltanto I'arti-
sta diventa “performer”, come nella
stagione degli Happening e della
Body art, ma anche il pubblico entra
in gioco, diventando — come dice
Georges Dyens — “spett-attore”,
figura ibrida di spettatore attore e
creativo. E’ in questo passaggio che
I’esperienza ludica si coniuga con lo
stimolo cognitivo, se lo spettatore &
messo nella condizione di articolare
la sua relazione con 1'opera, avra sia
la motivazione di una migliore cono-
scenza della stessa sia il desiderio di
cooperare creativamente alla sua
evoluzione.

P.Rosa L'evidenziarsi di questa
modalita performativa e relazionale,
nelle esperienze installative, conduce
immediatamente a oscillare della
dimensione linguistica ed estetica a



piani assai pit articolati.

Infatti le reazioni a cui induce il
dispositivo interattivo, che si basa
sulla sua capacita di incuriosire, di
toccare, di attrarre e di sollecitare il
desiderio, vanno oltre I'aspetto for-
male e invitano ad una interpretazio-
ne che tocca aspetti antropologici e
sociali di grande rilevanza.

Le risposte dello spettatore manife-
stano una condizione che si pud asso-
ciare alla profonda mutazione, imma-
ginativa e comportamentale, prodotta
dall’epoca tecnologica che attraver-
siamo. Da cui si possono dedurre ele-
menti di straordinario interesse.
Interessi che possono avere due fina-
lita profondamente diverse, etica-
mente differenti. La prima puo essere
strumentale: intercetto i dati e li uso
per accondiscendere il tuo desiderio.
Ma questo non pud avere a che fare
con 'arte. La seconda invece risiede
nella capacitd di sollecitare una
risposta imprevista che attinge nel
sentimento e nella creativita dell’in-
terlocutore. Una risposta che tu,
ormai rivelatosi come progettista di
comportamenti pilt che di opere, non
hai potuto immaginare. In questo
spiazzamento che svela e risponde
alla trappola c’¢ il salto, se vogliamo
continuare con il gioco di parole, dal-
I'essere “spett-attori” di parti altrui, a
“spett-autori” di se stessi. C'¢ 1'anti-
doto per sovrapporre al verso funzio-
nale e spesso agganciato ad un dop-
pio fine, un valore aggiunto capace di
sovvertirlo.

A.Balzola Questo pero richiede un
approccio diverso da parte dell’arti-
sta “tecnologico”, cioé quella di crea-
re opere in progress 0 meglio ancora
creare “condizioni di messa in opera”
dove I'artista, come dicevi tu Paolo
(cfr. I'intervento nel libro a cura mia
e di A. Monteverdi, Le arti multime-
diali digitali, Garzanti, 2004) diventa
a sua volta “spettatore dei suoi spet-
tatori”, e con essi pud sperimentare
ed elaborare un’evoluzione della pro-
pria poetica. Inoltre la dimensione
installativa-performativa offre la pos-
sibilita di un’interattivita collettiva,

.50 lo spettatore 8 messo
nella condizione di articolare

la sua relazione con I'Opera, avra...

il desiderio di cooperare
creativamente alla sua evoluzione.

dove il desiderio non & atornizzato e
virtualizzato ma puo esprimersi crea-
tivamente in un cqmeslo di compre-
senza psicofisica 'concreta, dove il
tecnologico non ingabbia o sublima il
biologico ma lo rilancia.

P.Rosa A questo punto appare chia-
ra una distinzione che occorre sottoli-
neare tra due definizioni
ricorrenti:interattivita e
interazione. L'interazione c’¢ sem-
pre stata, fa parte del patrimonio
umano, ¢ il tramite fondamentale per
generare esperienza, memoria, E™ la
relazione intima fra me e un altro
soggetto o pill soggetti. Non cosi per
I'interattivitd. L'interattivita, diversa-
mente, ¢ una relazione intercettata,
una interazione in cui si frappone
qualcosa che serve a registrare le
tracce della stessa. Un qualcosa capa-
ce anche di convogliare queste tracce
in una memoria utilizzabile anche da
altri. Un processo che non puod che
essere costituito da un dispositivo
tecnologico. In questo senso ¢ un
concetto molto recente, introduce una
variabile decisiva tra me e le persone
con cui mi metto in relazione.

Le tracce registrate possono essere
utilizzate da altri che ne hanno la
facolta, il potere. Possono risalire alle
nostre abitudini e persino ai nostri
pensieri e desideri; possono facil-
mente strumentalizzarli. L’orizzonte
di riferimento pil avanzato dell’inte-
rattivita in questo senso esprime la
massima ambiguitd e potenzialita.
L’arte, in questo orizzonte, come
dicevamo all’inizio, deve impegnarsi
a dare risposte serie per contribuire,
non marginalmente, a scardinare
I'autoreferenzialita della tecnologia.
Cercando di metterla in crisi.
Proponendo antidoti e anticorpi. E’
una condizione da Davide e Golia
naturalmente. Tuttavia la forza che
potrebbe avere & la capacita, nel suo
piccolo, di trovare una efficace chia-
ve per ribaltare il problema, e attra-
verso un percorso culturale, trasci-
narlo in una dimensione etica condi-
visa. Noi tutti infatti teniamo pitt a
Davide che al gigante Golia e
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L'ltalia del cinema @ al lavoro

Proponiamo una selezione dei film italiani attualmente in
fase di produzione e postproduzione o pronti, ma in attesa
di distribuzione:

La tigre e la neve, di Roberto Benigni: Que Vadis Baby?,
di Gabriele Salvatores: Il regista di matrimoni, di Marco
Bellocchio; Quando sei nato non puoi pin nasconderti, di
Marco Tullio Giordana; Crime Novel, di Michele Placido;
I giorni dell’abbandono, di Roberto Faenza;
Vita, di Paolo Virzi; La bestia nel cuore, di Cristina
Comencini: La febbre. di Alessandro d, Alatri.

segnalazioni
& g

Festival in programma da marzo a giugno 2005
(fonte: cinecitta.it):

marzo

15. FESTIVAL DEL CINEMA AFRICANO, D'ASIA E D’AMERICA
LATINA (14 - 20 marzo 2005) - PREMIO SAINT VINCENT PER IL
CINEMA ITALIANO - 51. GROLLE D'ORO (11 - 13 marzo 2003) -
FILM FESTIVAL INTERNAZIONALE DI MILANO (10 - 20 marzo
2005) - BERGAMO FILM MEETING (5 - 13 marzo 2005) - CINEMA
DU REEL (4 - 13 marzo 2005)

TAMPERE INTL. SHORT FILM FESTIVAL (9 - 13 marzo 2005) -
FESTIVAL INTERNAZIONALE DI MAR DEL PLATA (10 - 20 marzo
2005) - HONG KONG INTERNATIONAL FILM FESTIVAL (22 marzo
- 6 aprile 2005) - AMNESTY INTERNATIONAL FILM FESTIVAL (9
13 marzo 2005) - NEW DIRECTORS/NEW FILMS (23 marzo - 3 aprile
2005) - FESTIVAL INTERNATIONAL DE FILMS DE FEMMES DE
CRETEIL (11 - 20 marzo 2005) - IMMAGINA FESTIVAL
VIDEOSCUOQLA (4 - 9 aprile 2005) -NICE - NEW ITALIAN CINEMA
EVENTS (25 febbraio - § marzo 2005) - GUADALAJARA FILM FES-
TIVAL (11 - 18 marzo 2005) - TIBURON INTERNATIONAL FILM
FESTIVAL (11 - 17 marzo 2005) - AMBIENTE E (Entro il 31 marzo
2005) - BRUSSELS INTERNATIONAL FESTIVAL OF FANTASTIC
FILM (11-26 marzo 20035) - N.LLEE. 2005 (1°- 30 marzo 2005) -CAIRO
INTERNATIONAL FILM FESTIVAL FOR CHILDREN (3 - 10 marzo
2005)

aprile

{]fCARTOONS ON THE BAY (6 - 10 aprile 2005) - SAN FRANCIS-
CO INTERNATIONAL FILM FESTIVAL (21 aprile - 5 maggio 2005) -
CORTO IN BRA (2006) - DAVID DI DONATELLO (Aprile 2005) -
FESTIVAL DEL CINEMA EUROPEO DI LECCE (5 - 10 aprile 2005) -
INFINITY FILM FESTIVAL (9 - 16 aprile 20035) - FILMONDO (2 -7
aprile) -INTERNATIONALES TRICKFILM-FESTIVAL STUTTGART
(aprile 2006) - TRIBECA FILM FESTIVAL (19 aprile - | maggio 2005)
- RIFF (4 - 9 aprile 2005) - MONTAGNA ESPLORAZIONE - TRENTO
(30 aprile - 8 maggio 2005) - SONAR FILM FESTIVAL (3 - 10 aprile
2005) - GERMAN FILM FESTIVAL (7 - 10 aprile 2005) - BUENOS
AIRES INTERNATIONAL FESTIVAL OF INDEPENDENT CINEMA
(14 - 25 aprile) - DA SODOMA A HOLLYWOOD (21 - 28 aprile 2005)
- LINEA D’OMBRA - SALERNO FILM FESTIVAL (19 - 24 aprile
2005) - FAR EAST FILM FESTIVAL (22 - 29 aprile 2005) - SCHERMI
D'AMORE - FESTIVAL DEL CINEMA SENTIMENTALE E MELO
(15 - 24 aprile 2005) - VALDARNO CINEMA FEDIC (25 - 30 aprile
2005) - HUMAN RIGHTS NIGHTS (Bologna, 7- 13 aprile 2005; Forli,
13 - 16 aprile 2005 )

maggio

FESTIVAL DE CANNES (11 - 22 maggio 2005) - XV FESTIVAL DI
CINEMA GAYLESBICO (28 maggio - 3 giugno) - ARCIPELAGO 13
(27 maggio - 2 giugno 2005) - BORDERLANDS (28 - 29 maggio) -
FANTAFESTIVAL (26 maggio - 4 giugno) - REGGIO FILM FESTI-
VAL (6 - 9 maggio) - | LAGHI DI MARTE (9 - 18 maggio) - CIR-
CUITO OFF (9 - 14 maggio 2005) - LINCOLN CENTER - OPEN
ROADS (30 maggio - 12 giugno) " FESTIVAL INTERNAZIONALE
DEL DOCUMENTARIO DI MONACO (3 - 10 maggio) - IL VENTO
DEL CINEMA (28 maggio - 3 giugno) - FESTIVAL DELLE CERASE
(30 maggio - 7 giugno) - ROMADOCFEST (30 maggio - 4 giugno
2005) - BIANCOFILMFESTIVAL (3 - 6 maggio 2004)

FESTIVAL DI PALAZZO VENEZIA (15 - 29 maggio 2004) -
DUBROVNIK INTERNATIONAL FILM FESTIVAL (27 - 30 maggio
2004) - BIOGRAFILM FESTIVAL (26 - 30 maggio 2005) *

giugno

06TORONTO ITALIAN FILM FESTIVAL (8- 12 giugno 2005) -
ANNECY (6 - 11 giugno 2005) CINEMA &/E LAVORO INTERNA-
TIONAL FILM FESTIVAL (20 - 25 aprile) -FOREIGNER FILM FES-
TIVAL (22 - 26 Giugno) - LO SCHERMO E’ DONNA (23 - 28 giugno)
- CINEMAE (27 - 28 giugno 2004) - SYDNEY FILM FESTIVAL (6 -
20) giugno) - SOCHI INTERNATIONAL FILM FESTIVAL (4 - 17 giug-
no) - MONACO FILM FESTIVAL (28 giugno - 5 luglio)

ALICE NELLA CITTA (3 - 8 giugno 2004) - NAPOLI FILM FESTI-
VAL (15 - 22 giugno) - NEWPORT INTERNATIONAL FILM FESTI-
VAL (10 - Ii giugno) - PREMIO MASSIMO TROISI (20 giugno - 7
luglio) - ANIMAFEST (14 - 19 giugno 2004) - BROOKLYN INTER-
NATIONAL FILM FESTIVAL (WBFF) (4 - 13 giugno) - SHANGHAI
FILM FESTIVAL (5 - 13 giugno) - MOSCOW INTERNATIONAL
FILM FESTIVAL (20 - 29 giugno) - SPOLETO CINEMA (27 giugno -
13 luglio) - TAORMINA-BNL FILMFEST (13 - 20 giugno) -
ANTEPRIMA- BELLARIA FILM FESTIVAL (2 - 5 giugno 2005) -
GENOVA FILM FESTIVAL (28 giugno - 4 luglio 2004) - PESARO
FILM FESTIVAL (20 - 28 giugno) - CAPALBIO CINEMA (30 giugno -
04 luglio) - 1L CINEMA RITROVATO (28 giugno-5 luglio)

in libreria
recensioni
RODOLFD VALENTING, “IL MID DIARID PRIVATO"

a eura di Paolo Driandeili - Edizioni Lindau, Collana “Le Comete”
2005 - [pag.256- 14 ill. B/N, em 14 x 21, 18,50 €]

Nel Luglio del 1923 Rodolfo Valentino (al secolo
Rodolfo Guglielmi, Castellaneta 1895 - New York
1926) intraprende un viaggio di due mesi in Europa in
compagnia di sua moglie Natacha Rambova. E" un
viaggio sospirato, in quanto viaggio di nozze a lungo
rimandato e in quanto rientro in Italia dopo dieci anni
dalla sua partenza. Un ritorno trionfale, da persona rea-
lizzata, di successo. Durante il viaggio Valentino redi-
ge un diario, My private diary, che verra pubblicato a
puntate da una rivista inglese di cinema tra il ‘24 e il
25 e in forma di libro, in America, tre anni dopo la
scomparsa dell’attore.

A parte gli articoli e le interviste sui giornali, My pri-
vate diary e la raccolta di poesie Day dreams costitui-
scono |'unica testimonianza autografa lasciata da
Valentino. Insieme ai films, oggi non sempre accessi-
bili, questi scritti forniscono materiale sufficiente a
delineare un ritratto quasi completo dell’attore e a col-
mare una lacuna che merita di essere colmata. Questo
libro, curato da Paolo Orlandelli, attore e regista, E” un
atto dovuto alla memoria del primo divo italiano
impostosi durevolmente nell’immaginario collettivo
mondiale ma relegato, con il superamento del cinema
muto, tra gli angusti confini di una sottocultura fatta
essenzialmente di squallidi slogan.
Sia i neofiti che gli ammiratori del
divo avranno [!'impressione di
discorrere con Valentino in prima
persona, a ruota libera, o di essere
i fortunati destinatari di una corri-
spondenza molto speciale. Non
mancano momenti di grande intro-
spezione, riflessioni sull’arte e
sulla vita, cenni autobiografici che
si spingono sino alla pil tenera
infanzia. Daniele Ferrarese




“VISIONARI”
Biorgio Bedoni - Selene Edizioni - 2005 - [pag. 141 - 23.50 €]

Giorgio Bedoni, gia autore con Bianca Tosatti di Arte ¢
psichiatria - Uno sguardo sottile, & uno psichiatra e psi-
coterapeuta che lavora presso 1"UOP dell’Azienda
Ospedaliera di Melegnano (MI). L'autore, da anni, ama
attraversare i territori cari alla psichiatria e li coniuga con
le diverse discipline artistiche ed in special luogo con la
pittura e la fotografia. Il sottotitolo del suo ultimo saggio
€. non a caso, Arte, sogno, follia in Europa. 11 volume &
diviso in sette capitoli, tra cui spiccano Arte ¢ psichiatria
al Berna Kunstmuseum e Rainer, Freud e il villaggio del-
'arte di Gug-
ging. Il testo si
avvale della
prefazione di
Fausto Petrel-
la e dei contri-
buti di Fabri-
zio Pavone e
BiancaTosatti.

LS.

“LE IMMAGINI DELLA MENTE”
Luea Casadio - Franco Angeli - 2005 - [pag. 243 - 24 €]

»

Luca Casadio & uno psicologo-psico?’erapeula che ama
attraversare i diversi saperi coniugandoli da un vertice epi-
stemologico. Gia autore di Sistemica: voci e percorsi nella
complessita scritto con Umberta Telfner nel 2003, con la
supervisione di Heinz Von Foerster, ha pubblicato, recente-
mente, con la Franco Angeli il volume Le immagini della
mente. Il progetto & ardito se solo si pensa al sottotitolo che
lo accompagna: Per una psicoanalisi del cinema, dell’arte
e della letteratura. 11 volume & denso, ipersaturo di citazio-
ne e di note bibliografiche e dimostra 1’assoluta compe-

tenza epistemo-
s logica dell’au-
Luca Casadio =
— tore che
LE IMMAGINI approfondita-
DELLA MENTE

mente costeg-
gia il pensiero
di Freud, Jung,
Klein, Bion.
Matte Blanco,

Foucault, De-
leuze,  Lyo-
thard. Peccato
che il cinema,
'arte e la lette-
ratura facciano
solo capolino,
qua e la, nel-
I’intera opera.

LS.

Per una psicoanalisi del cinema,
dell'arte e della letteratura

Psicologia

FrancoAngeli
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