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L'autrice guarda lo schermo come a un interlocutore amato, lo
interroga e si fa interrogare, in un dialogo profondo, intimo...
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Un libro da leggere con gli occhi chiusi, ricco di suggestioni
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dottor Freud.

Un libro sul cinema visto
dallo sguardo della
Psicanalisi, in un serrato
dialogo con uno dei piu
potenti medium delle imma-
gini che la modernita ci
offre.
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nessuno dedica retrospetti-
ve ma che hanno fatto gran-
de la Storia del Cinema.
Cineasti ribelli, irregolari.
Film dello star-system hol-
lywoodiano riproposti per
“decongestionare lo squar-
do dello spettatore”.
Percorsi filmografici, inter-
viste a registi e personaggi
del cinema.
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Le storie dei film sono acco-
state per via analogica con
quelle dei pazienti; le imma-
gini cinematografiche con
quelle oniriche e con altre
tratte dalla letteratura, dalla
poesia, dalla pittura, da sug-
gestioni musicali. Arte com-
binatoria, autentica attitudi-
ne immaginale.



UI\IGS

RIVISTA GQUADRIMESTRALE

Registrazione in corso presso
il Tribunale di Roma

Distribuzione
EIDOS si riceve per abbonamento
annuale [*)

Modalita di abbonamento
Pagamento anticipato tramite
versamento su c/c postale

n® 51697142 intestato alla
Associazione Culturale Eidos di
euro 35 lanno [sostenitori euro 50)

Segreteria abbonamenti:
Via di Porta S. Sebastiano, 16
00179 Roma Tel. 06 7003835

segreteriafdeidoscinema.it

Editore

Associazione culturale EIDOS
Sede: Via di Porta S. Sebastiano,
16-00179 Roma

Direttore responsabile
Alberto Angelini

Comitato di redazione
Alberto Angelini

Pia De Silvestris
Emanuela Ferreri
Barbara Massimilla
Simone Mangoni
Ignazio Senatore

Lidia Tarantini
redazione@eidoscinema.it

Ufficio stampa e pubblicita
Joelle Caimi

Francesca De Meis
pubblicitafdeidoscinema.it

Progetto grafico e impaginazione
Alessandra Piacentini
alessandra.piacentini@fastwebnet.it
Vincenzo Perrotta

vnz(@libero.it

Tipografia
EUROGRAFICA srl di Roma

Segreteria di Redazione
Emanuela Ferreri

Via di Porta S. Sebastiano, 16
00179 Roma - 340 7009183

www.eidoscinema.it

* Questo primo numero di EIDOS vi
giunge gratuitamente, affinche possia-
te valutarne la qualita, Se, come spe-
riamo, ne condividete l'impostazione,
ci aspettiamo, per il successo e lin-
cremento dell’iniziativa, la vostra ade-
sione concreta, sottoscrivendo un
abbonamento di 35 euro per ricevere |
tre numeri annuali della rivista. Per
ulteriori informazioni contattate la
nostra Segreteria ai sequenti recapiti:
EIDOS Via di Porta 5. Sebastiano, 16
00179 Roma, Tel. 06 7003835
segreteria@eidoscinema.it

sommarioaprile04

Cinema e psiche

L'intervista

Arti visive

10

16

38

40

45

Editoriale

Facciamo nascere una nuova
rivista

Cinema e Psyche
Psicodinamica dello
spettatore cinematografico

Lintervista

Intervista a Michela Cescon
di” Primo amore”

Dialogo con Franco Battiato
“"Perduto amor”

Nel fiml

Cinema e impegno
Buongiorno notte

Ti uccido per non separarmi
| sogni di Chiara

The Dreamers

La meglio Gioventu
Elephant:il male oscuro della
societa moderna

Alle cinque della sera:
Ombrelli azzurri e falsi profeti
Mi piace lavorare

Cult

"Blade runner”

Laltro film

“Tre giorni di anarchia”

Outsider

Rassegna di due film “fuori™:
“Il ronzio delle mosche”
“Un'ora sola ti vorrei”

Arti visive

Mappe virtuali del
Mediterraneo [prima parte]

nelprossimonumero

Cinema e affetti
Sensi e attualita

Percorsi
La preistoria
tecnologica del cinema

Nel film

“Primo amore”

“Agata e la tempesta”
“Le invasioni barbariche”

Lintervista
Ennio Morricone

Cult

Linvasione degli
ultracorpi

Cinema e psiche
Psicanalisti al cinema

Laltro film

“Lodore del sangue” di
Mario Martone

Arti visive
Mappe virtuali del
Mediterraneo.
Sinestesie seduttive
[seconda parte)



EDITORIALE
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FACCIAMO NASCERE

UNA NUOVA

PERCHE EIDOS? EIDOS-IMMAGINE. IL PROGETTO DI EIDOS NASCE DA UNA

FAR LAVORARE L'IMMAGINE

COME ATTIVATRICE DI COSCIENZA E NON COME

ASSASSINA DI ANIMA E PENSIERO

evidenza e che il nostro modo di essere-nel-
mondo oggi & intessuto, popolato, abitato da
immagini. Qualsiasi sia il contesto in cui vivia-
mo o il lavoro che facciamo, l'immagine & il
modo privilegiato di entrare in rapporto con
Ualtro [TV, Internet, Cinema, Fotografia, Arti
visivel.
La parola astratta ha ceduto il campo allimmediatezza e
alla potenza evocativa dellimmagine.
ILrischio & di diventare ricettori passivi, raccoglitori rasse-
gnati e che l'eccesso si trasformi in una assimilazione del-
limmagine a-critica (incapace cioé di fare tagli, di elimina-
re criticamente), a-patica (senza pathos, cioé senza parte-
cipazionel, a-nestetica [senza aistesis, senza sensibilita).
Il desiderio & quello di proporre un luogo dove lincontro
tra immagine e pensiero, parola scritta e rappresentazione
visiva possa avvenire in modo fecondo, riattivando emozio-
ne e coscienza.
Scrivere sullimmagine, in particolare su quella cinemato-
grafica e sulle arti visive, in modo da evitare il rischio di una
bulimia compulsiva, chiama in causa, come mediatrice, la
psiche.
Psiche intesa come capacita di trasformazione simbolica di
cio che ci arriva da fuori (e da dentro), come un “gia dato”.
Psiche come laboratorio interno, vaso alchemico, che resti-
tuisce come prodotti “lavorati” quel qualcosa che, nell'im-

mediatezza del percepito, era solo parzialmente fruibile e
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EVIDENZA, DA UN DESIDERIO E DALLA PERCEZIONE DI UN RISCHIO.

che solo "dopo” diventa pensabile.

Non a caso il cinema e il vasto mondo delle arti visive
hanno gia da tempo scoperto e coltivato inevitabili affinita
con la psicoanalisi. Il loro dialogo, di grande seduzione
intellettuale e culturale, ha finito per uscire sempre pit allo
scoperto, fino ad approdare, come argomento forte, nei
congressi nazionali e internazionali di tutte le comunita
psicanalitiche.

Se questo nostro progetto, questa “fantasia immaginativa”,
ha un senso nell'odierno contesto socio-culturale, EIDOS
puo diventare una corsia preferenziale riservata non solo
agli addetti ai lavori della psiche, ma a quanti operano nel-
'ambito della comunicazione visiva, animati da un desiderio
condiviso di “far lavorare” l'immagine come attivatrice di
coscienza e non come “assassina” di anima e pensiero.
Dedicheremo a questo scopo anche un ampio spazio al
"forum” dei lettori - raccoglieremo percio contributi che
esprimano punti di vista anche opposti, ma che nella loro
molteplicitd ci restituiranno la complessita dell'oggetto
osservato - pubblicando i testi che ci giungeranno attraver-
so il nostro sito web www.eidoscinema.it.

Siamo convinti che nei confronti di questa iniziativa incon-
treremo la vostra collaborazione, complicita e condivisione,
per restituire allimmagine, troppo spesso "maltrattata” la

sua eccezionale e purissima capacita espressiva,

Il Comitato di redazione



CINEMA & PSICHE

e

PSICODINAMICA DELLO

SPETTA

IL CINEMA DIALOGA CON LINCONSCIO ED | SUOI AFFETTI. LO SPETTATOTE
PARTECIPA EMOTIVAMENTE ALLA VICENDA FILMICA TRAMITE DUE MECCANI-
SMI PSICODINAMICI: LIDENTIFICAZIONE E LA PROIEZIONE... pi Atberto Angetini

el buio ovattato della sala cinemato-
grafica, Uindividuo sospende tempora-
neamente il corso della vita normale.

Accade qualcosa che é stato paragona-
to alla profondita del sogno e alla passivitd dell'i-
pnosi. Si allenta, parzialmente, la sorveglianza che
esercitiamo su noi stessi. Gli impulsi e le fantasie
insoddisfatte nella veglia, ma a cui non riusciamo a
rinunciare, manifestano la loro esistenza.
Molteplici elementi indicano che il
cinema dialoga con linconscio ed i

@ g suoi affetti. Lo spettatore partecipa
E E emotivamente alla vicenda filmica
0 e tramite due meccanismi psicodina-
g z mici fondamentali: Uidentificazione e
8 g la proiezione.

S .o Col termine identificazione si desi-
Q = gna un processo psicologico con cui
‘é g un soggetto assimila un aspetto, una
N m proprieta, un attributo di un’altra per-
g -q'; sona e si trasforma, parzialmente o
: ﬁ totalmente, sul modello di quest'ulti-
& 5 ma. Alla costituzione e differenziazio-
g - ne della personalita contribuisce una
S o

= E

lunga serie di identificazioni. Le identificazioni pro-
tratte conducono addirittura all'adozione di com-
portamenti mentali, motori ed emotivi altrui.
D'altra parte, la personalita individuale reagisce
continuamente alla forza del meccanismo identifi-
cativo che, se non incontrasse tale reazione, fini-
rebbe per annullare completamente le caratteristi-
che del soggetto, come awviene nelle situazioni
patologiche. Durante lo spettacolo cinematografico
i fenomeni di identificazione sono particolarmente
intensi. Cio & anche dovuto alle caratteristiche oni-
roidi della situazione e alla consapevolezza, da
parte dello spettatore, dei limiti di tempo propri
della visione cinematografica. Cio rassicura chi
vede un film e gli consente di abbandonarsi con
tranquillita ai processi psichici che il cinema inne-
sca e che ne hanno sostanzialmente determinato il
successo storico come strumento espressivo.
Inaltre, anche il film tende a polarizzare lidentifi-
cazione dello spettatore su un personaggio princi-
pale che coincide, generalmente, con il protagoni-
sta. | meccanismi identificativi agiscono, piu o
meno inconsciamente, anche rispetto agli altri
personaggi della vicenda cinematografica. Il per-



sonaggio nei confronti del quale l'autore del film
favorisce l'identificazione €, in genere, un individuo
che pensa ed agisce come, secondo lo spettatore,
sarebbe adeguato comportarsi nelle circostanze
del film. Spesso, i personaggi secondari consento-
no identificazioni laterali ed inconsce, colorate di
sensazioni che, nella vita quotidiana, non sono
permesse.

Il cinema consente, quindi, la soddisfazione di
impulsi che la realta non ammette. Cio, del resto,
e proprio anche del romanzo e del teatro. Tipica
del cinema &, tuttavia, l'alta intensita che si
accompagna a questo processo, dovuta alla
"caratteristica di realta” propria del mezzo.

Il termine proiezione indica, in senso molto
ampio, loperazione con cui un fatto psicologico e
spostato dallinterno all'esterno, dal soggetto
all'oggetto. Sul piano strettamente psicoanalitico,

per proiezione si intende quel processo con cui

l'individuo espelle da sé e localizza nellaltro, per-
sona o cosa, della qualita, dei desideri e dei sen-
timenti che egli non riconosce o rifiuta. E una dife-
sa che ha origini arcaiche e che agisce, particolar-
mente, nella paranoia. Non manca, pero, di mani-
festarsi in forme di pensiero "normali”, come la
superstizione. Sebbene in maniera subordinata,
anche il meccanismo della proiezione agisce nella
situazione cinematografica. La struttura, general-
mente rigida ed articolata del linguaggio filmico,
consente un limitato esercizio della proiezione.
Tuttavia essa si manifesta,
palesemente, ogni volta che lo
spettatore tende ad attribuire ai
personaggi del film sentimenti
ed intenzioni che sono, pit o
meno consapevolmente, suoi.
Com’é noto, diversi test psico-
logici si basano sul fenomeno
proiettivo, allo scopo di mettere
in evidenza elementi nascosti
della personalita.
Le risposte di chi e invitato a
dire cosa vede nelle figure prive
di significato del test di
Rorschach, o nelle immagini
ambigue del Thematic

Apperception Test, sono
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estremamente diversificate da soggetto a sog-
getto e rivelatrici di aspetti profondi della perso-
nalita. L'esile base offerta dalle tavole dei test &
arricchita da elementi visti, evocati o intuiti, che
risultano espressione della personalita del sog-
getto.
Nella situazione cinematografica funzionano gli
stessi processi proiettivi in atto nei test psicologi-
ci. E noto che, nella storia del cinema, registi
come Pudovkin, Kuleshov o Ejzenstejn hanno
intuitivamente percepito limportanza di questo
fenomeno giungendo anche, come nel caso dei
primi due, ad elaborare sperimentazioni per veri-
ficarne le circostanze di attuazione e la portata
In senso lato, ogni film & un test proiettivo, indi-
pendentemente dall'intenzione del regista. Nel
film, infatti, non possono mancare alcuni elemen-
ti ambigui o enigmatici, perché tale risulta,
comunque, il comportamento umano al giudizio di
chi osserva, anche nellambito cinematografico,
Quando lo spettatore tenta di precisare le qualita
dei personaggi e il loro comportamento attua ine-
vitabilmente dei processi proiettivi. Anzi, sul piano
dinamico, entrambi i meccanismi proiettivo ed
identificativo agiscono contemporaneamente ed
interferiscono fra loro. Awviene, cioé, che la proie-
zione sia facilitata da una iniziale identificazione
con un personaqgio, mentre lidentificazione &
rafforzata dal meccanismo proiettivo, che rende

Laltro pit simile al soggetto proiettante.



Gli effetti sul pubblico, operati da questi fenomeni,
sono di due tipi: catartici e suggestivi.

Il termine catarsi & una parola greca che significa
"purificazione”. In psicoterapia, il metodo catartico
persegue, appunto, leffetto di una “purificazione”
attraverso un‘adeguata scarica degli effetti pato-
geni. La cura consente al soggetto di rievocare e
perfino di rivivere gli eventi traumatici ai quali
sono legati questi affetti e di abreagirli
Labreazione, ovvero la scarica emozionale libera-
toria, pud essere, in particolare, provocata con li-
pnosi. Storicamente, il metodo catartico risale al
periodo che va dal 1880 al 1895, in cui la terapia
psicoanalitica prese gradualmente forma a parti-
re, appunto, da trattamenti effettuati sotto ipnosi.
Per suggestione si intende, invece, il processo
mediante cui una persona viene influenzata al
punto da accettare altrui idee, credenze o modi di
pensiero. La suggestione, pur non fornendo una
spiegazione completa dellipnosi gioca un ampio
ruolo in essa. Non & un caso che fenomeni propri
dell'ipnosi compaiano nella situazione cinemato-
grafica. Il buio della sala e lo stato oniroide in cui si
verifica la visione del film, favorisce analogie psico-
logiche.

Awviene in sostanza che, per leffetto catartico, lo
spettatore sperimenti un appagamento psichico
volto a ristabilire quell'equilibrio che le inconsce
pulsioni insoddisfatte tendono ad alterare. D'altra
parte, per leffetto suggestivo, lo spettatore & anche

indotto ad accettare piu facilmente quegli elemen-

ti violenti ed erotici proposti sullo schermo, la cui
ricerca potrebbe riproporsi, in forme piu accentua-
te, anche nella vita reale.
Si deve anche osservare che buona parte degli
effetti che consentono la catarsi possono promuo-
vere anche la suggestione. Non c’e azione catartica
senza una profonda identificazione, ma lideazione &
anche alla base dell'azione suggestiva. La valenza
delle due diverse azioni & da mettere in relazione
alle differenti personalita degli spettatori.
Alcuni spettatori, nonostante la partecipazione
alla vicenda filmica e le identificazioni che essa
comporta, riescono a ritirarsi in qualunque
momento dal film, distinguendo la realta cinema-
tografica da quella effettiva: questi soggetti sono
dunque meno esposti all'azione suggestiva e rea-
lizzano maggiormente l'effetto catartico. Altri
spettatori riescono, invece, a ritirarsi meno facil-
mente dalla vicenda filmica. In certi casi l'evasione
cinematografica tende a per-
manere nella vita reale, a causa
del prevalere dell'effetto sug-
gestivo su quello catartico.
Particolarmente i bambini e gli
adolescenti, per la minor
distinzione che attuano tra fan-
tasia e realta, possono subire,
in forma accentuata, questa
suggestione.






MICHELA CESCON, PROTAGONISTA DEL FILM PRIMO
AMORE, RACCONTA DIFFICOLTA E SODDISFAZIONI DI
UN PERSONAGGIO DIFFICILE bi rrancesca De Meis

COME SEI STATA SCELTA DAL REGISTA
MATTEO GARRONE? COME E STATO IL
VOSTRO RAPPORTO SUL SET?

Matteo mi ha visto a teatro un paio di an-
ni fa, in un dramma irlandese, "Bed-
bound” con la regia di Valter Malosti. Ci
siamo incontrati a fine spettacolo ed io
sapevo chi fosse perché di lui al cinema
avevo visto tutto. Dopo un anno mi ha
cercata perché gli serviva un'attrice mol-
to magra e di origine veneta. Ma a quel
tempo nen ero cosi magra; abbiamo
scherzato sul mio peso e ci siamo salu-
tati. Dopo una guindicina di giorni mi ha
ricercato dicendomi che sarei dovuta di-
magrire durante il film, che la protago-
nista non doveva da subito essere mol-
to magra. Ho accettato la sfida senza
pensarci due volte,

Sono una persona molto competitiva, che
ama il rischio nel lavoro e il fatto che un
artista come Matteo avesse pensato a
me per questa sfida mi eccitava e mi lu-
singava.

Il rapporto sul set & stato molto buone,
Mi sentiva voluta, amata e partecipe, mi
sentivo parte di una squadra, non lotta-
vo da sola. Certo momenti duri ce ne so-
no statl, 1o ero molto affaticata, ma leg-
gevo sempre nello sguardo di Matteo
grande fiducia e questo mi dava forza.
LA PREPARAZIONE DEL PERSONAG-
GIO DI SONIA E STATA COMPLESSA, SEI
STATA SEGUITA DA UN DIETOLOGO E
SEI DIMAGRITA MOLTI CHILI. TI HA SE-
GUITA ANCHE UNO PSICOLOGO?

No, ma in compenso ho trovato un die-
tologo incredibile, Elio Muti, che oltre ad
essere il mio dietologo, ha ricoperto pil
ruoli, lavorando su tutta la mia parte
istintuale e finendo con l'essere molto
presente, pill di un genitore. Lui & stato
un po’ anche il mio psicologo: mi ha al-
lenato ad essere io psicologa di me stes-
sa, a diventare io la persona pil giusta a
prendersi cura di me. E’ stata un'idea
vincente!

CONOSCEVI L'EPISODIO DI CRONACA
AL QUALE GARRONE S| E ISPIRATO
PER "PRIMO AMORE"?

A grandi linee. Sia io che Matteo siamo
stati d'accordo fin dall’inizio che, per
quanto riguardava il mio personaggio,
non era necessario che io dovessi cono-
scere con precisione tutta la steria. Mi
spingeva un forte senso di rispetto, di pu-
dare per il dolore di altre persone. Non
volevo far entrare nel mio percorso quel
dolore, anche perché ero certa che la
mia Sonia avrebbe preso un percorso
tutto suo.

SONIA E VITTORIO SONO PROTAGONI-
STiDIUN DELIRIO A DUE CHE COMIN-
CIA CON LA FRASE “TI IMMAGINAVO
PIU MAGRA" E FINISCE IN TRAGEDIA.
CHE IDEA TI SEI FATTA DI QUESTA STO-
RIA D'AMORE MALATA ED ESTREMA?
Non [ho giudicata, mi sono gettata den-
tro, provando a viverla. Certamente & una
grande storia di possessione, di unione.
Sia Sonia che Vittorio non riescono piu a
stare lontani, ¢'é tra loro un legame qua-
si di sangue, che non si pud spiegare e
che, se awiene, ti pud far compiere gual-
siasi gesto. Si sono scelti, si sono trova-
ti. La vittima ha trovato il suo carnefice
e viceversa. Sonia all'inizio, nella scena
al bar, istintivamente capisce che se ne
deve andare, ma non riesce. |l rapporto
comincia, fanno 'amore, i corpi si rico-
noscono, il gioco prende piede e non si
pud pil tornare indietro,

C'E UN MOMENTO DEL FILM IN CUI
SONIA AL RISTORANTE SI AVVENTA,
NON VISTA DA VITTORIO, SU UN PIAT-
TO DI FETTUCCINE, E UNA SCENA TRA-
GICOMICA DI FORTE IMPATTO...

E stata una scena che non abbiamo gi-
rato molte volte, Un po” perché era ve-
ramente da tanti giorni che non mi awi-
cinavo ad un piatto di fettuccine, un po’
perché a quel punto delle riprese [Mat-
teo gira in sequenzal i personaggi era-
no cosi cresciuti, cosi indipendenti che

sembrava tutto molto reale. Ero pronta
a fare |a scena. Matteo mi diceva di pren-
dermi i miei tempi, di far vedere tutti i
passagaqi, di non avere fretta di arrivare
subito al punto, owvero alla scorpaccia-
ta in cucina. Comungue & vero che & una
scena liberatoria!

SONIA SUBISCE UNA PESANTE TRA-
SFORMAZIONE DEL CORPO PER COM-
PIACERE L'UOMO CHE AMA. HAI MAI
VISSUTO UNA STORIA IN CUI UN UOMO
TIVOLEVA DIVERSA?

No, ho avute brevi passioni che mi face-
vano stare mate ma sona fuggita subito.
Penso che spesso si confonde l'amore
con situazioni malate. L'amore dovreb-
be far star bene, accettarti per come sei.
NEL FILM SI
PARLA DI COM-
PORTAMENTI
ANORESSICIL. Tl
SEI DOCUMEN-
TATA SU QUE-
STA PATOLOGIA
PRIMA DI GIRA-
RE?

All'inizie, poi ho
capito che Sonia
non era un'ano-
ressica, ma una
donna che ac-
cetta di vivere
sul suo corpo un
sacrificio, che
per lei & un sa-
crificio d'amore.
La naturalezza &
stata data dall’e-
sperienza che
facevo effettiva-
mente sul mio
corpo. Dimagri-
re di 15 chili in
pochi giorni non
é facile e il mio
corpo sentiva ve-
ramente quello che si vede nel film: la
fatica, l'abbandono, il pensiero che ogni
tanto se ne va. Penso che Sonia sia il
corpo di Vittorio. Forse é Vittorio il vero
anoressico.

1"



DIALOGO CON FRANCO BATTIATO
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ONO SPIETATO, MA QUANDO METTO LA TONACA

IL TUO FILM INIZIA CON UN'INQUADRA-
TURA DEL PROFESSOR SGALAMBRO CHE
DICE: “IL NASCERE E IL. MORIRE SONO GLI
UNICI MOMENTI VERAMENTE REALI. IL
RESTO E SOLO UNO SPAZIO DI SIGNIFI-
CANTE VEGLIA.” LINCIPIT E DOTTO E FI-
LOSOFICO, MA POI SPIAZZI LO SPETTA-
TORE. CON UNA PELLICOLA ANTINAR-
RATIVA...

E" vero, il film non ha storia. Tutto proce-
de per dimostrazione d’eventi. Se una per-
sona non é interessata alla ricerca o alla
trascendenza non gli arriva niente, Se poi
non gli interessa neanche la musica... e an-
cora piu difficile.

HAI FATTO UN FILM MOLTO SPOGLIO E
MOLTO SCARNO. NON CI SONO QUASI MO-
VIMENTI DI MACCHINA ED E PER QUESTO
MOTIVO CHE NON E PIACIUTO A CERTA
CRITICA. POTREMMO DEFINIRE IL TUO UN
FILM SINESTETICO?

E assolutamente cosl, Nel rapporto suoni-
immagini, per alcuni lunione é esplosiva,
per altri no.

HAI DEFINITO LA PELLICOLA “UN FILM-
BALLETTO, FILM DI UN CAVALIERE INE-
SISTENTE".

Devi pur scrivere qualcosa per la stampa,
devi dare una traccia. Il film parla da sé ed
ognuno prende quello che vuole. Limpian-
to teorico fa parte della scrittura, E un film
dove non c¢'é un bacic, non ¢'é un atto ses-
suale, non c¢'é politica, non ci sono conflit-
ti e lo stesso marito traditore & uno ste-
reotipo. Servivano guesti elementi per non

' Lo

fare dei tableaux-vivant. Il film ha al suo in-
terno una trama esile e pretestuosa, ma ce
I'ha ed é stato tutto scelto. Quanto si trat-
ta di fare un film scegliendo uno stile di-
verso e tu non hai voglia di commuovere la
gente con mezzi che sono stati gia usati al
cinema fino alla nausea, allora ti occupi di
altri territori. Lemozione passa attraverso
un altro genere di racconto e le persone
che seguono il mio lavoro forse lo sanno.

SEI SODDISFATTO DI COM'E ANDATO IL
FILM?

Molte delle persone che ['hanno visto sono
ritornate a vederlo, anche cinque, sei volte...
COME TI SEI ACCOSTATO A QUESTA TUA
OPERA PRIMA, ETICHETTATA COME UN
FILM AUTOBIOGRAFICO SULLA FORMA-
ZIONE, LA MEMORIA E SULLA NOSTALGIA
DI UNA SICILIA DIMENTICATA, CHE NON
E QUELLA DI SCIASCIA, BUFALINO, PI-
RANDELLO...

Mi sono accostato come compositore... E si
vede che il film ha dei tempi. Se ¢'é una
scena che sento si dovrebbe concludere, io,
rispettando la mia natura di musicista, la
sfumo e la chiudo li.

Perd la “lezione” del cucito & un’idea di
Sgalambro. Quando abbiamo iniziato a gi-
rare ha detto: "attenzione, non facciamo lo
stereotipo della sartina anni '50 che aspet-
tava il ritorno del navigante. Cominciamo
con una storia molto solida... alla sapien-
za degli artigiani”. Ci sono poi delle in-
fluenze di tipo Zen e di tipo letterario con
varie confluenze. -

LA COSA CAMBIA”
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LINTERVISTA

» TU SEI ANCHE UN PITTORE E TI FIRMI
SUPHAN BARZANI. IN QUESTO FILM C'E
ANCHE UNA RICERCA STILISTICA PITTO-
RICA?

Non volevo si sapesse troppo. Ma, come
succede, ['ho detto ad una persona e poi
U'hanno saputo tutti. Diciamo che questa ri-
cerca ¢ & stata fino a che & esistita un'area
di segretezza,

NEL FILM Cl SONO VARI ARTISTI CHE IN-
TERPRETANO LORO STESSI, COME MAU-
RIZI0 DEI NEW DADA. COME HAI CON-
VINTO FRANCESCO DE GREGORI, ARTI-
STA SCHIVO E RISERVATO, A FARE UN
CAMEO NEL TUO FILM?

Francesco ci teneva molto a fare una par-
te nel film. Mi ha detto: "Fammi fare qual-
siasi cosa...”.

IN "PALOMBELLA ROSSA”, MORETTI,
CANTAVA LA TUA "E TI VENGO A CERCA-
RE”... HA VISTO IL TUO FILM?

Ha messo il film come apertura del suo fe-
stival.

HAI RILASCIATO UN'INTERVISTA NELLA
QUALE HAI DETTO: "I SOGNI VANNO ABIL-
MENTE DESTRUTTURATI. BISOGNA CA-
PIRE QUALI PARTI APPARTENGONO AL-
L'OGGI, QUALI A IERI E QUALI ALLIMMA-
GINARIO E AL FANTASTICO". IN “VITE PA-
RALLELE” CANTI: "MA GIA VIVO, VITE PA-
RALLELE, CREDO NELLA REINCARNA-
ZIONE, IN QUEL LUNGO PERCORSO CHE
FA VIVERE VITE IN QUANTITA"...

Si, credo nella reincarnazione, pur restan-
do fedele ad un'analisi freudiana che ho tro-
vato sempre esatta. Freud diceva: "Il sogno
serve per preservare il sonno”. Se nel son-
no hai un gomito che ti preme il costato,
nel sogno lo trasformi in qualcuno che ti
spinge con un bastone, e se questo fa par-
te del sagno tu non ti svegli. Cosi come il
suono di una sveglia reale diventa altro nel
sogno e ti protegge, ti permette di non sve-
gliarti. Quello di cui Freud non parla sono-
sono quei sogni strani e ricorrenti di luoghi
che tu in qualche modo conosci pur non
avendoli mai visti e vissuti. Stanze che ho
conosciuto da qualche parte ed in epoche
lontane. Mi interessa la possibilita di inter-

venire nel sogno come storia cosciente, co-
me succede nei film americani. La rein-
carnazione non @ consapevole. Ognunao ha
il proprio modo di intervenire in questo ge-
nere di cose. A volte le persone hanno la
sensazione di aver vissuto in un’altra vita.
| tibetani, in questo senso, sono da segui-
re. Il Dalai Lama quando aveva tre anni fa-
ceva dei gesti che aveva gia fatto prima di
morire nella sua vita precedente.

A CHE PUNTO E LA TUA RICERCA COME
UOMO E COME ARTISTA?

In effetti, le due cose non sempre vanno di
pari passo e sono intercambiabili. Sento di
avere questa fortuna da un po” di tempo a
guesta parte e che l'esterno non mi ha af-
fatto “trascinato nella dimenticanza”. A
guesto sono grato, a parte il fatto che non
potrei piu vivere senza annusare una certa
aria nell'atmosfera, aria intesa in senso let-
terale, come respirarla. Ed e guesta condi-
zione che mi permette di vivere con piace-
re. Tutte le volte che mi & capitato di salta-
re la meditazione, ¢'é stato qualcosa nella
mia giornata che non ha "quadrato”, che &
mancato, come se avessi COmMmMesso un
peccatuccio. Questa storia del cinema mi
sta dando liberta. Visto che non ho niente
da perdere, non ho maestri, e veramente
intrigante poter utilizzare questo nuovo
mezzo d'espressione. E | inoltre, diverten-
te non usare solo la tua musica, ma anda-

re a scoprire pezzi di altri artisti

SAPPIAMO TUTTI CHE LA CIVILTA POST-
MODERNA NELLA QUALE VIVIAMO E IM-
MERSA NELLA CONTAMINAZIONE TRA LE
ARTI. TU CHE NE PENSI?

Nel processo creativo ci accorgiamo che
sono tutte queste cose. Nel prossimo film,
metto una scena che é realmente accadu-
ta ad un'attrice e questo vero-falso fa par-
te di una scrittura, di uno stile. E" un pre-
testo. Nel Perduto amor un cantante che
aveva una bella voce & finito poi a fare il ba-

rista ed io 'ho messo nel film.

IL TUO RAPPORTO CON IL TEMPO CHE
PASSA...

Nan sono un nostalgico. Amo il presente.




Rivolgo uno sguardo sulle cose del passa-
to che potevano resistere, ma non sono re-
sistite. Ed & qui la nostalgia

TI DEFINIRESTI UN MISTICO?

Sono un viaggiatore in territori mistici, per-
ché un mistico necessita di altre virtu che
io non ho.

SEI STATO MOLTO CRITICATO PER IL CON-
CERTO CHE HAI TENUTO PER ALLEANZA
NAZIONALE...

Siamo musicisti, siamo dei ponti tra il cie-

lo e la terra. Non puoi escludere nessuno.
E come se un prete non facesse entrare in
chiesa delle persone. Non compete a nol

Come privato cittadino sono spietato, m

[*4]

quando hai "la tonaca” la cosa cambia.
CHE NE PENSI DELLA POLITICA ATTUALE?
La politica ha preso dallo spettacolo. Non
ci dimentichiamo che Bush, qualche se
condo prima di dichiarare guerra ad uno
Stato era alle prese con il make-up
GIRERAI UN PROSSIMO FILM?

Si, ed & ufilm molto complesso. La sce-
neggiatura & pronta. Si chiamera "Mu-

sikanten "e la parte centrale sara dedica-

i

ta a Ludwig Van Beet!‘nvcn. Quando sono
approdato alla lettura di diversi libri su que-

autore, come lettore ho avuto un certo

L
psrerrntitt

tipo d'emozione. Quando abbiamo steso la
eggiatura con Sgalambro, abbiamo de-
ciso di eliminare tutti quegli elementi che
sono, da un certo punto di vista, scontati (la
disgrazia dellindividuo, la sordita...]. Tutte
sono guelle cose, insomma, che toccano
con facilita la gente, che ti fanno piangere.
Ecco, il mio e un altro genere di cinemna che
si occupa, non dico ad un livello pi profon-

do, ma certamente diversg, di meccaniche

differenti da un certo tipo di cinematogra-

altre due parti del film
sono invece storie contemporanee

HAI GIA SCELTO GLI ATTORI
PROTAGONISTI?

Come protagonista pensavo ad un attore
inglese... ma lui non lo sa ancora.

DOVE LO GIRERAI?

Sto per appunto cercando un luogo che mi
ricardi la Vienna di un tempo, senza an-
tenne e parabole

CHI E IL TUO REGISTA ITALIANO
PREFERITO?
Germi. Anche se Fellini & "il” regista, ave-
nematografica

COME TI DEFINIRESTI?

lo sono un ottimista, Sgalambro & un pes-

simista sistematico

BATTIATO E GURDLIEFF

Al di & dei riferimenti a cul-
ture “altre” (come la leggen-
da del “cinghiale bianco”,
simbolo del *rinnovamento”
dei Druidi) le canzoni di
Battiato rimandano ad un
retroterra colto e ricco di ni-
ferimenti all'opera di Geor-
ges |. Gurdjieff (Alexandro-
pol 1877- Parigi 1949). Ter-
mini come “shock addizio-
nale", “centro di gravita
permanente” sono delle ¢
tazioni che si riferiscono ai
suol seritti (*Incontri con
uemini eccezionall”

Adelphi Editore) o a quelli
dei suoi allievi (“Frammenti
di un Insegnamento scono-
sciuto” di B D. Ouspensky:
“La guerra contro Il sonno
defla coscienza” di Colin
Wilson- Atanor Edizioni).
Numerosi sono gli omaggi
cha |l cantautore catanese
gl dedica; “ll Caffé de la
Paix”, ad esempio, era il
luoge dove Gurdijeff incon-
trava | suci adeptl. A sottoli-
neare ancor piu la sua ade-
sione culturale alla Scuola,
londata da gquesto Maestro
defl'anima, Battiato, con la
sua u'i_u. Editrice "L'Otta-
va" ha pubblicato quattordi-
ci testi. Tra questi: Vedute
di un mondo reale di Gur-
dileff; La rasatura del prato
di Fritz Peters; Sedute mi-
stiche di lbn Al Arif; Baglicri
dell'anima di Henry Tho-
masson.
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CONTRO IL BUIO DI UN'IDEOLOGIA DI MORTE CHIARA INVENTA LA VITA COL

S O G N O . Di Lella Ravasi

i | Giorno ha cacciato lontano la bambina e cosi Emily tor-

| na acasa, alla casa della Notte, del buio, a illuminare
:';. con i suoi versi ' Oriente che si colora di rosso, dove “le
W colline hanno un modo di essere che fa sentire il cuore
altrove.” La Chiara del film di Bellocchio ha gli ecchi di Emily,
anche se la mente & consegnata allo scuro, alla cupezza del-
lideologia di maerte. Ed & buongiorno allora alla mezzanotte
dei sogni, quella in cui —dice sempre Emily in un’altra poe-
sia - avviene che "i sogni colorano il sonno”.

E nella poesia della Dickinson e nei sogni di Chiara che sta
la lettura piu profonda del film: una possibilita di stare nel
buio, eppure di guardare altrove, di inventare la vita nel mo-
mento in cui la morte sembra farla da padrona, di uscire
all'aperto nella liberta di una salute ritrovata mentre nel
chiuso della prigione il mondo scompare, ridotto a rappre-
sentazione, a formule. Sto nel buio della sala, assediata da-
gli occhi intensi di Chiara, e mentre corrono le immagini e
si dipana la storia, mi si fa accanto, mi si forma un‘altra vi-
sione, di tutti i padri che abbiamo perduto, che vorremmo
circolassero in casa mentre dormiamo, guardiani del no-
stro sonno. Non pil essere noi i controllori, i carcerieri, gli
sprezzanti giudici delle loro vite, ma - con l'aiuto della not-
te — essere ancora i figli [forse innocenti, forse cialtroni, un
po’ come si & da figli] che danno una speranza, che non cre-
dono che tutto finira per mano della morte, disposti a sen-

tire ancora una volta una storia prima di dormire, e nella

loro voce di padri la nostra appartenenza.

Il lavoro del lutto - parola pit carnale, piu fisica che non
quella "elaborazione” di cui si parla in gergo psicanalitico
- si fa sotto nel film, lo percorre fin dall'inizio: & una tomba
la cella di quel padre sotterrato vivo in attesa della con-
danna. E al cimitero che Chiara va a ricordare, con la spar-
pagliata famiglia che le sta attorno, quel padre che rimane
nei canti e nel vino. E nella voce di quelluomo totalmente
umano e nella sua voce che legge la lettera di saluto alla
moglie che risuonano le voci perdute, e sono le lettere dei
condannati a morte della resistenza a fare il controcanto. |
sogni sono pieni di morti, di tutti i lutti, di tutti i sepolti e gli
insepolti di cui trabocca la notte di Chiara, piccola Antigo-
ne che sa di essere tale solo in sogno, mentre di giorno fa
l'apprendistato alla corte di Creonte.

Il sogno permette a Chiara l'invenzione della vita, la pietas,
quel modo gentile e forte di darci una mano contro il buio,
che & quello che ci tocca quando assistiamo agli ultimi boc-
coni di vita di una persona la cui sentenza & pronunciata, si
chiami cancro la parola o altro, di quando il termine é fissa-
to. Sono | padri perduti, quei nostri padri morti a cui Chiara
rida nel finale del film-sogno una possibilita: quel modo lie-
ve di rimettersi a posto il bavero della giacca, di scivolare fuo-
ri nell'aria chiara e insonnolita di una specie di alba, come
se da qualche parte si potesse tornare indietro, rifare la sto-

ria, darci di nuovo una possibilita, assurda, bella, daccapo.



PER NON

"BUONGIORNO, NOTTE”, UN FILM PIU
VISIONARIO CHE POLITICO. pipia e sitvestris

...UN FILM SULL'ASSASSINIO DI UN PADRE

n un colloguio con la giornalista Alessandra
Mammi il regista Marco Bellocchio dice, per
rispondere alla commeozione che il film ha
procurato: "E un film sull'assassinio di un pa-
dre”. Evidentemente il regista, come un poeta, &
riuscito a suscitare nello spettatore il movimento
di quei tragici affetti ambivalenti che ogni essere
umano nutre ma non sempre vive verso il padre.
Voglio dire che forse il film ha avuto un effetto ca-
tartico. Buongiorno notte & un film visionario sin
dal titolo, che & un verso di Emily Dickinson ed e
costruito sulla storia politica di Aldo Moro che ben
si presta a rappresentare fantasmi di ambivalen-
za, come la narrazione di quella vicenda che ha
sempre suscitato dubbi sulla limpidezza dei com-
partamenti che 'hanno accompagnata.
Un gruppe di giovani brigatisti organizza il rapi-
mento di Moro e la sua detenzione. Durante que-
sta convivenza si instaura un clima fortemente af-
fettivo e certamente questi giovani, di cui non si
conosce la storia precedente, stanno combatten-
do con un bisogno interno di uccidere, ma anche
di non uccidere, il padre. Cosi cercano di trovare
una giustificazione nello spostamento che hanno
operato sul personaggio storico e le vicende so-
ciali di quel momento. Eppure, nonostante il fat-
to che il movimento psichico dello spostamento
tenda sempre a rassicurare, in tal caso questi gio-

vani non sono affatto rassicurati, forse anche per-

ché 'importanza del personag-
gio equivale al valore dell'og-
getfo interno contro cui ci sj
vuole vendicare. Infatti devono
cercare delle sofisticate argo-
mentazioni socio-politiche per
giustificare il bisogno di ven-
detta.

Bellocchio continua lintervista
dicendo: "Ed & un film che dice
come la separazione da un pa-
dre non passi attraverso il par-

dre”, film contro

ricidio. Bisogna trovare la forza istituzione familiare
di riconoscerne l'esistenza per

poi prendere la propria strada”. Caso mai biso-
gnerebbe aggiungere che se di separazione si trat-
ta quella del film non & stata certamente realiz-
zata, perché Moro viene ucciso proprio come un
padre, magari con il dispiacere per averlo ucciso,
ma non con la consapevolezza di averlo fatto per
volere uccidere il proprio padre.

Bisogna dire quindi che la separazione resta un
sogno, come nel film il sogno di una brigatista che
porta la speranza della liberazione del padre-Mo-
ro che non avviene.

ILfilm & pit visionario che politico percheé gli oc-
chi dello spettatore possono appoggiarsi sia al de-
siderio fantasticato dal sogno che alla realta sto-
rica, a seconda delle proprie necessita interne.
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BISOGNA DECIDERE. E NON C'E DUBBIO CHE SI DECIDERA. IL POTENTE DOVRA AFF

ome lo Stephen Deda-
lus dell'Ulisse di Joy-
ce, la brigatista Chia-
ra di Bellocchio po-
trebbe esclamare: “La storia & un
incubo da cui cerco di destarmi™.
(Guesta dimensione onirica, cosi
presente in "Buongiorno, notte”,
e senz'altro il lievito artistico che
Bellocchio ha introdotto nel film
per scompaginare le carte dei
fatti e "guardare dentro” il caso

Moro. Non chiediamogli fedelta

storica, dunque, non per adesso.
Chiediamo se ha osservato nel
profondo.

Tre uomini e una donna tengono
prigioniero un potente uomo di
Stato. Appartengono a un'orga-
nizzazione clandestina di matri-
ce rivoluzionaria. Sono giovani e
provenienti dalle classi popolari.
La loro cultura & sbrigativa, rigi-
da nelle premesse, drastica nel-
le conclusioni.

Tale quadro di partenza si com-
plica in ragione di due fatti. Il po-
tente sara abbandonato dal po-
tere in nome dell'interesse del-
lo Stato. Il sequestrato si rivelera
un uomo e non la mera incarna-
zione di una funzione sociale. Si

giunge dunque al punto morto in
cui ciascuno & inchiodato alla sua
parte senza scarti. Nel luogo del
sequestro, pero, si sono consu-
mate esperienze di frontiera, che
riguardano tutti gli attori del
dramma e coinvolgono differen-
ti dimensioni della vita.

C’e stato un dialogo, innanzitut-
to. Ed e stato difficile per nume-
rose ragioni. Perché era un in-
terrogatorio, e quindi un collo-
quio fra individui posti in diverse
condizioni di potere e liberta.
Perché era un confronto fra
mondi che non si erano mai par-




lati e che si ritenevano autosuf-
ficienti: orgogliosi, indifferenti
l'uno all'altro, se non per quel
certo studio recipreco che la
guerra dichiarata comporta. Il
linguaggio del potente & elusivo,
perplesso e scettico verso ogni
impostazione del problema so-
ciale che risulti sommaria o fi-
deistica. Il linguaggio del rivolu-
zionario é diretto, certo di pote-
re o dovere sfrondare la foresta
delle allusioni e dei distinguo col
rasoio dello schema. Ora, questo
dialoga non funziona. | rivoluzio-
nari non ottengono le informa-
zioni desiderate, e il potente non
fa breccia nell'armatura cata-
fratta delle loro convinzioni. Ma
le parole si toccano, i modelli
rimbalzano su se stessi, gli indi-

vidui sono messi in causa nelle
loro percezioni del mondo. Biso-
gna decidere. E non c'e dubbio
che si decidera. Il potente dovra
affacciarsi sul burrone di vuoto
che sorregge il potere, e il rivo-
luzionario dovra esaminare il
problema centrale di ogni rivolu-
zione: se sia lecito usare violen-
za per instaurare la giustizia, se
la morte del "nemico del popo-
lo" non sia il veleno in cui la ri-
voluzione imputridisce. Non &
una storia particolarmente ori-
ginale. Nessuna vera tragedia, a
ben pensarci, lo &.

Eppure, che ne ha fatto Belloc-
chio? Quei cingue individui li ha
pressati in un "gruppo di famiglia
in un interno”, avulso da qual-
siasi contesto sociale. Tre li ha
consegnati al cliché: a litanie
ideologiche recitate con la fero-
ce buona fede dell'inquisitore do-
menicano. Due li ha invece resi
emblematici di percorsi com-
plessi, e (a complessita é risul-
tata quella della rassegnata sag-
gezza morotea, e quella della
tormentosa metanoia di Chiara.
Il subconscio della giovane don-
na merita la nostra attenzione. Vi
si combatte una battaglia politi-
ca, ma anche uno scontro di sim-
bologie religiose e familiari.

E chiaro, infatti, che il paterno
pessimismo moroteo si infiltra

nell'animo di Chiara, disfacendo
il cartoccio fragile della sua con-
cezione del potere, e interrogan-
do l'assenza del padre troppo
presto perduto. Ma & nella di-
mensione onirica che avvengono
i mutamenti decisivi, perché lin-
cubo genera incubi, e il sogno di-
viene il veicolo di una presa di
coscienza. Se, dunque, i tre com-
pagni discutono delle reazioni
positive ottenute dal sequestro
negli ambienti radicali, il sogno
citera le parate staliniste e tutta
l'armatura del peggiore trionfa-
lismo comunista. Se il prigionie-

ro scrive alla famiglia per solle-

citare iniziative o esprimere
sconforto, il sogno evochera le
lettere dei condannati a morte
della Resistenza e le fucilazioni
nazifasciste dei partigiani. Se 'a-
scolto del telegiornale crea indi-
gnazione nei sequestratori deni-
grati dalla propaganda del pote-
re, iLsogno li trasfomera in cori-
sti soddisfatti di un ipnotico teit-
motiv operaista. Se, infine, i bri-
gatisti cenano frugalmente e in
silenzio, schiacciati dalle re-
sponsabilita che gli incombono
addosso, il sogno introdurra
un'atmosfera da "ultima cena”,
guarnita di segni della croce e
varia compunzione religiosa. Co-
me dire, sono sogni giudiziosi.
Sogni anti-totalitari. Sogni quasi

ACCIARSI SUL BURRONE DI VUOTO CHE SORREGGE IL POTERE pipaoto cassetta

popperiani. Colpisce che la di-
mensione del sogno non funzio-
ni in “Buongiorng, notte” come
moltiplicatore di significati della
realta. Che il territorio dell'oni-
rico e del visionario appaia ad-
domesticato, prono al disincan-
to medio dell'individuo di sinistra
contemporaneo. Lo stesso sogno
finale di Chiara, l'unico che ab-
bia autentica forza poetica, as-
sume in questo quadro un mero
valore di conferma della sua con-
versione. Non da voce a quel de-
siderio di sospensione del tem-
po che ognuno ha »
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provatoe almeno una volta nella
vita, se davvero ha conosciuto i
feroci ingranaggi dell'azione
storica. Esprime solo un biso-
gno di fuga. Fuga e ritorno all'o-
vile. Perché Marco Bellocchio
ha invertito l'usuale rapporto
fra sogni e realta? Qui entra in

campo la politica. E qui siamo

costretti a esaminare la potenza
di un interdetto sociale, quello
sugli anni ‘70, che estende il
suo influsso su gran parte del
ceto intellettuale italiano, e tira
brutti scherzi anche agli artisti
piu indipendenti,

E stata, U'ltalia di quegli anni, il
teatro di una lotta accanita e
sfortunata. Un'intera genera-
zione ha provate a modificare le
cose nel profondo, e una parte

di essa ha ritenuto che, alla vio-

lenza del potere, si dovesse
rispondere imbracciando le
armi. Non si é trattato del pen-
siero bizzarro di qualche cervel-
lino surriscaldato. Piu di cin-
quemila persone sono state
imprigionate nelle nostre gale-
re. Pil di ventimila sono state

interrogate dalla polizia o inqui-

it
Han
[

site dalla magistratura. Un
fenomeno sociale, insomma.
Ma un fenomeno sociale che,
una volta sconfitto, non ha
conosciuto solo 'ovvia e meti-
colosissima) repressione, bensi
anche la calunnia, il disprezzo
organizzato, l'ostracismo eretto
a sistema innanzitutto dalla
sinistra ufficiale.

In questo gioco gli intellettuali
hanno fatto la loro parte. Chi si

& gettato alla ricerca di com-

plotti e di infiltrati. Chi ha lavo-
rato di fino, presentando il bri-
gatismo come abusiva e medio-
cre incarnazione di quel male
del secolo che, partendo da
Lenin, sarebbe sfociato in Pol
Pot. Non si poteva accettare una
discussione storica sulla sem-

plificazione drammatica che

questi uomini e donne, intercet-
tata la radicalita dei tempi, ave-
vano in-rodotto nell'ltalia delle
casematte gramsciane e della
via italiana al socialismo. Non si
voleva ammettere che il corso
stesso degli eventi aveva pro-
dotto drastiche alternative,
opzioni nette che bruciavano gli
eufemismi e rendevano impro-
nunciabili le parole turgide, se
non al prezzo di misurarle coi

fatti. Qui & maturato il desiderio



di vendetta. Un desiderio in
larga parte inconscio. Un desi-
derio vissuto con profonda
ambivalenza. "Trovo catartico
che Bellocchio abbia rimesso
sullo sfondo la politica e in
primo piano la psicologia.
Questo film colma un vuoto
nella nostra generazione, che
ha scritto di tutti tranne che di
Moro e del terrorismo. In fondo
siamg stati presi tutti in ostag-
gio da una banda di persone
meno brave e meno intelligenti
di noi”, Ecco. Sono dichiarazioni
di Lucia Annunziata, presidente
della Rai e intellettuale prove-
niente dalla nuova sinistra [La
Stampa, 05/09/03, pag. 29]. Vi
traspare la funzione eminente-
mente liberatoria dei sogni di
Chiara. Né piu né meno, la
“meglio gioventu” che si prende
la sua rivincita.

Questa e la nostra idea. Che i
sogni di Buongiorno, notte, a
dispetto della loro apparente
intensita, risultino colonizzati
da un potente interdetto sociale
e ritagliati su misura della
[debole ma vendicatival koiné
emotiva  post-novecentesca.
Detto cio, la cosa pit ridicola
sarebbe quella di imputare a
Marco Bellocchio lintenzione
cosciente e malevola di infierire
sui brigatisti. Egli si & anzi avvi~
cinato al caso Moro rifiutando
ogni dietrologia o teoria del
complotto. E ha inseguito lo
schema della tragedia, cimen-
tandosi con lineluttabile anche
quando ha ritenuto di opporgli il
pluriverso dell'onirico. Ma sono
troppo deboli, troppo evane-
scenti le sue dramatis perso-

nae.

Sorge il dubbio che il problema
af-ondi alle radici.

Infatti, il cinema e la letteratura
hanno molte difficoltd a con-
frontarsi col tipo umano del
rivoluzionario di professione.
Awvertono in lui principalmente
la schematicitd e il fideismo,
ma non riescono a elaborarli
come risultati di un percorso
umano, preferiscono interpre-
tarli quale segno di un limite e
di una auto-mutilazione puerile.
E la rappresaglia che un certo
tipo di intellettuale ha sempre
esercitato nei confronti dell'uo-
mo di azione proveniente dalle
classi popolari. E l'inclinazione
per la Nuance, che dichiara il
suo malanimo verso la Couleur
[come nei famosi versi di
Verlaine] e rifiuta di confrontar-
si con l'elemento tragico, e non
pit romantico, che lesperien-
za rivoluzionaria mostra quan-
do é vissuta in modo non epi-
sodico. notte
riflette per intero questa anti-

Buongiorno,

chissima coazione. E sfuggita
completamente a Bellocchio la
dimensione inquieta della sin-
tesi che [fatta di speranze e
disincanti, dubbi accarezzati e
obbligate decisioni] il militante
rivoluzionario deve operare a
sue spese per far quadrare il
conto dell'azione.

Per questo la sua critica & riu-
scita facile, ma stereotipata;
applaudita, ma banale. E per
questo anche latto di accusa
conclusivo contro la classe diri-
gente del 1978, che rifiuta di
trattare la liberazione del suo
leader in nome della ragion di
Stato, non ha nulla di eeversivo.

Eversivo, oggi, sarebbe stato

guardare in faccia, e fino in
fondo, i vicoli ciechi che la storia
impone all'irripetibile umanita
degli individui. Ma é una pietas
col paracadute, quella a cui
veniamo educati ogni giorno.
Elaborare il lutto, certo, e guar-
dare il Novecento in cartolina.

E REALTA... HA SCELTO DI LAVORARE L'IMMAGINARIO DI CHIARA

MARCO BELLOCCHIO HA INVERTITO L'USUALE RAPPORTO FRA SOGNI
COME LUOGO DI GIUDIZI E NON DI DOMANDE
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| mondo e compiere una radicale

iarei

... quando si pensava che il cinema potesse (come il ‘68)

trasformare e contag
trasformazione dell’animo umano...

UN FILM
SULLEDUCAZIONE
ALLA VISIONE
DELLO SPETTATORE
CINEMATOGRAFICO
Dilgn*alsignature

U
il

inema dell'altrove e dei percorsi immagi-
nari della mente: metacinema e/o cine-

ma sul cinema e nel cinema:

“La prima volta che ho visto un film alla
Cinematheque Francaise... Il film era "Il corridoio
della paura” di Sam Fuller. Avevo vent'anni. Ero
venuto a Parigi per studiare francese... La massone-
ria dei cinefili, quelli che chiamano “malati di cine-
ma”. lo ero uno degli insaziabili, uno di quelli che si
siedono, in prima fila, vicinissimi allo schermo.
Perché ci mettevamo cosi vicini? Forse perché vole-
vamo ricevere le immagini per primi quando erano
nuove, ancora fresche, prima che svolgessero verso
il fondo, scavalcando fila dopo fila, spettatore dopo
spettatore, finche sfinite, ormai usate, grandi come

]34 4f
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un francobollo, non fossero ritornate nella cabina di
proiezione. Forse, lo schermo era veramente uno
schermo; schermava noi.”

The dreamers [primo film dal titolo in inglese del

regista parmense e tutto condensato in questo inci-
pit. Film sui desideri insaziabili degli spettatori cine-
matografici, sul bisogno di divorare e di nutrirsi
d'immagini. Bertolucci, giunto alla sua sedicesima
pellicola proclama la propria poetica cinematografi-
ca [come 8 e mezzo lo fu per Fellini, Stardust
memories per Allen] e non puo che farlo alla sua
maniera: romantica, dissacrante, scandalosa.

Film sull'educazione alla visione di un film dello
spettatore cinematografico [non a caso, la prima
penitenza che Isabelle fa compiere a Théo & quella di

masturbarsi da solo di fronte ad un'immagine filmi-



ca, la foto di Marlene Dietrich). Film sulla verginita

di uno sguardo che, inevitabilmente, verra perso [la
verginita d'lsabelle non & certo quella sessuale ma
quella di spettatrice] e sullimmancabile voyeuri-
smo cinematografico:

"Ho letto sui “Cahiers” che un regista é come un
guardone, un voyeur. Come se la macchina da
presa fosse il buco della serratura della porta dei
suoi genitori e tu li spii e sti senti in colpa ma non
puoi fare a meno di guardare. Forse il film é un
reato, un regista é come un criminale.”

Film arcaico, primitivo e delle origini (non a caso le
citazioni cinematografiche rimandano al cinema
muto ed in bianco e nero di Chaplin, di Keaton ed al
Bunuel de L'age d'or ). Cinema-memoria, fetale,

placentare (i tre giovani protagonisti sono ritratti

nella vasca-utero] afasico, non ancora dotato della
parola e del colore.

Bertolucci, con astuzia e sagacia, dissemina questi
indizi lungo il percorso filmico ma gioca contempo-
raneamente a negarli e a disconfermarli, offrendo
allo spettatore la facile via di fuga della storia nar-
rata, Ritorna a Parigi dopo /l conformista e | ‘ultimo
tango, ripropone il tema dell'incesto (La luna) e rin-
nova le sue stesse citazioni cinematografiche (" Non
esiste l'amore, esistono solo prove d'amore” gia
citata in /o ballo da solal. Film sulla poesia (il padre
di Theo ed Isabelle & un poeta cosi come il padre di
Bertolucci e lo stesso regista, vincitore a vent'anni
di un Premio Viareggio] e che trae ancora ispirazio-
ne da un romanzo (La comare secca da Pasolini:
Partner da Il sosia di Dostoevskij; Strategia del
ragno da Tema del traditore e dell’eroe di Borges; /I
conformista da Moravia; Il té nel deserto da
Bowles; L assedio da Lasdun).

Cinema come delizia e nutrimento degli occhi, lon-
tano dai ripiegamenti nostalgici e melanconici di un
certo cinema retro.

Fi'm sulle dicotomie obbligate [Chaplin/Keaton...) e
sugli immancabili tradimenti del testo [pur attin-
gendo fedelmente al romanzo "The Holy innocence”
di Gilbert Adair, co-sceneggiatore del film,
Bertolucci tace sullomosessualita di Matthew e
sulla sua successiva morte...]. Film sulle declina-
zioni impossibili tra il cinema europeo [quello di
Theo ed Isabelle] e quello americano [Matthew].
Cinema che diverge, inevitabilmente, sul senso
finale del film: quello europeo piu attento alle tema-
tiche sociali e alla “lotta di classe”, che “scende in
piazza”, quello americano pragmatico, razionale e
concreto.

Film immerso nel presente ma che rimanda a quel-
lambizione eroica ed adolescenziale di un tempo
remoto quando si pensava che il cinema potesse
[come il 68] trasformare e contagiare il mondo e
compiere una radicale trasformazione dell'animo
umano.

Cinema, musica per gli occhi, con alcune scene da
cineteca [Isabelle che appare come la Venere di
Milo & indimenticabile). Bertolucci non vira in rosso
[passione, sangue, comunismo) la pellicola, ma la
immerge in colori luminosi caldi ed awolgenti,
nutrendola di una colonna sonora contaminata nei
generi e commista (Janis Joplin, Trenet, Piaf...).
Intenso, struggente, coinvolgente. Onirico, ipnotico,
film sui graduali spostamenti della coscienza.

Dedicato a chi sa ancora sognare,
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biamo saputo mantenere i legami c@f
storia e la memoria. oitLettaRavasi
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* un grico

come pauperes christi seguimimo
le voct, la sorte selvatica
le ali del vento™

ALBERTO BELLOCCINIO. SIENA OPERAN L. SAGGIATORE.

Mt Aana, 2000 pac. 91

a vita, la memoria di
una famiglia diventa-
no la storia, la memo-
ria di una generazio-
ne. Il rumore degli an-
ni & la colonna sonora
che laccompagna, e siamo impossi-
bilitati a staccare lo sguardo da quello
che eravamo: ci torna in mente tutto,
e si manifesta davanti a noi la realta di
un modo di essere corale a cui appar-
tenere. La generosita come linco-

scienza, la splendida illusione di cam-

biare il mondo, la voglia di provarci, la
morte, linganno, la trasformazione, il

: i il
uclimmo e toceo i nostro cuore, pe it

confronto tra ideale e reale: mille libri,
usciti negli anni, ci hanno raccontato il
sessantotto e dintorni, e che cosa sia-
mo diventati. Ma niente raggiunge la
potenza di una visione in cui i volti so-
no proprio i nostri, e i personagqi li ab-
biamo conosciuti, e siamo noi e i no-
stri amici, quelli che sono rimasti sul
terreno, quelli che hanno trovato una
strada che assomiglia alla nostra, e gli
altri che abbiamo perso di vista. Un'im-
magine di verita, umana, affettiva,
emozionale, che tocca profondamen-
te, ricapitola la memoria: tornano alla
luce - assieme ai pantaloni a zampa

.||rmﬂ!!‘l.

d'elefante - improvvisi ricordi di un
mondo in cui la costruzione premeva
e il fare collettivo era per quasi tutti la
priorita. La faticosa ricerca di una me-
diazione in famiglia, i dolori della cre-
scita, luscita dall'adolescenza, e l'eta
adulta che soffiava "the answer my
friend is blowing in the wind”, tutto era
in un pugno, in un memento in cui il
mondo era a portata di mano, cosi al-
meno ci sembrava. Limpegno non si
discuteva: ci si organizzava comunque
e dovunque, e si faticava a capire, ieri
come o0ggi, ma la passione per un'av-

ventura comune era travolgente.
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“La meglio gioventu” raccolta di poe-
sie di Pasolini, che a sua volta prende
il nome da una canzone della prima
guerra mondiale, diventata poi un can-
to partigiano) affiora anche lei alla me-
moria - attorno ai fuochi, il coro, la se-
ra in montagna - e diceva “la meglio
gioventl che va sotto terra”. IL film &
un lungo racconto collettivo in cui cia-
scuno trova la sua storia personale, fic-
tion senza finzioni, immaginario che
impone di non rimuovere, di andare a
scavare sotto terra per trovare le trac-
ce di quella "meglio gioventu” che sia-
mo stati e che ha un senso lasciare a

quelli che vengono dopo di noi, senza
trionfalismi, ma anche senza rimpian-
ti, né cinismo, né delusioni, con la me-
moria degli errori e del coraggio.
Perché ci sembra che comungue ne sia
valsa la pena alla fine, e cosi questa
lunga storia che ci torna in mente &
narrazione e terapia, cura.

Il cinema che cura, che si prende cura
dellimmagine esterna ma anche del-
Uinteriorita, coinvolge in modo quieta-
mente sovversivo: non blandisce la co-
scienza, non costruisce un mondo “al-
tro” in cui selezionare le cose belle da
quelle brutte, o da quelle cosi cosi;
limpianto narrativo segue l'immagi-
nario restituendo vita ai ricordi rimos-
si un po’sbiaditi, sciupati dalla dimen-
ticanza. Riemergono colori e sapori,
come nei sogni pit importanti, di quan-
do brandelli d'infanzia o facce perdute
si mescolano a sensazioni fisiche che
ci sono appartenute, emozioni e affet-
ti che non se erano mai andati davve-
ro, solo allontanati, e allimprowviso tut-
to torna a casa. Come le canzoni, quel-
le di protesta ma anche quelle d’amo-
re, come "Suzanne” di Leonard Cohen,
mentre la musica di fondo & lo strug-
gente Oblivion di Piazzolla. C'e una fa-
miliarita dell'inconscio che preme, si
fa spazio tra L a coralita e l'individua-
lita, crea legami tra la memoria del
passato e il quotidiano. | sogni come i
ricordi escono dal rimosso per indica-
re l'oggi, segnalano che non si & per-
duta la strada: i volti ricompaiono sen-
za rughe, i morti fanno compagnia per
il tratto della notte in cui qualcosa li fa
tornare tra noi, i luoghi sono grandi,
giovani perché visti con gli occhi della
prima volta. Le immagini del film cu-
rano, si prendono loro stesse cura del
nostro inconscio: & la cura primaria
dellimmaginazione che sentiamo far-
ci bene, riconnetterci, recuperare alla
vita le parti smarrite, cosi che nessun

luogo e nessuna voce & perduta per

Si esce dalla sala buia e, come succe-
de al risveglio da un sogno, per un at-
timo non si sa bene dove siamo finiti,
perché non c’e il tavolo da pranzo-la-
voro, quello con i cavalletti, ingombro
di carte, marmellate, cicche di siga-
rette, e dove abbiamo messo la gonna
lunga a fiori e gli zoccoli, e come con i
sogni quasi non si sa di chi é la faccia
stropicciata che ci guarda dallo spec-
chio. Eppure non se ne va, dura a lun-

“Ognuno di noi ¢ una riva a cui
vengono le immagini del mondo. Siamo

L e su cl .\'l".‘-l'.'t't'.‘.‘ft.‘ Hun H[ff'ﬂ miare

che ci si viene a rompere in fronte, quarndo

guardiamo fuort, non meno Jdif quando
J ]

guardiamo dentro noi stessi...”

(GIANNT IDYELIA, SULLA RIVA DELLEPOCA, FI-

NAUDLL Torizo, 2000 pac.11)

go la sensazione di aver ritrovato del-
le parti di sé, quelle parti della “meglio
gioventl” che stanno al fondo prezio-
so della nostra vita, per cui non ci rie-
sce di invecchiare, e ancora siamo di-
sposti all'innocenza, alla scoperta di
nuovi mondi. Il passato fa bene al pre-
sente, lo vediamo anche dalla passio-
ne del ragazzi per questa storia, dalla
voglia di saperne di pit. Non ¢’é uno
stacco, una rottura, la storia li riguar-
da, sentono di avere una parte di ere-
dita da questi giovani lontani nel tem-
po; e a noi fa bene sapere che dietro la
memoria a volte sofferta, c’é un ri-
cambio possibile se si torna a un’ori-
gine comune di umanita, di passione.
In fondo & lo stesso significato del per-
corso analitico: nel sapiente gioco del-
la relazione 'accompagnamento del-
laltro nei tornanti della sua storia ci fa
scoprire sempre qualcosa in piu di noi,
della nostra profondita, nella gran-
dezza come nella miseria. E mentre
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L'altro vede, anche i nostri occhi impa-
rano a distinguere nel buio luoghi sco-
nosciuti, ma misteriosamente gia no-
ti, attraversati. La storia corale & an-
che racconto delle vicende piu perso-
nali, e viceversa: tutto é intrecciato, tut-
to & un volto che appare, si nasconde,
e di nuovo torna a presentarsi, nella
memoria dei sogni, dell'inconscio, co-
me della vita reale, di quel conscio che
prende un altro spessore quando ci &
restituito in un film. Limmaginazione

degli sceneggiatori, del regista, sce-

glie al nostro posto dei volti simbolo:
sono quelli, non altri, che entrano a far
parte di una interiorita reale anche se
immaginaria, appartenendo cosi alla

nostra storia.

| personaggi si impongono con la po-
tenza di un ricordo aggiunto, sono ve-
ri, e quando entrano nel mondo incon-
scio non c'é confine tra verita e finzio-
ne. Diceva Calvino che le fiabe sono ve-
re; le moderne fiabe sono spesso im-
magini e trame cinematografiche, e
quando si fanno prendere sul serio en-
trano pienamente a far parte della ve-
rita inconscia, cioé reale, di ciascuno
di noi.

Il romanzo della famiglia all'inizio ha
come trama fondante il rapporto tra
i fratelli - Matteo e Nicola - uniti e se-
parati, l'uno e l'altro, dall'etica che li
accomuna e che va a scegliere cam-
pi opposti per operare, alla ricerca
della giustizia in modo radicale, l'u-
no scegliendo di arruolarsi in polizia,
l'altro come antipsichiatra. Lo stesso
spirito di servizio in fondo, ma quan-
do linquietudine del primo finira in
suicidio all'altro tocchera il destino di
entrambi.

Fantasia, immaginazione, filtrano co-
me la luce dalle persiane e fanno gio-
chi sul pavimento del nostro mondo in-
terno; le emozioni sono vere e simbo-
liche allo stesso tempo, cosi come ac-
cade in analisi; al cinema la fantasia di
qualcuno porta per mano a incontrar-
le, a restituire spessore pieno alle car-
te da gioco, e si piange, si ride, ci si
commuove entrando in sintonia con
quella "meglio gioventl” che, una vol-
ta riemersa, entra di nuovo in gioco,
non se ne va dalla memoria.

La funzione-finzione cinematografica
e quella analitica camminano insieme

guando hanno lo scopo del ricordare,

del far tornare in mente e in corpo vi-
sioni e sensazioni, nella trama vivente
dellinconscio e del reale.

E niente & sciatto, perché la voglia di
dare un senso al presente si nutre del
passato. Passano nel film le immagini
vere e quelle ricostruite dell'alluvione
di Firenze, gli incontri, romanzeschi,
ma non & solo un romanzo e lo sap-
piamo perché c’eravamo ed era cosi
che andava. La scuola dell'esperienza
ci impegnava poi a capire, partecipan-
do - studenti e operai - e le grandi ma-
nifestazioni erano il luogo in cui si vi-
veva una sorta diiniziazione, lo scam-
bio tra mondi diversi, occhi che si apri-
vano e che di sicuro volevano vedere.
Siimparava a fatica a temperare l'on-
nipotenza, l'essere sopra le righe, lim-
mediatezza, perche la realta era sem-
pre molto pill complicata degli slogan.
E qualcuno si innamorava delle idee
piu radicali, e non mediava pil tra pa-
role e fatti. Qualcuno finiva nel pozzo
della disperazione, in altri era pit for-
te la voglia di resistere, lo sguardo del-
la speranza. Tornano a galla con “La
meglio gioventd” memorie, emozioni
condivise.

La psichiatria alternativa era la scom-
messa che poteva liberare dalle gab-
bie manicomiali; non si sceglieva un
altro modo di curare per ideologia, ma
per bisogno di giustizia, per eliminare
il potere di chi chiudeva per sempre
nell'istituzione la devianza, e pratica-
va la punizione dell’elettrochoc, defi-
nendola cura. E'per fedelta all'imma-
gine di una ragazzina, Giorgia, incon-
trata da studente, che Nicola, diventa-
to medico, sceglie la strada basaglia-
na e combatte sul campo le pratiche
barbare del potere manicomiale, sle-
gando i matti.

Sfilano nella memoria incontri, spe-
ranze, mancanze, ma soprattutto la
percezione precisa della fedelta all'a-



micizia, come collante ira storie diver-
se, tra persone che si differenziavane,
ma che tenevano fede a un amore, a
un rispetto per laltro. E le risate, l'al-
legria piu forte di tutto, perché co-
munque era “la meglio gioventu”,
Lamicizia che costruisce legami at-
traversa tutto il film, con un amore per
la vita che fa affrontare perdite, sac-
cheggi - dal suicidio del piu struggen-
te tra i protagonisti, alla scelta del ter-
rorismo di un altro personaggio, don-
na - da cul si potrebbe uscire devasta-
ti, se non fosse per la tenuta di fondo
di una storia d'amicizia che circola tra
tutti, in famiglia e nel gruppo, con la
potenza dei sentimenti che curano: si
sia madre o padre o si sia figli, ¢i si
sente in gioco, un pezzetto di noi & in
gioco in ogni personaggio.

Ma tutti gli amori nel film hanno con-
sistenza, pudore dei sentimenti e oc-
chi che traducono, raccontano dal ve-
ro. Accade nel linguaggio cinemato-
grafico come in quello analitico che
le sfumature facciane "anima’, La
psiche se ne va attorno, si svaga, for-
ma un quadro complesso per suc-
cessive associazioni, un racconto en-
tra nell'altro; nel film le figure del ro-
manzo — familiare e sociale - acqui-
stano quello spessore che all'inizio e
solo accennato, come succede in ana-
lisi, quando un sogno o un ricordo ap-
parentemente banali, senza un signi-
ficato forte, particolare, diventano la
trama fondante di uno scenario del
tutto nuovo per capire, per esserci tra
il passato e il presente.

La narrazione in analisi non & il luogo
del privato, individuale, opposto al pub-
plico, al collettivo: Uintreccio, la dialet-
tica tra le parti, porta a un sapere pil
articolato, denso; la memoria si fa nar-
razione e incontro con il passato, ric-
co delle vicende storiche che abbiamo,
oppure che ci hanno attraversato; di-

venta una trama comune in cul rico-
noscerci, uno sguardo emozionato che
partecipa a qualcosa che va al di la del-
Uio. Ogni volta che compare il "noi” c'e
un incontro con figure interne ed ester-
ne che si mettono per strada e che si
interrogano. La "macchina-cinema”
dell'io & at lavoro con te figure, | per-
sonaggi, la storia.

“La meglio gioventu” si prende cura in
modo forte del nostro inconscio, aiu-
ta a recuperare i legami, crea appar-
tenenza, restituisce alla memoria la
funzione fondamentale di traghettarci
tra un luogo e l'altro della nostra esi-
stenza senza perderci. Siamo diventa-
ti gualcosa, abbiamo combinato qual-
cosa di noi, della materia di cui siamo
fatti, se e quando abbiamo saputo te-
nere i legami con la storia e la memo-
ria, e 'abbiamao conosciuta come espe-
rienza di trasformazione interiore, se
e quando si & creato un ponte tra la
storia fuori e quella dentro di noi.

Il lavoro analitico mette in movimento
i collegamenti, le sinapsi, tra i mondi:
ricordi, emozioni, immagini, escono dai
luoghi in cui si erano rintanati e se ne
vanno attorno. Il film arriva fino ad og-
gi, affronta anche le ambivalenze, la fa-
tica dell’adattamento, la vita che con-
tinua dopo le stagioni eroiche o tragi-
che, accompagna fino alla quotidianita
di un tempo maturo che non rinuncia
a interrogarsi, e anche per questo apre
alla speranza.

[ lLuoghi cambiano, come i volti, come i
corpi, ma rimane intatta la visione di
quella gioventt della psiche - senza la
quale si spezzerebbero | legami signi-
ficativi tra le persone e in noi stessi, i
collegamenti tra passato e futuro -
grazie alla quale possiamo riconoscerci
protagonisti di quella "autorealizza-
zione dell'inconscio” di cui parla Jung
nel lungo racconto di 5€ scritto, nar-
rato, al termine della sua vita quando

dice: "Posso fare solo dichiarazioni im-
mediate, soltanto raccontare delle sto-
rie'; e il problema non é stabilire se es-
se siano o no vere, poiché l'unica do-
manda da porre & se cio che racconto
& la mia favola, la mia verita.”
(C.G.Jung, Ricordi, sogni, riflessioni,
Rizzoli, Milano, 1992, pag. 27).

Ogni personaggio del film racconta un
pezzetta di quella verita che ha scelta
di vivere: si pud essere poliziotti o ter-
roristi, faticosamente e dolorosamen-
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'amicizia ¢che cosriulsce legami &
che fa affrontare perdite e saccheqa).

te stare nella vita oltre lideologia sem-
plificatoria, essere attraversati dal do-
lore, dallamore come madri, padri, fi-
gli, e ogni parte ci riguarda: la molte-
plicita delle verita arriva a toccare
profondamente qualcosa di noi, cosi
che ci ritroviamo dentro tutte le parti
a confronto, con la memoria fluida e
vagabonda delle favole.
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... scopre la violenza, non potendola
né giu

—

UN FILM CHE INDAGA SULLA
INELUTTABILITA DEL DESTINO
DELLUOMO, MA ANCHE SUL
SENSO CHE ALLINELUTTABILITA
DEVE ESSERE ATTRIBUITO.

Di Simone Mangoni

IL MALE OSCURO

MODERNA

on & un attacco specifico e di-
retto contro l'America, & un'in-
dagine sulla violenza in un li-

ceo americano...”

Cosi Gus Van Sant il primo ottobre 2003 aveva ri-
mosso ogni dubbio, rispondendo a quella parte del-
la critica che vedeva nel suo film un attacco al si-
stema americano.

Intervistato a Cannes poco dopo aver ricevuto il pre-
mio per miglior film e miglior regia, pero, dichiard

di aver concepito l'idea del film reagendo alle ac-
cuse dirette che, subito dopo il massacro della Co-
lumbine, erano state mosse da una parte dell'opi-
nione pubblica alla settima arte.

Il cinema, racconto in quellintervista, all'epoca del-
la strage nella scuola americana fu additato, as-
sieme a televisione e videogiochi, per la responsa-
bilita oggettiva di sovraccaricare di sesso e violen-
za il meccanismo gia piuttosto delicato delle men-
ti dei giovani.



Che sia stato costruito deliberatamente, o sia so-
lo frutto di un eccesso di reazione, il risultato non
cambia: la pellicola capolavoro del regista di Lui-
sville & un attacco al sistema di efficacia anche su-
periore a quel Bowling a Columbine, che muoveva
dalle stesse premesse e che era gia stato portato
sullo schermo, L'anno prima, da Michael Moore.
Elephant & il primo esempio nella carriera di Van
Sant di un cinema universale, minimalista come in
passato, ma solo stavolta, allo stesso tempo, as-
soluto, anche grazie a una rappresentazione del
male che stende L'orizzonte precomprensivo dello
spettatore oltre i limiti della questione morale.
Van Sant ha, infatti, il merito di aver posto lenne-
sima questione della violenza come fenomeno so-
ciale attraverso un meccanismo narrativo e tecni-
che di ripresa sempre finalizzate a scongiurare i ri-
schi della facile demagogia, del ragionamento sem-
plicistico, dell’intepretazione accademica, evitan-
do di attribuire valari di causa ed effetto alle azio-
ni e ai gesti dei protagonisti.

La testimonianza diretta del male, soprattutto quan-
do inspiegabile, folle, rischia sempre di rimanere
una visione oscena per lo spettatore, respinta qua-
si per istinto di sopravvivenza, dimenticata per ne-
cessita. La follia dell'uomo spaventa l'uomo piu di
ogni altro pericolo.

Ditficilissimao per un autore, d'altra parte, raccon-
tare il male; impossibile, quasi, evitare un ap-
proccio impregnato di morale: la scelta stessa di
raccontare il male rischia di postulare valori etici
& anche le forme utilizzate per la sua rappresen-
tazione possono allontanare il regista dalle spet-
tatore.

Van Sant conesceva questi pericoli guando decise
di affrontarli: cosi si & costretto a rinunciare ai pa-
radigmi strutturali della narrazione, a dimentica-
re gli stereotipi dellinquadratura {come la messa
a fuoco e il puntamento dell'obiettivo sull'azione);
ha evitato di costruire forme intorno al suo sog-
getto, sublimande con levocazione la sua comu-
nicazione; ha ignorato i moventi, nascosto il tem-
po e fatto dirompere 'evento-violenza sullo spet-
tatore come un accadimento ineluttabile, insi-
nuandao il destino col cinismo brutale del mon-
taggio anticipato.

Grazie alle sue scelte e all'incredibile, quasi dog-

matica, coerenza, Yan Sant ha rispo-
sto, cosi, alle accuse contro il “suo” ci-
nema: si @ opposto alle facili conclu-
sioni e ha trasformato il film in un de-
ciso attacco politico.

E" in questo senso che Elephant va ol-
tre il fantastico film-documentario di
Michael Moore, che pure aveva co-
struito it suo attacco con raziocinio, ba-
sandolo su una stimolante teoria inte-
pretativa della violenza made in U.S.A.
Moore avviava il processo induttivo di
ricerca della verita partendo dalla po-
\itica delle armi, dalla loro straordina-
ria diffusione nel paese, per poi risa-
lire alle cause, che sembrano indivi-
duate nell'ossessiane ancestrale del
popolo statunitense (o meglio del so-
lo popolo W.A.S.P.), di perdere lo sta-
tus quo, la sua ricchezza, i suoi beni (e
con questi anche il senso della propria
esistenza, cosi improntata al consu-
mol sotto i colpi della minaccia: degli
inglesi prima, degli afroamericani poi;
una minaccia fantasma che terrorizza
costantemente, prendendo di volta in
volta le forme dei nemici piu temuti.
Moore ha percorso, dunque, colla sua
opera, la difficile via dellinterpreta-
zione, riuscendo senz altro a svegliar-
ci dal torpore dellindifferenza.

Van Sant, pero, con Elephant va oltre.

FILMOGRAFIA DI GUS

*Jokes: Chapter 1 “Easter”

(in lavorazione)

* Clephant - 2003
* Bast of Bowie (video mu-

sicale) - 2002

* Gerry - 2002

Scoprendo

Forrester - 2000
Psycho - 1988

Will Hunting

genio ribelle - 1887
Ballad of the Skelatons
(corto) - 1996
Understanding (video
musicale) - 1996
Four boys in a Volvo
{carto) - 1986

Da morire - 1995
Bowie: The video
collection (video
musicale) - 1993
Gowgirl

I nuove sesso - 1893
Thanksgiving prayer
{corto) - 1991

Belll e dannati - 1991
Drugstore

Cowboy - 1988

Ken Death Gets Out
of Jall (corto) - 1987
My New Friend
{corto) - 1987

Five Ways to KillYourself
(corto) - 1987

Mala Neche

(corto) - 1985

|nnanzitutto egli rinuncia alla versione per la vi-

sione dei fatti.

Con il cinema, restando nel cinema, egli annun-

cia e scopre la violenza, non potendola né giudi-

care, né comprendere. Riesce a fotografarla,

senza attribuirle alcun carattere di eccezionalita.

Per questo Elephant ci spaventa piu del film di

Moore.

E' tutto vero e non abbiamo spiegazioni. E” il male

oscuro della nostra societa quello spettacolo a cui

assistiamo. Non ¢i servira rirnuovere o proibire te

armi, né aumentare il livello dei controlli, della pre-

venzione, della censura.

Mon bastera smettere di aver paura di chiunque sia

diverso da noi.
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E’ un Demone nichilista che suggerisce, sin dal prin-
cipio del film, con voce cinica e fredda, che il male &
radicato nel nostro sistema e sprigiona proprio da
quella parte di esso che & pil pura e inconsapevole.
Questa la sensazione angosciosa che proviamo nel
buio in sala, mentre continuiamo a chiederci dove ci
stia conducendo il film. :

Fermandosi ad un livello di lettura pit rispettoso

1 Una high school dell'Cre-
gon diventa teatro di una
tragedia. Armati di tutto
punto due ragazzi compioc-
no una strage di insegnanti
& compagni.

2 La natura dei giovani, la
loro apparente mancanza di
valori, non pud essere com-
presa dagli adulli se questi
rimangone sempre distanti
dai loro problemi, non riu-
scendo mai a comunicare
davvero con essi e prefe-
rende sonni tranquilli alla
verita delle loro rivelazioni.

3 La societd modema porta
in sé il germe della sua di-
struzione, L'umanita & salva
solo se I'uomo riesce a sal-
vare prima se stesso po-
nendo I'amore, |'affetto e
I'amicizia come fondamenta
della vita collettiva. Il pro-
gresso soclale non basta.

della volonta manifesta dell'au-
tore, pero [oltre che di gran par-
te della critica), la distanza fra il
mondo degli adulti e | misteri del-
l'adolescenza dovrebbero rap-
presentare il vero messaggio; la
natura dell'elefante non puod es-
sere intuita da un cieco che ne
tocchi soltanto una parte, e an-
cora: nessun adulto comprendera
mai un ragazzo immaginando
soltanto il suo mondo, come nes-
sun uomo la natura dell’'esisten-
za partendo da una sua rappre-
sentazione parziale.

L'adulto & un alieno [non ne appa-
re uno nel film che non sembri ap-
partenere ad un altro universo), vi-
ve nella supponenza e nel pregiu-
dizio, evita di comunicare e crea
un muro di gomma con i propri fi-
gli su ogni questione che non si
possa affrontare nel salotto di fa-
miglia.

Questo, come detto, fermandosi
ad un certo livello di lettura; ma
Elephant & sopratutto altro.
Cosa porta addosso, nel film,
questa generazione di giovani che

nasce gia devastata, senza presente, se non i sin-
tomi di un male oscuro, pit grande della propria
dimensione?

Chi esce intaccato nel profondo, dal film, gli uomi-
ni ladulti e non) o il loro sistema saciale?

| protagonisti di Elephant sono solo dei simboli e non
possono essere il fine della ricerca di Van Sant, co-
me egli dichiara.

| giovani, concludendo, non pagano le colpe di nes-
suna loro azione, comportamento od orientamento
politico, o gusto sessuale. Né inducano a pensare il
contrario gli apparenti scivoloni di Van Sant, come
il bacio fra i due giovani omicidi, oppure il filmato
sul nazismo in tv, al quale essi assistono affascina-
ti. Sono quelli ulteriori segni di premonizione, pur
opposti tra loro, in un film di evocazioni e presagi,
dalle immagini del cielo, alla musica di Beethoven.
Un film che indaga sull'ineluttabilita del destino del-
luomo, ma anche sul senso che all'ineluttabilita de-
ve essere attribuito.

Per questa volta, in Elephant come alla Columbine,
il futuro delluomo ci appare inesistente, ma la for-
za involontaria della non tesi di Van Sant lascia in-
travedere la speranza: la salvezza non va cercata al-
la fine di quel giorno di scuola [e del film). E" nel perQ
corso che puo trovarsi.

Essa risiede nei gesti naturali, nellamicizia e nel-
'affetto che soli sembrano colorare l'anima dei pro-
tagonisti, liberandola da un’ansia grigia, poco pri-
ma della strage.

Solo allora Uineluttabilta del destino ci sembra
non coincidere necessariamente con l'ineluttabi-
lita del male.

Il genere umano porta in sé il germe delle propria
distruzione, & vero, ma come ci invita a rilfettere
il padre Zosima di Dostoevskij “la vita & un para-
diso, e tutti siamo in paradiso, ma non vogliamo
riconoscerlo, ché se avessimo volonta di ricono-
scerlo, domani stesso s'instaurerebbe in tutti il
mondo il paradiso”.

Siamo liberi di riconoscere o meno il nostro desti-
no in quel cielo autunnale, ma dobbiamo capire se
ci spaventa pil la prospettiva spettrale che esso pre-
sagisce o la magnificenza dell'assoluto che rappre-
senta.

Van Sant si astiene: cosi anche concludere il film
tocca a noi.
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Alle cinque della sera

IL FILM E UN'OPERA CONTRO VERDETTI UNIVERSALI E APODITTICI CHE NON RIGUARDANO SOLO LAFGHANISTAN, LISLAM
0 LE TRADIZIONI CLANICHE, PERCHE L'IMPEGNO VA CONTRO | FALSI PROFETI DI OGNI CREDO. Di Emanuela Ferreri

L titolo & quello della nota poesia di Garcia Lorca,
composta per la morte di un giovane torero, i versi
nel film sono ancora elegia per vite periture. Un
uomo giovane la consegna ad una giovane donna,
non semplicemente pegno d'amore, guella poesia
diventa rammemorazione interna di una capacita
d'immaginazione, d'affetto e d'intelletto, promessa di dia-
logo e d'affinita, spazio interno di vita concesso, creato,
riaffermato dal potere evocativo dei versi, di qualunque

verso se a tal fine dato, vissuto e ancora detto.

IL film & carico della forza evocativa della parola poetica,
delle invocazioni religiose e dei volti, bellissimi, intensi,
tipici e qualunque di attori non professionisti, persone
coinvolte direttamente sul posto a Kabul appena dopo la
guerra, o quantomeno nella tregua apparente dei conflitti
armati: “gente presa dalla strada”, dunque, come si dice
per film d'un certo impegno, ma da strade dove "mostrar-
si” non & spontaneo protagonismo, ma coraggio, dichiara-
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zione di indipendenza e autonomia di pensiero, in una paro-
la autodeterminazione. Il volto prestato alla protagonista
della storia narrata & quello reale di Agheleh Rezaire, inse-
gnante di 23 anni, vedova, che con il proprio lavero quotidia-
no cerca di assicurare un futuro a se stessa, ai sui tre figli,
alla propria gente.

Certo da Samira Makhmalbaf di impegno il pubblico pud
aspettarsene molto: Alle cinque della sera & la terza bella
prova della giovane regista iraniana che si mostra col capo
coperto (il primo film, The Apple, a 17 anni, con il secondo
Lavagne, a 20 anni, & stata la regista pil giovane mai pre-
miata a Cannes. JE |a figlia di Mohsen Makhmalbaf, l'autore
tra l'altro di Viaggio a Kandahar , ed a 6 anni era gia sul set
con il padre in The Cyclist. Anche il fratello e la sorella sono
attivi e noti nello stesso campo artisticole che dopo laffer-
mazione di Lavagne, nel 2000, ancora una volta & stata rico-
nosciuta sulla scena internazionale e premiata a Cannes.

I livelli di lettura del film sono molteplici, possiamo comin-
ciare da quello che corrisponde ai due contenuti pit esplici-
ti e didascalici dellopera, gia molto presenti nella filmogra-
fia dell'autrice: listruzione e l'emancipazione di genere.

IL film infatti € la storia di Nogreh, che dopo i talebani e mal-
grado le disposizioni paterne, sceglie non la scuola coranica
ma una nuova opportunita e raggiunge con audacia il luogo
dellistruzione desiderata, con insegnanti donne e con altre
giovani compagne pronte a imparare come pensare il pro-
prio futuro immaginandosi insegnanti, medici, ingegneri,
leader. E' cosi che Nogreh comincia ad essere grande, cam-
minando verso la scuola, non con le modeste ciabatte tradi-
zionali ma con un paio di scarpe col tacco, segno di emanci-
pata femminilita, e aprendosi sulla testa un ombrellino
azzurro - gli ombrelli proibiti dai talebani perché “oggetti
peccaminosi”, cosi come gli aquiloni che “oltraggiano il
cielo”, forse solo perché costringono in alto gli sguardi -.
Cominciando col rispondere alla domanda pit semplice: -
cosa farai da grande?-, Noqreh decide di volerne sapere di
pit su Benazir Bhuto e sulla carriera di una presidentessa, e
nel suo camminare libera e femminile incontra il giovane
poeta che le fa dono dei versi di Lorca. Ma purtroppo Nogreh
ha anche un altro cammino da compiere, con suo padre, sua
cognata ed un nipotino moribondo per stenti.

Le giovani studentesse del film dimostrano con i loro volti
incorniciati da veli bianchi, con comunicazioni chiare e deter-
minate, quanto sia ipocrita ipotizzare - per chi lo fa owia-
mente - che un burka basti a costringere una coscienza
celando laspetto di un corpo.

Gli ombrelli azzurri, cosi belli nelle immagini del film, si

aprono sulle ragazze come piccole volte che circoscrivono e
difendono uno spazic autonomo, premessa e indicazione di
confidenza in se stesse e nella propria femminilita.
Particolare, forte e fiero il volto di Nogreh, commovente e
familiare quello paffuto di una sua seriosa compagna di clas-
se, struggente il gesto delle mani ancora infantili di que-
st'ultima mentre conta sulla punta delle dita i familiari
scomparsi, uccisi dalla guerra, enumerando cosi, pit e piu
volte tutti i riferimenti affettivi, psicologici e materiali che
non avra mai pil attorno a se. Sullo schermo la vita di que-
sta ragazza finisce allimprowviso in un incidente che non ha
neanche la ragione di una azione di guerra, nell'esplosione
in strada di un carretto per le merende calde, spazzata via da
una deflagrazione di vita e d'innocenza.

Alle immagini di giovani donne a scuola, alla grazia dei loro
veli bianchi, alla protezione dei loro ombrelli azzurri, all'ela-
borazione di ogni loro “perdita” giammai risarcibile con faci-
li propagande di sviluppo e democrazia post bellica, al desi-
derio di vita e d'amore, posso solo provare a connettere
ancora dei versi:

So che ormai nulla mi puo venire
dall’esternio.

Tutto cio che di me sara ¢ gia in me.

La mia gioia dove la trovero?

In quale piega nascosta della mia anima?
Dove s annida il mio dolore?

Lo sgomento m'invade ed i terrore

che la mia vita io non renda degna del mio desiderio.
Desiderio di che? Dogni colore

e musica. Ogni forma mi tenta e Uesistere
vario delle creature.

E se nulla facessi per me e se di

me non sapessi cio che posso ed essere potrei?
Sento grave il dovere di amarmi ed

il continuo scrutarmi mi stanca.

(LE PoESIE soN0 D1 Blavos GArvr,
TRATTE DA SE NON LA ¥ITA, V. SCHEIWILLER, MiLANO, 1992)

Un altro filo conduttore del film e della sua intensa poetica,
riguarda i dialoghi interiori dei personaggi.

Particolarmente toccante & il vecchio padre che parla con il
proprio cavallo. Allanimale domestico, all'essere vivente
cavallo, l'uomo parla d'amore e di pieta: -cos’ hai provato tu
quando & morta la tua compagna? Come lo dico a mia nuora
che mic figlio, suo marito, il padre del suo bambino & morto?
Il fardello della pil crudele notizia non lo divide con nessu-
no questo vecchio che ha un solo nome per definire il diso-




rientamento, la paura, lincomprensione degli awenimenti
che lo circondano: “blasfemia”, solo questo concetto riassu-
me per lui la devastazione prodotta dallinversione di un
unico ordine riconosciuto, quello a lui noto. Fuggendo dalla
blasfemia & disposto ad incontrare la morte sul cammino
che ha fatto suo e delle sue figlie: sotto lo squardo d'una
tetra figura che la morte impersona nella sfinitezza e nell'a-
lienazione, seppellisce il corpicine del nipote nella nuda
terra di una strada nel deserto.

Ai dialoghi interni dei personaggi di Alle cinque della sera
permettetemi di agganciare questi versi:

“(e SCHPIe 1 interlocutore,

anche segrelo, mea sempre”

L come dire: ¢'¢ sempre qualcuno

con cui e vitale doversi spiegare

Prima non era spiegazione

I disinteresse non era completo

Tentavamo di polemizzare

Prima non eravamo mai stancli

-‘“.‘ sterlarmmo o ('I‘.f;”‘!'f" rr!f.fr'f NSO

mat provato di portare se stessi a cavaleioni-

HH_!e-'rifr_a che non ,n';":mr': abbandonare

L la strada é sempre pin erta

e not .s'e;.-:‘.rm'l,ru'.*'.ﬂ soli

con quel peso sulle spalle

I I vetta ¢ lontana

¢ oo rello

Hn ‘th‘f'f{ ('hi’ ,H' sovrasia orcard

E lunica speranza e quella strada

che percorriamo, e la salvezza

in quel cammino: né possiamo invocare

né ad altro mirare che a quell unico scopo

[ na meta significa capitolare,

e marte verd, (.f'.-jffmlh'f‘{':.

La perdita di vita e d'innocenza, la vanificazione di destini
umani, anche quelli che piu si preannunciano belli e forieri
di speranze, limpossibilita di salvarsi, & l'altra storia del film
ed & dedicata alla guerra, all'assurdita di qualunque guerra
ed alla cecita degli esseri umani.

Ad ogni scenario di guerra appartengono quelli che possono
soltanto morire: alla loro fatica quotidiana vana, ai loro inter-
locutori interni e alla loro peculiare estetica, il film & forte-
mente dedicato.

Nel viaggio di Nogreh, di sua cognata, del vecchio padre che
per porle in salvo dalla blasfemia le conduce su un cammino
senza speranza, si legge la denuncia di Samira Makhmalbaf
contro la gabbia mentale degli ordini culturali vissuti come

predeterminati, trasmessi "geneticamente”, incontrovertibi-

li in quanto “leggi del padre”. Il film &
un‘opera contro verdetti universalj e
apodittici che non riguardano solo
UAfghanistan, l'lslam o le tradizioni cla-
niche, perché limpegno va contro i falsi
profeti di ogni credo, contro i precetti di
morte, contro tutti gli ordinamenti di
occultamento della verita dell'esistenza
umana.

“Che i devoti chiudano gli occhi al
cospetto delle donne” & l'incipit del film,
{a condizione per cui un precetto misti-
co rivolto a sublimare l'attrazione ses-
suale esaltando spiritualita e medita-
zione, € stato stravolto in comanda-
mento mondano a negare la bellezza
sensuale e la naturalita della differenza
sessuale tra esseri umani trasforman-
dole in alienazione e abuso. Chi cosi
chiude gli occhi al cospetto delle donne,
allora, chiude gli occhi di fronte alla bel-
lezza della verita, non la veritd come
presunta spiegazione del bene e del
male necessaric al mondo, ma alla
verita quale realtd data, vivida evidenza
di umane esistenze.

Ci sono devoti disposti a chiudere gli
occhi di fronte ad ogni bellezza e dun-
que ad ogni verita, che riguardi la storia
o la natura, il pensiero o la materialita.
Per i devoti che chiudono gli occhi sulle

verita che riguardano gli uomini ¢ le

nata a Teheran nel 1980, ¢
quella di una “prima del

a di guell'lran

donne a dete
studiorum di miglior livello (e
dove la percentuale di ragaz-
ze all'universita raggiunge,

con oltre 8(

se, la sogiia del 50p
contro solo il 3C
del 1973, anno di nascita
della Repubblica islamica -
aan pubbicar
Paivandi, “
classe”,

novembre 2

35-), cidal
riflettere sulla complessita
della tradizione islamica a
fronte dei pregiudizi diffusi.
Non pud sorprendere nessun
avveduto musulmano, sia

uomo © donna, che I’

UruZio-
ne sia strumento d'emanci-
pazione e regola di vita,
infatti, <<la prima parola del
primo versetto del Corang
dice: “Leggil -igra in araba”,
e Impone quind :
struirsi, ragionar
vare a delle conclusioni attra-
VErso un pensiero razionale
{...).Ogni musulmano -uomo
nna- che sa leggere ha il

ta Maometto— > (clr. Nighat
Gandhi, “L'Istruzione prima d
tutto”, Internazionale 14/20
novembre 2003, n. 514. Pag
I

loro guerre, a chi addirittura si rifugia in ideali pseudo ideo-
logico-religiosi, magari senza volersi accorgere che si tratta
di mistificazioni e deliberate menzogne, ma anche a chi gli
occhi cerca di tenerli aperti il piU possibile, suggeriamo la
visione del film.




MOBBING
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DI FRANCESCA COMENCINI

"DENTRO DI NOI, ABBIAMO TUTTI PAURA DI PERDERE QUELLO CHE
ABBIAMO CONQUISTATO. E PIU LA COMPETIZIONE E ALTA, PIU | RAP-
PORTI SONO AMBIGUI, PIU IL TIMORE CRESCE." oi Faio castriota

no degli ultimi grandi psicoanalisti italia-

ni, Gaddini, invitava spesso a riflettere su

come, nel tempo, le patologie che porta-

no in terapia i pazienti si modifichino in
linea coi cambiamenti della societa e dell'ambiente.
Da qualche anno avviene cosi che medici, sociologi,
assistenti sociali e psicoterapeuti debbano confron-
tarsi con nuove forme di sofferenza dove il disagio
psichico s’intreccia intimamente a problemi d’ordine
lavorativo-sociale. Parliamo del mobbing: quella
penosa situazione di violenza psichica perpetrata
per danneggiare quei lavoratori che l'azienda ha
deciso d'eliminare, scaricandogli la responsabilita
finale dell'allontanamento dal lavoro, una realta

legata ad uno scenario economico mondiale “predo-

minato dall'incertezza, ossessionato dalla necessita
di guadagnare fette di mercato. Un contesto in cui le
imprese permettono alla violenza del mercato libe-
ro e globale d'introdursi nelle proprie dinamiche
interne”, come scrive D. Ranieri che ha collaborato
al soggetto del film con A. Cestaro.

A parte qualche recente lavoro [come Liberi di G.
Lavarelli e Il posto dell'anima di R. Milani, il cinema
italiano non s'é troppo interessato alle problemati-
che psicologiche e sociali relative al mondo del lavo-
ro. In questa lacuna s'inserisce lultimo film di
Francesca Comencini, prodotto da Donatella Botti,
che si awvale dellinterpretazione magistrale di
Nicoletta Braschi, con la scenografia di Paola
Comencini. Un'opera interessante non solo per lar-

'”*JJ;




gomento, ma anche per la struttura cinematografi-
ca che l'awvicina ad un docu-fiction movie, girato con
la macchina a mano, in presa diretta, avvalendosi di
attori non professionisti, diretti in modo impeccabile.
Gli psicoterapeuti che lavorano con casi gravi o bor-
derline, sanno che spesso lunica e pil efficace
modalita con cui questi pazienti comunicano il pro-
prio stato penoso, non & tramite il linguaggio, ma
creando nell'intimo dell'analista uno stato d'animo,
spesso di sofferenza ed inquietudine, che riflette la
loro condizione emotiva di fondo. Non c'é forse
forma di contatto umano pil autentica di quella che
nasce dalla condivisione empatica del dolore. Il
merito principale di quest'opera ci sembra s'inseri-
sca proprio in questo filone comunicativo, tanto
profondo quanto spesso inconsapevole. Sequendo il
progressivo sfaldamento psicologico della protago-
nista, un sentimento di oppressione dolorosa s'insi-
nua nello spettatore, che viene assorbito in un tun-
nel emotivo di rabbia rappresa e disperazione: lau-
tentica penosa situazione di chi subisce questo tipe
di violenza. Per questo ci sembra che il film non
abbia tanto e solo un valore di denuncia sociale,
quanto d'indagine psicologica, collegando la soffe-
renza psichica ad alcuni aspetti delle logiche di mer-
cato capaci d'infiltrarsi e distruggere profondamen-
te quelle strutture mentali meno attrezzate per rea-
gire a queste forme sofisticate e terribili di violenza
societaria.
“Dentro di noi - ha detto la regista - abbiamo tutti
paura di perdere quello che abbiamo conquistate. E
pil la competizione & alta, piu i rapporti sono ambi-
gui, piu il timore cresce. Credo che alla fine sia il
senso di solitudine la cosa che pil caratterizza lo
spettro del mobbing”.
In quest'ottica linterpretazio-
ne della Braschi e straordi-
naria, come sempre nei suoi
ruoli anche drammatici
[come per Ovosodo che le
valse il David di Donatello], in
cui l'attrice sembra collocarsi
con profondo senso analitico:
“Pil i personaggi sono diver-
si da me - ha risposto in
un’intervista sul film - pit mi
piace la sfida di esplorare
sentimenti che mi sono lon-
tani, € un modo di conoscere
lanimale umano... linterpre-
tazione & per me uno stru-
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mento d'indagine”.

E proprio lindagine psicologica, ripetiamo, & un‘al-
tra qualita di questo lavoro, che solo superficial-
mente pud sembrare una riflessione unicamente sul
disagio sociale e le sue conseguenze mentali. In
realta Francesca Comencini scava, con la leggerez-
za dellindagine profonda, allinterno dei rapporti
spesso ambivalenti tra i protagonisti. Esemplare é la
descrizione del rapporto tra la madre e la figlia
[interpretata con una professionalita quasi sponta-
nea da Camille, la giovane figlia della regista. U)na
figura che propone inoltre il problema di grande
attualita circa il carico che talvolta i bambini finisco-
no per sopportare, loro malgrado, nella famiglia
attraversata dalla sofferenza. Una famiglia spesso
senza figure di riferimento maschili, che nel film
finiscono per apparire in ruoli dimessi o autoritari.
Vanno poi sottolineate dellopera: Uincisivita della
colonna sonora, un montaggio che riesce a scandire
con ritmo la progressione emotiva degli stati d"ani-
mo dei personaggi ed alcuni aspetti relativi alle
inquadrature ed alla scenografia [come il lungo cor-
ridoio claustrofilico che apre il film e le inquietanti
immagini dei monitor che, a circuito chiuso, scruta-
no i lavoratori in un momento di relax come la festa
iniziale).

Infine non va dimenticato come Mobbing sia stato
realizzato con pochissime risorse ed anche con
l'aiuto e la partecipazione volontaria di molte perso-
ne tra cui Luca Bigazzi, direttore di una fotografia
estremamente incisiva.

bra che il film non abbia tanto e solo un valore d
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AORDINARIA COLONNA

LA SCENOGRAFIA FUTURIBILE DI SYD MEAD E LE INTER-

%

IN QUESTO FILM TUTTO E PERFETTO: LA STR

Di Ignazio Senatore

SONORA DI VANGELLIS, LA FOTOGRAFIA DI CRONENWETH,

CAPOLAVORO ASSOLUTO DI FANTASCIENZA,
PRETAZIONI DEGLI ATTORI

* Regia: Ridley Scott [USA -1982-
Durata 124')

* Trama: Los Angeles 2019. Rick
Decard [Harrison Ford] & un poliziot-
to, un “cacciatore d'androidi” e deve
eliminare guattro “replicanti” [crea-
ture simili agli umani ma prive de-
mozioni] della colonia Nexus 6 e
capeggiati da Roy (Rutgher Hauer]...

La famosa frase che Roy prima di
morire declama: "Ho visto cose che
voi umani non potete neppure imma-
ginare. Navi in fiamme al largo dei
bastioni di Orione. | raggi beta bale-
nare nel buio alle porte di
Tanhauser..." fu scritta dallo stesso
interprete Rutger Hauer che voleva
regalare a Roy, il replicante, un'atti-
mo di “saggezza”.

Nella prima stesura della sceneggia-

tura il film s’intitolava "Android”.

Successivamente il titolo fu modifica-
to in “Mechanismo®™ e poi in
"Dangerous days”. Hampton Fancher
ricorda che saccheggiando nella sua
libreria trovo un breve e poco cono-
sciuto libro dello scrittore della "beat
generation” William Burroughs, inti-
tolato "Blade runner”. Caosi fu contat-
tato Burroghs che diede il suo parere
favorevole.

Ridley Scott fu preferito dalla produ-
zione a Robert Mulligan, ad Adrian
Lyne e Michael Apted.

La scelta dell'attore protagonista
cadde Robert

Mitchum grazie alle sue magistrali

inizialmente su

interpretazioni dell'investigatore pri-
vato Philip Marlowe.
Successivamente l'idea fu scartata
perché Deckard, il personaggio prin-
cipale del film doveva apparire pil
mite, burocrate, un tipo gqualunque,

insomma. Successivamente si pensf)




a Dustin Hoffman che fu coinvolto per
due mesi nel progetto. Hoffman, pur
appassionato di criogenetica e fanta-

scienza, abbandono allimprowviso la

icca Il tema ricorrente dell occhio

il pubblico aveva avuto problemi con
la pesantezza del film e con la man-
canza di calore e di sentimenti dei
personaggi. | risultati del sondaggio,
seppur discreti, non bastarono alla
casa di produzione Warner e ai pro-
dotturi che avevano investito nella
pellicola 28 milioni di dollari. Si corse
ai ripari introducendo la voce fuori
campo i voice-over] come eco della
narrazione tipica dei film noir e
mistery thriller degli anni "40, sosti-
tuendo la musica originale per
orchestra con i brani di Vangelis ed
impanendo un lieto fine [Scott chiese
a Stanley Kubrick di poter usare per
“Blade Runner” le sequenze paesag-
gistiche girate per "Shining”, ma non
Kubrick

L'anteprima della nuova versione fu

utilizzate e accetto).
proiettata a San Diego '8 maggio del
1982 al Cinema 21 Theater. Incasso
durante la stagione cinematografica
l'irrisoria cifra di 14 milioni di dollari,

Liberamente ispirato allo splendido e
visionario romanzo del 1968 di
Philiph K. Dick, “Do androids dream
of Elettric Sheep”, Scott [che confes-
so di non aver mai finito di leggere il
romanzo di Dick]l apporto delle

CLL UL L AW

che rimanda ad una
chiara metariflessione sul cinema

produzione. La scelta per l'attore
cadde,
Harrison Ford. Come protagonista

pratagonista infine, su
femminile fu scelta Sean Young, una
Rachel simile a Vivien Leigh di "Via
col vento”.

L'anteprima fu a Denver, il § marzo
1982 al Continental Theater ¢ gquella
di Dallas fu programmata la sera
successiva al Northpark Cinema. Fu
distribuito un modulo per un sondag-
gio d'opinione.

IL film fu criticato perché era difficile

da seguire e da comprendere; inoltre

sostanziali modifiche al testo. Nel
film, ad esempio, |a storia & ambien-
tata a Los Angeles e non a San
Francisco e ogni riferimento a quel-
lossessione che attanaglia gli abi-
tanti del futuro [sognano di avere ani-
mali veri e non elettrici) & abolita.

Numerose sono state le chiavi di let-
ture proposte per il film. Spicca il
tema ricorrente dell'occhio, che
rimanda ad una chiara metariflessio-
ne sul cinema, Basti pensare che il
film si apre con il Voight- Kampff

Test che analizza le reazioni emotive

del replicante Leon sulla base delle
risposte della sua retina e che suc-
cessivamente lo stesso Leon va a fare
visita al laboratorio dove costruisco-
no “occhi”; lo struggente incontro tra
Roy e Tyrell, poi, si conclude con il
figlio che uccide il Padre, schiaccian-
dogli i globi oculari. Numerose sono
anche le suggestioni bibliche: nomi
ebraici dei protagonisti come Rachel
e Sebastian; Roy Batty che torna
sulla Terra per chiedere al Padre
[Dio) di modificare il proprio destino e
muore come Gesu, con la mano tra-
fitto da un chiodo mentre una colom-
ba si libra nell'aria...

Infinite le citazioni cinematografiche:
su tutte "Metropolis™ di Fritz Lang,
“Le invasioni degli ultracorpi” di Don
Siegel, "Blow-up” di Antonioni e
“Alphavill"e di Godard.

Capolavoro assoluto di fantascienza,
in questo film tutto e perfetto: la
straordinaria colonna sonora di
Vangelis, la fotografia di Cronenweth,
la scenografia futuribile di Syd Mead
e le intepretazioni degli attori. Il film
attinge come influenze visive ai qua-
dri di Hopper [dai toni ossessivamen-
te solitari) ai fotografi degli anni '30,
alle stampe di Hogart, ai paesaggi
allucinanti e asimmetrici dell'allora
popolare periodico di grafica "Heavy
Metal” ed ai lavori dell'illustratore
francese Moebius.

% Il regista: Ha diretto "I duellanti”,

“Alien”, “"Legend”, “Black rain”,

“Thelma & Louise”,” Soldato Jane"...
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altro film s'inoltra

' nella parte pil nasco-
sta dell’ideazione fil-
mica, quella che ha a
che fare con la storia
dei registi e con il film
inconscio. Rapida immersione o
istantanea onirica, & un dialogo un
po' visionario, sospeso in uno spec-
(Laltro

film & quella parte di film immagina-

chio che riflette il cinema.

ta e pensata, ma mai realizzata,
oppure sequenze di film cancellate
dall'opera definitiva, scene divenute
fantasma perché tagliate nella fase
di montaggio. Un passo a due sulle
tracce di trame e contenuti sottesi al
progetto ed alla costruzione del film.
Frammenti riemersi ed elaborati alla
luce del proprio percorso di creativita
circolano in uno scambio breve ed
intenso.
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>CONO STORIE, AN

A\ZIONE ANALITICA
COSTRUZIONE DI UNA

STORIA, MA ACC

ANTO ALLO STRUT-

TURARSI DEF '"ASCOLTO DEL
'ANALISTA COGLIE IMPRESSIONI IN
FINITESIMALI CHE NON PRENDONO

FORMA IN MODO CHIARO ANCHE PER
LUNGO TEMPO, MA EVOCANO TONA
LITA SENSORIALI QUASI SEMPRI
IDENTICHE E SFUGGENTI, FILI E TRA-
ME SOTTILI SI ESTENDONO IN MODO
INDEFINITO PRIMA DI ESSERE

E COMPRESI; TROVI QUALCHE ASS0O
NANZA CON IL TUO LINGUAGGIO FII
MICO?

Scrivendo la sceneggiatura si produce
un percorso d'immagini, leggendola av-
viene una messa in scena mentale. La
sensazione dello sviluppo di elementi
embrionali coincide con Uintuizione che

cio che hai immaginato sta avwenendo

i1 11
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nella realta, ed & un sentire di natura
complessa, una specie di piccolo mira-
colo. Sul set di notte sogno le inquadra-
ture, il mio magma onirica ha un effetto
sulla costruzione del film, cosi che il de-
stino del film & imprevedibile, un conti-
nuo divenire in cui si ricrea sempre un
altro film, dalla scrittura alle riprese e
da queste al montaggio. Ci sono registi
che difendono l'idea di una sceneggia-
tura ben architettata che viene perfetta-
mente trascritta e tradotta nel montag-
gio, ma per il mio modo di essere que-
sto & un percorso troppo controllato. lo
ho bisogno di dare maggiore autonomia
al film e ai suai personaggi che si svi-
luppano a volte in modo imprevedlbile,

POTREBBE IPOTIZZARE CHE TU NON

AL PROGETTO IN

AMENTO DI

JO ATTEGGIA

L
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LALTRO FILM

Questi percorsi esistono e si riflettono
specialmente sulla scelta delle storie e
suicontenuti che esse esprimono. Nel
mio ultimo film ho affrontato totalmen-
te 'autobiografia, anche se niente & rea-
listico e tutto & romanzato: torno nella
Sicilia di mio padre, | luoghi narrati toc-
cano dunque delle corde profonde. Tre
giorni di anarchia, & piu aderente a me
stesso, @ come sono oggi, al mio per-
corso umano e culturale, ma questi per-
corsi, questo “discorso descrittivo inin-
terrotto” sono spesso inconsapevoli. De-
vono esserlo. Altrimenti si rischia un ap-
proccie artefatto, non genuino. Le coe-
renze filmografiche si pessono indivi-

duare solo post-mortem:

| film come tutti | testi, un romanzo, una
poesia, un'opera d’arte visiva, hanno dei
loro destini, vivone di vita propria. Ci so-
no momenti in cui proietti e realizzi at-
traverso il film quello che hai sognato,
la regia e sogno: sogno dell'idea, del sog-
getto, della messa in scena. Quando la-
vori alla sceneggiatura immagini come
sarebbero i personaggi, mentre giri do-
po aver scelto un casting awiene una
mutazione, storie sotterranee, sottote-
sti gia presenti tra le righe della sce-
neggiatura possone esprimersi in modo
inatteso attraverso linterpretazione di
un attore. Un film funziona se vive da sé,
personaggi e film hanno una vita che vi-
bra e sfugge di mano, che va oltre il re-

tivo, nel mio terzo lungometraggio ho

realiz: cio che desideravo e ho per

0 sul pr odotto cree

1, invece, per i preceden-

y avuto la sensazione che fos
sero loro a controllare me. Nella "Don-
na della luna” il mio tentativo era, in teo

di rappresentare in modo me-

ria, guello

cerca dell'inconscio e delle crigini, alla

cultura americana ed europea come

has,

y da come lo pen-

o all'inizio: & venuto un film forse pid

raffinato, e certamente piu europeo, cui
sono ancora affezionato, ma verso

il guale sento anche una certa distanza.

La Sicilia "americana” & un mio tema,

che torna anche nell'ultimo film che ho

appena finito, "Tre giorni d" anarchia”. Il

paesaggio siciliano ha per me vaste po-

nografiche, spesso diventa

un set decontestualizzato e simbolico.



RE INTROSPEZIONI MOLTO INTIMISTI-
CHE?

SE PENSIAMO ALL'INCOMPIUTEZZA,
DOVE COLLOCH! PART! DI FILM CHE
NON HAI PIU UTILIZZATO?

si & sognato il nuove e il cambiamento.
In questo caso ho dovuto togliere una
scena onirica che riguarda la leggenda
di una madonna guerriera: nel finale, in-
fatti, il protagonista immagina come gli
americani, il nuovo potere, siano scac-
ciati da una schiera di angeli, simili a ca-
valieri medievali, che seguono la ma-
donna mentre brandisce la spada con-
tro i soldati, il nuovo male, la guerra. Ma
stavolta, fortunatamente, & una scelta e
non un'imposizione, un sacrifico artisti-
co legato alla storia, piuttosto che un‘au-
to-censura, perché il montaggio, come
dice Moretti, & "levare”.

PERO EVIDENTEMENTE, AVENDO Gi-
RATO, REALIZZATO UNA SCENA DI TA-
LE FORZA, VORRA DIRE CHE NON SI E
POTUTO FARNE A MEND... COSA RAP-
PRESENTA QUESTA MADONNA GUER-
RIERA?

Tra i ricordi infantili di Scicli, paese del
barocco siciliano, '@ anche quello della
statua di questa madonna che scaccia i
turchi, mi attraeva e mi appariva come
un'immagine virile e aggressiva,

LA SCENA DELLA MADONNA GUER-
RIERA, IN SEGUITO ELIMINATA AL
MONTAGGIO, SEMBRA LA REALIZZA-
ZIONE DI UNA FANTASIA RIGUARDAN-
TE UN FEMMINILE ONNIPOTENTE ED
ANDRDGING, CHE HA LE SUE RADIC)
NELLA TUA INFANZIA.

Forse. Inoltre avrebbe esaliato aspettl
troppo enfatici ed ideologici nella scac-
ciata degli americani. Ho preferito farta
apparire, come flash onirico, senza far-
le agire nulla.

AVER TAGLIATO QUEL FINALE, HA
ESPRESSO UNA RINUNCIA FUNZIO-
NALE AD UNA TUA VISIONE PIU AT-
TUALE E MATURA SUI TEMI DEL FEM-
MINILE £ DELL'IDEOLOGIA POLITICA.
Ho girato un finale pil coerente con la
storia del personaggio che ho costruito.
MANTENENDQ SEMPRE UN LIVELLO A
TE CARO DI VISIONARIETA?

Si tratta sempre di un sogno ad occhi
aperti: l'utopia di conciliare un triango-
lo amoroso.

TORNA LA PROBLEMATICITA DELL'IN-
CONTRO CON IL FEMMINILE IN VER-
SIONE ADULTA

UN'ULTIMA COSA ANCORA, NEL FILM
E ESSENZIALE, TENTARE DI NON PER-
DERE D! VISTA UN DISCORSO CEN-
TRALE, MA LA SUA COSTRUZIONE E
ANCHE OPERA COMPLESSA DOVE EN-
TRANO IN RISONANZA PIU MONDI IN-
TERNL.

Il lavoro del regista & molto psichica: &
un mediatore, un “facitore” di rapporti.
La troupe nel suo insieme forma una
specie di villaggio, in cui accadono amo-
ri e odi, Ciascuno ha le proprie dinami-
che psichiche, e il regista deve creare un
buon clima ed essere in grado di trova-
re un equilibrio tra autorita ed autorevo-
lezza, tra convinzioni personali e capa-

cita di accettare | consigli degli altri. Per

me il film resta sempre, nella sua es-
senza, un viaggio collettivo e dunque, in
quanto viaggio iconico, un percorso oni-
rico e psichico.
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strumento al suo servizio

PARLIAMO DE “IL FUGGIASCO"”. COME
HAI AFFRONTATO LA PREPARAZIONE
DEL PERSONAGGIO?

La preparazione si e articolata in tre fasi

Prima ho studiato |3 parte da solo, poi ho

re a lungo sut personagqg

accade in America e questo consente al

Uattore di arrivare sul set “corazza

E INCONTARE MASSIMO CARLOTTO?

Oggi Massimo & uno dei miei migliori ami-

Cl, Se non ci fosse

potulo interpretare qu
HAI FATTO FICTION E CINEMA E TEA-
TRO... QUALI SONO LE DIFFICOLTA CHE
CARATTERIZZANO | DIVERSI AMBITI

IN ITALIA PURTROPPO TENDONO AD APPLICARTI UN CLICHE, NEL MIO CASO QUELLO DEL BEL-
LOCCIOQ... HO SEMPRE CERCATQ DI EVITARE DI RIENTRARE IN QUESTA CATEGORIA E QUINDI HO
SEMPRE RICERCATO RUOLI PIU "ESTREMI". pi Francesca De Meis

COM’E NATA LA PASSIONE PER LA RE-
CITAZIONE? SACRO FUOCO 0 SEMPLI-
CE SCELTA DEL CASO?

voCazione me La sono an-

I piu continuavo a ve-
e guindl avevo

de voglia di f

tevo diventare fa-
moso e cosi mi sonoe awicinato al mon-
do dello spettacolo

SEI MOLTO ECLETTICO NELLA SCEL-
TA DEI TUOI RUOLI, PASSI DALLA
COMMEDIA, AL DRAMMATICO, AL

GENERE STORICO...
In Italia purtroppo tendono ad applicart
un cliché, nel m

o caso quello del bel-

loccio... ho sempre cercato di evitare d

2 In questa categoria e quindi ho

mpre ricercato ruoli piu “estremi”

Jno mi & riuscito bene come S. An-

tonio o Massimo Carlotto

C’E UN REGISTA IN PARTICOLARE CON
CUI VORRESTI LAVORARE?

Tra gli stranieri senz'altro Brian De Pal-
ma... qui in ltalia sceglierei Bellocchio
perché so che & molto brave ed attento
nel dirigere gli attor

ALCUNI GRANDI REGISTI PROVOCANO
E MALTRATTANO GLI ATTORI SUL SET
PER TIRARE FUOR! LORO IL MEGLIO...

Girare un film & un lavoro di squat

rapporto con il regista deve

prattutto di confronto e collaborazione

OLTRE CHE ATTORE SEI ANCHE SPET-
TATORE? VAI SPESSO AL CINEMA?

Vado al cinema almenc tre volte a set-

timana, ultimamente m

i"‘J b

i’ TR (PSS o - (ol M| e e

Le Invasioni Barbariche”, dawero u
- e & L S
rilm sincero e intelligente, vero, senza

orpelli ed e difficile vederne di questi

empi
DEFINISCI LA TUA CARRIERA IN UNA
PAROLA

45




MAPPE VIRTUALI
DEL MEDITERRANEO

uu_vmsslu CHE SAREBBE PIACIUTO A FERNAND BRAUDEL, ATTRAVERSO UNA
IONE DI IDENTITA CULTURALI E LINGUISTICHE, MA ANCHE ATTRAVERSO
10 ¢ 0 m--m‘rsms SUONI, COLORI, ODORI E GESTI.

ARTI VISIVE




= A. Balzola Nel 1949 Fernand
Braudel pubblicava un bellissimo
libro, considerato la pietra miliare
della nuova scuola storiografica fran-
cese che ha rivoluzionato gli studi
storici nel Novecento [nata dalla rivi-
sta Annales): Civiltd e imperi del
mediterraneo nell'eta di Filippo Il.
Aldila dellapparente specificita del
titolo e del periodo storico [il
Cinquecento], si tratta di un testo che
mette per la prima volta in luce la
perdurante vitalita, complessa e
dirompente delle civilta del
Mediterraneo. Emergono alcuni con-
cetti chiave: intanto l'idea che la sto-
ria [e il presente stessol non deve
essere interpretata a priori, secondo
schemi precostituiti ed astratti, ma
occorre immergersi nei suoi meandri
come esploratori, di documenti, di
tracce, di connessioni. Quindi conce-
pire le trasformazioni e lo svolgersi
della storia nella lunga durata, seco-
lare e anche millenaria. Infine, rico-
struire anche la storia degli individui,
intesa come “storia della mentalit3”:
come pensavano gli uomini del pas-
sato? Quali erano le loro pratiche
professionali, i loro codici morali e le
loro esperienze affettive, le loro
mitologie e le loro “visioni del
mondo”? Questo squardo, che unisce
"archeologia del sapere” (per dirla
con Michel Foucault) all'esplorazione
di una geografia della storia, trova
oggi piU riscontro in talune imprese
dell'arte che in quelle che dovrebbe-
ro essere le politiche culturali e le

strategie politiche del confronto. Su
di esse oggi sembrano prevalere le
globalizzazioni economiche liberiste,
le devastazioni ecologiche e le strate-
gie del conflitto. Studio Azzurro nel
2002 ha fatto un lungo viaggio in
alcuni paesi del Mediterraneo, che &
sfociato nella raccolta fruttuosa di un
materiale non solo artisticamente
ma anche antropologicamente rile-
vante, presentato in ltalia [Castel
Sant'Elmo, a Napoli, nell'ottobre
2002), in Francia [Vieille Charite -
Marsiglia nel Febbraio 2003) e in
Giappone [Mori Art Museum -Tokio
Maggio 2003), con cinque grandi
videoinstallazioni interattive, ma
ancora in fase di elaborazione e in
preparazione di nuove tappe. Un
viaggio che sarebbe piaciuto a
Fernand Braudel, attraverso una
stratificazione di identita culturali e
linguistiche, ma anche attraverso -
come suggerisce Studio Azzurro - un
territorio sinestetico di materie,
suoni, colori, odori e gesti.

- P. Rosa Questo seducente e

avventuroso viaggio ha ridestato in

noi il senso di una appartenenza che
travalica i dati anagrafici, i luoghi di
residenza, ma si basa sulla percezio-
ne di un territorio, sulla capacit3 di
riconoscere e sentire propri certi
sapori [U'olio d'oliva, il vino, certi pro-
fumi e certi odori (il mirto, le speziel,
la consistenze di alcune materie (il
marmo, largilla), la frequenza di
suoni o rumori (le risonanze di un
liuto, le voci di un mercato). Ma anche
il sorgere e lo svanire di una certa
luce. Sono sensazioni che senti sulla
pelle, che penetrano oltre le barriere
della ragione, in un convincimenta
pit profondo di qualsiasi differenza di
lingua, religione, nazione. Attraverso
di esse impari ad apprezzare la vici-
nanza, il dialogo, Uinnesto. Cosi come
impari a vedere e rispettare il mare,
il territorio, le memorie che sono
depositate in loro o nella sapienza
delle persone. Il secondo sentimen-
to, contrastante con il primo, & di
inquietudine. La preoccupazione che
da troppo tempo il Mediterraneo si »

Conversazione di Andrea Balzola

e Paolo Rosa (in 2 puntate)

PRIMA PARTE: VIAGGIO INQUIETO DELLARTE NEL MARE NOSTRUM
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sta configurando pit per quello che

divide piuttosto che per quello che
unisce. Pil come confine d'acqua
che, per usare una metafora regala-
taci: “una bacinella in cui posare i
propri piedi vicino a quelli degli altri.”
Troppi conflitti, troppe intolleranze,
troppi radicalismi confondono oggi il
senso millenario di questo territorio
ed esasperano le differenze.
Distaccano un sud, sottosviluppato
economicamente e socialmente da
un nord che, aldila dell'apparenza,
soffre di uno sottosviluppo umano
crescente. E al furore dell'uomo con-
tro se stesso, aggiungono anche
quello delluomo sull'ambiente. Tutto
cio che la nostra civilta scarta finisce
prima o poi in questo bacino, dalle
grandi e piccole citta, attraverso i

grandi e i piccoli fiumi. Ma il

Mediterraneo ricambia le sue acque

solo nell'arco di 90 anni. Questo
mare, questo territorio ha anche il
suo tempo, il suo ritmo, che ormai
perd non & piu né avvertito, né rispet-
tato. Se non quando reagisce, brutal-
mente, con le alluvioni, le eruzioni, i
terremoti.

-> A. Balzola Cio che tu segnali, in
relazione al Mediterraneo, fonte e
anche simbolo della nostra civilta di
appartenenza, & un'emergenza eco-
logica e politica ormai generalizzata.
Un viaggio artistico, come tu hai rile-
vato, vive linevitabile, e per ora inso-
lubile, contraddizione tra apparte-
nenza ed inquietudine, tra attrazione
per quel resta - intreccio di mito, cul-
tura e natura - e insofferenza per
quel che divora e degrada. Lartista
che oggi esce, anche solo tempora-
neamente, dal circuito chiuso e pri-

vilegiato del mondo dell'arte occi-

dentale, per esplorare fisicamente e
spiritualmente un territorio aperto,
un altrove forse stereotipato dal turi-
smo di massa ma ancora velato nel
suo vissuto concreto e nel suo miste-
ro naturale, quale ruolo pud assume-
re: guello dell'esploratore, del testi-
mone, dell'interprete?

- P. Rosa Certamente & difficile oggi
sentirsi come i viaggiatori dei secoli
scorsi, nella loro attitudine alla sor-
presa della storia e della cultura,
tantomeno nella parte dell'esplora-
tore quando ovungue ormai inciampi
nelle tracce di un turismo invasivo.
Anzi, quando tutti i segni che ti ruota-
no intorno cercano di fare di te pro-
prio un turista. Noi non abbiamo
respinto questa condizione, l'abbia-
mo attraversata come modo inevita-
bile per vivere il territorio nella

nostra epoca. Se parliamo di viaggia-



tori oggi, il nostro rispetto va a coloro
che praticano davvero l'avventura del
viaggio, magari compiendo vere odis-
see su un gommone o nelle stive
chiuse di un camion. Questi possono
raccontare storie incredibili. Per
capire cio basta invertire la stupefa-
cente, per usare un eufemismo,
descrizione fatta da Umberto Bossi
“...ci hanno lasciati soli di fronte al
Mediterraneo, un mare su cui ormai
gli immigrati camminano sulle
acque...”. Un vero incubo biblico-raz-
zista.

Comunque volevamo uscire dal
nostro ambiente, scostarci dalle
traiettorie conosciute, per andare
incontro ad altri uomini e culture,
animali e pietre. Senza pero avere il
peso di uno sguardo tutto in negativo,
ancorato alla contingenza pit dram-
matica. Non per distacco o per timo-
re di affrontare quelle problemati-
che, ma perché credevamo necessa-
rio oltrepassare qualsiasi mediazio-
ne aprioristica e tentare uno sguardo
costruttivo. Noi che da sempre lavo-
riamo ad un uso poetico e alternativo
delle nuove tecnologiche, siamo ben
consapevoli di come la nostra perce-
zione della realtd sia sempre pil
artefatta dal filtro mediatico e anche
da schemi astratti di interpretazione,
parziali, semplificatori quando non
dichiaratamente manipolatori. Certo
non é possibile riguadagnare uno
sguardo vergine sulle cose, ma &
forse opportuno sospendere il giudi-
zio e cercare un contatto, per quanto
possibile, diretto e originale. Il viag-
gio favorisce gquesto tentativo, quasi
te lo chiede. Abbiamo quindi cercato
di tracciare una mappa, in positivo,
che evidenziasse i punti sensibili di
una identita che, nonostante tutto,
sopravvive e si  manifesta. Il

Mediterraneo, mare nostrum, eppure

ormai quasi scomparso dalle nostre
teste e persino dalle carte. Abbiamo
cosi abbozzato una possibile carta
del Mediterraneo, concepita con ele-
menti primari e costitutivi, i cui spo-
stamenti generativi potevano aiutarci
a riconoscere alcuni tratti fondanti
del territorio. Cinque traiettorie dina-
miche che corrispondono ai luoghi
esplorati nel nostro viaggio e che poi
sono diventate cinque videoinstalla-
zioni interattive. Il Vesuvio e le solfa-
tare, ad esempio, sono diventate per
noi “la terra che genera laria”, le-
nergia della terra incandescente che
spinge verticalmente verso laria,
trasformandosi in vapore o in terribi-
le tremito, quello che ha distrutto
Pompei.

- A. Balzola E la videoinstallazione
che ne e scaturita presentava una
videoproiezione verticale, disposta su
tre schermi, dove il vapore e il fumo
avvolgono, velano e svelano le ferite
incandescenti del Vesuvio. Noi visita-
tori delle immagini e dei suoni che
voi avete rubato a quel paesaggio,
siamo attratti da questo mistero, da
questa creatura meravigliosa e tre-
menda che pulsa, soffia fumi e sputa
braci e lava. Ma awvicinandoci, il peso
del nostro passo fa vibrare limmagi-
ne, la scuote, indizio inquietante del-

STUDIO AZZURRO

Nel 1982 Fabio Cirifino [fotografial,
Paolo Rosa [arti visive e cinema),
Leonardo Sangiorgi [grafica e anima-
zione| fondano Studio Azzurro, centro
di sperimentazione artistica e produ-
zione video. Nel 1995 si unisce al grup-
po Stefano Roveda, esperto in sistemi
interattivi,

Le ricerche di Studio Azzurro sono
dirette verso la creazione di "ambienti
sensibili” dove la tecnologia e linterat-
tivita si fondono con la narrazione e
con lo spazio, dove accanto alla rela-
zione uomo-dispositivo rimane presen-
te quella tra uomo e uomo.

| territori di ricerca non si sono limitati
al video, ma abbracciano inevitabil-
mente il cinema, il teatro, il teatro
musicale, la danza, la progettazione di
manifestazioni e ambiti museali, tro-
vando ogni volta spunti narrativi e
immagini visive atte a generare un
momento di incontro visionario tra
generi diversi. Studio Azzurro ha par-
tecipato a numerose manifestazioni
internazionali tra le quali Documenta
Vlll e presentato grandi retrospettive a
Tokio, New York, Roma, Monaco.
Ulteriori informazioni su Studio
Azzurro sono disponibili sul sito:
www.studioazzurro.com

Fanno parte dello Studio Azzurro:
Reiner Bumke, Livia Centurelli, Mario
Coccimiglio, Anna De Benedittis, Laura
Gatta, Dario Gavezotti, Fanny Molteni,
Delphine Tonglet.

Inoltre collaborano: Antonio
Augugliaro, Laura D'Amore, Daniele De
Palma, Matteo Erenbourg, Elisa
Giardina Papa, Tommaso Leddi,
Alberto Morelli, Silvia Pellizari,
Giacomo Porfiri, Stefano Scarani,
Emmanuele Siboni.




e

Uinstabilita della terra, vibrazione
tellurica generata da vibrazioni tattili
e sonore. Quella terra animata e agi-
tata infatti non bastava farla vedere
ma bisognava trasmettere la sensa-
zione di sentirla sotto i piedi e con le
orecchie sentirne la lingua primor-
diale. Tu mi dicevi che per quest’ope-
ra vi siete anche ispirati alle avwentu-
re di uno strano vulcanologo, un
ascoltatore di vulcani.

-> P. Rosa Si, & uno dei tanti raccon-
ti che abbiamo raccolto stando a
contatto con le persone, una vera
ricchezza molto utile anche alla
definizione della mostra. Si tratta di
un vulcanologo dell'inizio del seco-
lo, un “tipo strano” ci dicevano, che
s'aggirava tra i fumi della solfatara
di Pozzuoli con un grosso cono.
Appoggiava la base piu larga al
suolo, e dopo aver guardato negli
occhi il terreno, auscultava dalla
cavita del vertice i ribollimenti del

suo ventre. Il "microfono” gli tra-
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smetteva sibili, soffi, gorgoglii e,
nel mito, anche gemiti, ansimi e
qualche sospiro. Questo ascolto,
studiato a lungo, gli permise di
mettere a punto un metodo che
risultd estremamente efficace anni
dopo in Martinica, dove riusci a pre-
vedere una terribile eruzione e sal-
vare migliaia di persone. In questa
sua storia ritroviamo anche tutto il
senso del nostro percorso: il gesto

Andrea Balzola

Nato a Torino nel 1961 e residente a
Roma.

Si occupa di spettacolo e arti multi-
mediali in qualita di autore, saggista
e docente. Ha realizzato filmati e
opere multimediali come autore per
la Rai-televisione italiana e scandina-
va, per il C.r.u.t, [Centro Regionale
Universitario per il Teatro di Torinol,
Teatro Stabile e Unione Culturale di
Torino, Fondazione S.Paclo, Editori
Riuniti, Radio Svizzera.

Ha scritto i testi teatrali, rappresen-
tati: "Con tatto”™ [regia di Natalia
Casoratil; "Il dolore” [adattamento da
M.Duras, regia di Mauro Avogadro,
con Marisa Fabbril; “Democrazia (Lia
e Rachele]” [regia di Claudio Longhi,
con la supervisione di Luca Ronconi,
con Marisa Fabbri; "Storie
Mandaliche” [cybernarrazione e regia
di Giacomo Verde]. Tre sceneggiatu-
re cinematografiche a cui ha collabo-
rato hanno ottenuto il finanziamento
ministeriale: “Territori d'ombra”,
“L'ospite segreto”, "Look right, look
left”.

Dal 1999 al 2003 ha creato e diretto il
corso sperimentale di Arti multime-
diali allAccademia di belle arti di
Carrara, dal 2003 insegna
“Drammaturgia multimediale”
allAccademia di belle arti di Brera a
Milano.

Ha insegnato come contrattista alle
Universita di Firenze, Palermo e
Torino e in corsi di specializzazione
per la Regione Piemonte e la
Regione Toscana.

Ha collaborato alle riviste di teatro
“Sipario”, "Il castelle di Elsinore”,
“Ateatro”[on line), "Hystrio™, e ai
cataloghi di manifestazioni come
“RiccioneTTVV" e “Invideo-Triennale
di Milano™.

Autore di numerose pubblicazioni, tra
cui "La nuova scena elettronica”
[Torino,1994), suoi testi sono pubbli-
cati in antologie sullo spettacolo
multimediale come “Elettroshock. 30
anni di video in Italia” (Roma, 2000) e
“Digital Performance” [Parigi, 2002].

a.balzola@libero.it
www.andreabalzola.it

poetico del “"sentire” i suoni della
terra che diviene anche modo
scientifico, rivolto in positivo a crea-
re orientamenti rispetto a fenomeni
e accadimenti.




Coro e il nuotatore
al Praterinsel di Monaco
Studio Azzurro
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