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‘Cinema e affetti

“le immagini di un sogno o quelle di un film
ci possono indurre la stessa forte emozione,

la mala educacion

La copertina di questo numero

¢ dedicata a Pedro Almodadvar ed a tutti
quei cinefili “maleducati” che, come noi,
amano un certo tipo di pellicole. Per tutti
quelli che vanno al cinema per “perdersi”,
per chi nutre il proprio immaginario

nel buio di una sala, per chi di notte sogna
e si ritrova a fissare su uno schermo

le immayini di gualche film

disperso ed imperfetto.

Cinema e Psicoanalisi hanno condiviso molto: sono nati pitt 0 meno nello stesso periodo,
hanno avuto nel secolo appena concluso un’enorme evoluzione che li ha portati ad
influenzare profondamente il mondo dell'arte, della cultura e della scienza. Si sono tro-
vate anche ad attraversare fasi difficili, come l'attuale, "minacciati” 'uno dall'intrusione
televisiva, l'altra da un indiscriminato approccio psicofarmacologico e dal proliferare di
terapie suggestive, Nonostante cio, 'energia creativa e potenziale dell'uno e dell'altra non
sembrano certo esaurite.

Chi ha passione, amore, o magari solo interesse per queste due espressioni della mente
umana, € riuscito a cogliere, aldila della specificita di ciascun ambito, diversi punti di
contatto. In questo numero di Eidos metteremo 'accento su un aspetto particolare, quel-
lo degli Affetti. un concetto chiave tanto nella teoria ¢ clinica psicoanalitica quanto nella
creazione di un film e nel rapporto tra film e spettatore.

André Green ne "Il discorso vivente", scrive: "Si pud parlare dell'affetto? Cio che se ne
dice non concerne forse solo la periferia del fenomeno, le onde di propagazione pit lon-
tane dal suo centro, mentre l'affetto stesso in realti ci rimane ignoto?".

[l turbamento profondo che scuote il corpo e la mente di un individuo
scaturisce da questa qualita imperscrutabile dell'affetto. La ricerca suc-
cessiva della coscienza consisterebbe nel tentativo di oggettivare i con-
tenuti dell'affetto, di offrire una possibile approssimativa rappresenta-
zione dell'affetto. Jung considerava l'affetto come un"accadimento”nella
coscienza dell'individuo. sta a questa riuscire a mettere a fuoco 'essen-
za dell'evento psichico.

Cinema e Psicoanalisi s'interessano alla decifrazione di questo enigma e
oscillano tra sollecitare affetti e produrre trasformazioni. Le immagini di
un sogno, o quelle di un film. ¢i possono indurre la stessa forte emozione,
in alcuni casi I'uno sembrerebbe l'estensione dell'altro. Per alcune persone
in analisi la visione di un film pud produrre cambiamenti profondi. essere riflesso di una
scena che ha a che fare con la propria storia ed esperienza psicologica. A questo turba-
mento che gli affetti ¢i causano, e al loro modo inatteso di impossessarsi di noi. dedi-
chiamo questo numero di Eidos.

la redazione






Analisti al

di Paolo Boccara e Giuseppe Riefolo

“lfilm/sogno pone un problema e segnala un campo in trasformazione
| prima che descrivere I'esito di un processo”

Siamo tutti a conoscenza di come il cinema abbia
da sempre deformato I'immagine degli psicoana-
listi accentuandone, per lo pit, gli aspetti carica-
turali e di come tale fenomeno sia rimasto costan-
te nel tempo (dagli anni ‘30 in poi, con qualche
eccezione ogni tanto), quasi prescindendo dai
diversi generi cinematografici, variando semmai
secondo il film alcune accentuazioni denigratorie
o esageratamente idealizzate.

Sappiamo inoltre di come psicoanalisi e cinema,
pur essendo nati contemporancamente, siano
entrati in contatto tardivamente, ¢ di come il
primo tentativo falli proprio agli inizi quando
Samuel Goldwin, famoso produttore di
Hollywood, bussando alla porta principale. inter-
pello direttamente Freud per avere la sua appro-
vazione ad un ambizioso progetio.

A parte “Geheimnisse ciner Seele™ (I misteri di
un’ anima, 1926 ), che avvalendosi della consu-
lenza di due noti allievi di Freud, Karl Abraham e
Hans Sachs, passo alla storia del cinema come un
pretesto per un conciso trattato di psicoanalisi
applicata. il cinema americano dovette invece
attendere molti anni per assistere alle imprese
sullo schermo del primo rappresentante della
nuova scienza. E fu nientemeno che... Fred
Astaire in Carefree (Girandola.1938) a vestire per
primo i panni di uno psicoanalista ipnotista che tra
un tip-tap e I"altro cercava di guarire la fidanzata
di un suo amico, naturalmente Ginger Rogers. di
cui alla fine...si innamorava perdutamente.

Al di la di rare ma importanti eccezioni, il feno-
meno sostanzialmente caricaturale e denigratorio
¢ pressoché rimasto costante nel tempo, a tal
punto da farci convincere che i film che negli
anni si sono occupati, da svariati vertici e con
esiti diversi, di descrivere la psicoanalisi e gli
psicoanalisti al lavoro, potrebbero essere comun-

cinema

que intesi come potenti suggerimenti che i regi-
sti, come esponenti della cultura comune, hanno
portato alla psicoanalisi e agli analisti.

Proviamo allora a vedere i film che trattano di
psicoanalisti al lavoro e cercano di cogliere
aspetti sospesi ¢ problematici della costituzione
della stessa psicoanalisi, con la consapevolezza
che questa modalita & esclusiva dello psicoanali-
sta nell’esercizio delle sue funzioni, e non riguar-
derebbe né lo spettatore, né il regista.

Per la psicoanalisi infatti il cinema potrebbe esse-
re, prima che un atto descrittivo o di denuncia, un
vero e proprio sogno di un regista come esponen-
te della cultura comune, depositario di elementi
in trasformazione finalizzati — se colti positiva-
mente — all’emancipazione di tesi che. nel tempo,
hanno occupato particolarmente la preoccupazio-
ne degli psicoanalisti.

In ogni film che tratta di psicoanalisi o psicoana-
listi, potremmo allora distinguere un messaggio
manifesto (che spesso — in verita - risulta poco
rispettoso del contesto in cui. e attraverso cui, la
psicoanalisi si compie). e poi un secondo e piil
significativo messaggio latente, in cui, come in
un sogno. si annida una funzione potenzialmente
trasformativa del film verso la psicoanalisi.
Potremmo evitare cosi il rischio di fondo di assu-
mere il film che tratti di psicoanalisi come discor-
so sull’analisi. usandolo invece piu fruttuosa-
mente come un sogno sulla psicoanalisi in cui
intravedere I'emergenza di un problema sospeso
che attende di essere compreso e definito.
Facciamo un primo esempio.

Nel film “La stanza del figlio” (2001) di Nanni
Moretti, vi & una sequenza in cui I"analista si reca
a casa di un paziente che lo aveva contattato
telefonicamente allarmandolo molto. Sul piano
descrittivo questa sequenza puo risultare “irritan-



te” per I'analista spettatore, il
quale potrebbe leggerla come
un attacco da parte della cul-
tura comune alla naturale fru-
strazione, dovuta all’asimme-
tria della relazione terapeuti-
ca. Ma, pensiamoci bene! Questa sequenza nel
film ‘funziona’, mentre un'altra che risultasse pil
rispettosa. sul piano formale, delle caratteristiche
strutturali del processo analitico sicuramente
‘non funzionerebbe’. 11 fatto che la scena funzio-
ni cosi com’e, & dovuto ad elementi evocativi e
creativi che la sequenza trasmette oltre il conte-
nuto manifesto del film. Se si trattasse di un
brano di un sogno di un paziente, sicuramente
saremmo colpiti dalla ‘improbabilita® di questa
sequenza: ne interpreteremmo subito il progetto
difensivo che pone I'analista in posizione subal-
terna rispetto alla realta e ai bisogni pulsionali del
paziente e approfondendo |'analisi del sogno ne
scorgeremmo i suggerimenti creativi. Pensiamo
che la scena ‘funzioni’ proprio perché riesce ad
evocare, prima che a dire, la fatica e la preoccu-
pazione di un analista di fronte alle sofferenze e
al potere dei pazienti e perche dell’analista
descrive anche la disperazione e 1" irritazione
verso la difficolta del processo analitico.

E’ una questione di metodo: un film (come un
sogno) non si pud analizzare secondo il codice
logico del discorso. ma preferibilmente secondo
il codice evocativo delle emozioni che, tra 1"altro,
e il solo codice che guidi la dinamica di base
delle libere associazioni. Sul piano strettamente
psicoanalitico ¢ parziale considerare i film che
parlano di psicoanalisi come documenti sulla psi-
coanalisi: tali film sono un potente dispositivo
che pud permettere alla psicoanalisi di emanci-
parsi. nel senso di riflettere su sé stessa, qualun-
que sia (come in un sogno) il contenuto manife-
sto. La differenza sostanziale e tra cogliere il film
come appartenente a elementi della psicoanalisi o
come racconto sulla psicoanalisi. importante pil
per cio che evoca che non per cio che dice. In
quest’ultimo caso (come nei prodotti delle orga-
nizzazioni nevrotiche) non bisogna attendersi
molta benevolenza da parte dei registi ¢ degli
artisti in genere.

Potremmo allora sostenere che il cinema come
sogno sulla psicoanalisi, a ben guardare, non &
degli psicoanalisti. ma dei registi e, attraverso
loro, della gente che appartiene alla cultura
comune condivisa. Gli psicoanalisti possono
usarlo a proprio vantaggio. Alla psicoanalisi. il
film arriva come rappresentazione, da parte del
sognatore-regista, di zone non elaborate ¢ con-

crete che il regista ha colto nella psicoanalisi. Un
film ¢ un sogno di un paziente (il regista) che
nella riattualizzazione del transfert, tenta di sinto-
nizzarsi ¢ correggere inconsciamente alcune fru-
strazioni che gli derivano da inadeguatezze e,
spesso, veri e propri errori 0 carenze percepili
nell’analista.

Gli psicoanalisti accettano oramai serenamente
di cogliere dai pazienti considerazioni su sé
stessi, considerandole non come semplici proie-
zioni, ma come elementi proiettivi tra paziente
ed analista, resi possibili da un varco sensibile
che nota aspetti veri e frustranti dell'analista.
Nei film che trattano di psicoanalisi accade
spesso qualcosa di simile e, a nostro avviso,
poco cambia se le considerazioni sull’analista
sono aggressive o benevole.

Nel film * The man who loved women ™ (1983 )
di Blake Edwars, un reale terremoto sorprende
Julie Andrews e Burt Reynolds durante la sedu-
ta psicoanalitica. L'esplicitazione del panico di
entrambi facilita I'irruzione nel campo analitico
di una esplosione di affetti che nel tempo tra-
sforma la relazione tra analista e paziente, fino
ad allora rispettosi di una formale distanza ed
astinenza. L'analista avverte il suo paziente che
“potra avere il suo amore, ma perdera I"anali-
sta”. David, il paziente, ovviamente risponde:
“ne vale la pena!™.

Come analisti, potremmo cogliere il suggerimen-
to a riflettere sulla possibilita che la partecipazio-
ne affettiva dell’analista non debba intaccare la
solidita e la verita del processo terapeutico insie-




me alla nostra identitd di analisti, e ¢i sentiamo
costretti a cimentarci con un problema certamen-
te spinoso: il film/sogno pone un problema e
segnala un campo in trasformazione prima che
descrivere |'esito di un processo.

Facciamo altri esempi. In due film molto popo-
lari sullo psicoanalista al lavoro, possiamo
cogliere il terapeuta particolarmente preoccu-
pato nella gestione dei propri moti affettivi
verso il paziente.

In “The Prince of Tides" (1992) di Barbra
Streisand. il paziente Nick Nolte aggredisce la
seducente analista ( la stessa Streisand): “Lei evita
di rispondermi in un modo stronzissimo... Non
risponderd a nessun altra domanda finché lei non
avri risposto alla mia!”. L'analista non coglie
I'occasione offertale dal paziente per modificare il
proprio assetto di formale “neutralita” ¢ per met-
tere in discussione il proprio atteggiamento
aggressivo verso il paziente, ma gli risponde sim-
metricamente: “perché non si siede e ascolta?
Sempre se non & molto stanco, dopo questo suo
sfogo infantile?”,

In “Don Juan de Marco™ (1994) di Jeremy
Leven, il contributo del paziente viene. invece,
colto: “E voi, amico mio, chi siete?, chiede un
Johnny Depp fino ad allora semidelirante.. E il
suo terapeuta : “lo chi sono? To sono don
Octavio del Flores”, risponde Marlon Brando,
“sposato con Tania Lucita, la luce degli occhi
miei, e voi. amico mio, avete visto attraverso
tutte le mie maschere!™,

» 9§

Una prima lettura, che colga il messaggio descrit-
tivo delle scene del film, segnalerebbe — in
entrambi i casi — la sostanziale incapaciti dell’a-
nalista di usare gli affetti come elementi trastor-
mativi nel processo analitico: il primo film pre-
senta un analista aggressivo, incapace di sostene-
re la necessaria asimmetria nella relazione col
paziente mentre il secondo propone |"abdicare
dell’analista al fascino esuberante del proprio
paziente. Una seconda lettura, che usi questi film
come frammenti di sogni. coglie delle ditferenze
¢, soprattutto, un processo trasformativo in atto.
Entrambi i film segnalano I'intuizione del regista
rispetto al potere delle emozioni e degli affetti
reciproci. fra paziente e analista. nel processo ana-
litico. Prima che essere un attacco alla psicoanali-
si. i due film riconoscono che gl affetti rappre-
sentano il campo di azione del processo analitico.
Infine. nella differenza della trama dei due film i
registi sembrano cogliere un processo in atto: la
psicoanalisi si evolve da una posizione in cui I’a-
nalista ¢ il potente detentore delle ragioni dell’in-
conscio (il primo film), verso un campo di rela-
zioni tra analista e paziente in cui l'inconscio
emerge gradualmente non come disvelamento,
ma come costruzione reciproca della coppia ana-
litica. Il secondo film, come molti altri che negli
ultimi anni sono sempre pit frequenti sullo scher-
mo cinematografico. ¢ fedele depositario di una
preoccupazione teorica fondamentale della psi-
coanalisi contemporanea in cui il modello unico,
tipico della psicoanalisi originaria. o ‘classica’,
dell’analista come ‘schermo opaco™ (blank
screen), si ¢ da tempo affiancato ad una concezio-
ne assai pitt articolata delle sue funzioni: le fanta-
sie e gli affetti del paziente non trovano nell’ana-
lista semplicemente uno specchio. su cui rifletter-
si, ma anche un soggetto che interviene su di lui
con un contributo originale. Lo “schermo vuoto™,
la neutralita ¢ I'anonimato vengono regolarmente
descritti al massimo come ideali psicoanalitici,
quando non come illusioni.

Potremmo allora ottimisticamente concludere che
il cinema, in questi ultimi anni, sembra cogliere
una maggiore serenitd degli analisti nel mettere in
gioco le proprie emozioni e nel conoscere il pro-
prio posto nel percorso analitico attraverso il ver-
tice dei loro pazienti: “Dimmi perché sei triste”
chiede il piccolo paziente di “The sixth sense™ di
M. Night Schymalan (1999) al suo terapeuta.
Questa volta ["analista non si difende ed indaga il
punto di vista del suo interlocutore: “cosa te lo fa
pensare?”, il paziente sorprende quindi I"analista
che ora ¢ in gioco e guardandolo intensamente gli
risponde: “lo leggo nei tuoi occhi™.



Compagni di viaggio nel cammino degli affetti

di Fabio Castriota

“cinema e psicoanalisi possono traghettare la psiche da una anestesia
difensiva al recupero dell'affettivita e della creativita”

Uno spettatore entra in una sala cinematografica. Si fa
silenzio, il buio I"avvolge, ci sono altre persone, ma lui
rimane in fondo solo con sé stesso. Se non e troppo dife-
so, al comparire delle immagini sullo schermo, comincia
progressivamente ad entrare in uno stato regressivo di
tipo oniroide. Comincia cosi un viaggio, breve, ma pur
sempre un viaggio che puo essere vuoto di sensazioni,
inutile, noioso. ma che pud anche rivelarsi incredibil-
mente coinvolgente. In questo caso si attivano intense
emozioni, ma anche affetti ¢ sentimenti. Le immagini
che scorrono sullo schermo muovono nella sua psiche
qualcosa che non ¢ cosi dissimile da quello che un
paziente pud provare emotivamente durante una seduta.
Certo il film non ha alcuna funzione terapeutica ¢ lo
spettatore ha sicuramente un ruolo passivo, quello che
vede & pill il sogno del regista che non le proprie produ-
zioni oniriche, ma in ogni caso il coinvolgimento delle
strutture profonde, la possibilita di recuperare emozioni,
ricordi e produrre stati affettivi pud non essere da meno.
Quello che certamente differenzia le due situazioni ¢ il
mezzo, il tramite comunicativo. Nella terapia e il lin-
guaggio che modula, stimola , collega aspetti intrapsi-
chici ed intersoggettivi in quell”area terza, il campo ana-
litico, dove due menti si toccano, si confrontano e tal-
volta si fondono: in una sala cinematografica sono inve-
ce le immagini che stimolano ed attivano la psiche.

Possiamo qui domandarci come mai le immagini
abbiano un potere cosi evocativo da un punto di vista
emotivo ed affettivo. Per risponderci dobbiamo riflet-
tere sulla profonda differenza che esiste tra 'ordine
iconico, per immagini, ¢ quello simbolico, che utilizza
il linguaggio. Il primo possiamo considerarlo come
espressione dei livelli pit arcaici della struttura psichi-
ca, essendo d'altronde proprio tramite la comunicazio-
ne visiva che il bambino entra in contatto col mondo
malterno ed inizia a sviluppare le proprie funzioni psi-
chiche cognitivo/affettive. E’ ricorrendo quindi proprio
a questo registro che la nostra mente attinge, nel suo

sforzo di farle emergere, contenendole nell’immagina-
zione iconica, quelle emozioni che non hanno pieno
accesso alla pensabilita.

L'iconico € quindi una tappa verso la simbolizzazione,
un primo livello di gestione di quelle emozioni che
altrimenti sarebbero recluse su un piano inconscio.
Viceversa le emozioni possono essere immesse in una
nuova dimensione dove acquistano senso anche sul
piano relazionale oltre che intrapsichico. Con le imma-
gini, poi. la nostra psiche elabora e costruisce conti-
nuamente i nostri sogni. che proprio in quanto prodot-
to creativo per immagini rafforzano in noi la sensazio-
ne che il linguaggio visivo abbia un gradiente di verita
maggiore di ogni altra forma di comunicazione. Inoltre
proprio nella possibilita di contenere emozioni talvol-
ta angosciose e distruttive risiede 1'enorme potere di
questo registro. Solo successivamente, quanto & emer-
so ed avviato alla simbolizzazione ed alla pensabilita,
potra essere mediato dalla rappresentazione verbale.
che avra dunque a disposizione emozioni pronte per
essere elaborate dai livelli pit strutturati della mente,
Da questa breve riflessione possiamo lorse cogliere
ancor pit la straordinaria possibilita che il cinema di
qualita ha di evocare ed attivare nello spettatore affet-
ti e sentimenti che, sotto una stimolazione profonda
cosi efficace, possono accedere ai livelli pili coscienti.
Ma questo non & poi cosi dissimile, da un certo punto
di vista, dal faticoso lavoro analitico, laddove il tera-
peuta cerca, soprattutto con i pazienti alessitimici, di
strutturare un campo analitico, una situazione empati-
ca, dascolto e contenimento dove 1'altro possa final-
mente dare un senso a contenuti inconsci, sottratti fino
a quel momento alla simbolizzazione | alla pensabilita
¢ quindi all’elaborazione.

[ cinema e la psicoanalisi sono, da questo punto di
vista, i veicoli che , pur da versanti diversi, possono
traghettare la psiche da un’anestesia difensiva al recu-
pero dell’affettivita e della creativita,
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Intervista a Giuseppe Piccioni

di Simone Mangoni

Giuseppe Piccioni nel suo ultimo film “La vita
che vorrei” ha scelto di parlare di cinema utiliz-
zando il cinema. La finzione di un melodramma
dai sapori della Traviata Fa infatti da sfondo all’a-

zione diegetica dei personaggi

oo

Quali nuovi intuizioni stilistiche e narrative si
possono sperimentare grazie a un simile soggetto?
Si aggiunge forza alla rappresentazione, quando i
personaggi di un film vivono anch’essi di rappre-
sentazioni?

Quanto si riesce a controllare il proprio [ilm,
quando due piani narrativi diversi finiscono per
permeare 1'uno nell’altro, sviluppando sistemi
semiotici complessi?

Di questo ¢ altro abbiamo parlato con Giuseppe
Piccioni, durante un’intervista che ¢i ha concesso
in luogo davvero simbolico, una stanza coi lavori
in corso. nella sua nuova libreria di cinema che
sard inaugurata a Trastevere proprio in novembre.
Un progetto questo che, dopo “La vita che vor-

rei”. sembra un’ulteriore riflessione dell autore su
di sé e sul suo mondo..

Quanto ti ha giovato ne “La vita che vorrei” la
finzione alla seconda, il film nel film? Mi sem-
bra innanzitutto che grazie a questo artificio
tu sia riuscito ad evocare una storia pit gran-
de di quella dei due attori ¢, per questo, vicina
a tutti...

Credo di aver avvicinato la storia di Laura e
Stefano a molte persone, potendo tra 1Maltro
camuffare il film, usare un codice diverso, anche
nel linguaggio.

In realta prediligo da sempre raccontare le mie sto-
rie utilizzando elementi diversi dalla trama: anche
in altri [ilm per me sono stati importantissimi gli
oggetti, i capelli, i costumi, qualcosa insomma che
racconti “oltre™ lo sviluppo delle azioni.

Un mio amico critico dice che i miei film sono
avventure dell’interiorita...

L'avventura non & mai, ovviamente, nelle azioni
o nei fatti..,



In *Luce dei miei occhi” parlavi d’amore e ti
interrogavi sulle sue forme, ma inserivi i pro-
tagonisti in uno sfondo marchiato d’attualita.
Questa volta, parlando d’amore in assoluto,
rinunciando al sociale, sei riuscito a far scrive-
re ad alcuni che il tuo film & ancora piu riusci-
to, proprio perché ¢ socialmente “inutile”.
Altri pero, per lo stesso motivo, sono rimasti
delusi... tu come la vedi?

Ho un’idea precisa a riguardo: trovo che sia
molto difficile fare bei film che abbiano a che
fare con 1'attualita: trovo che ['attualitd tolga,
paradossalmente, contemporaneita ad un film.
Un argomento non dovrebbe mai decidere del
valore di un’opera, perché non ¢’¢ argomento che
tenga di fronte ad un brutto o ad un bel film. Che
sia di impegno civile o d"amore. quello che deci-
de ¢ altro,

Certo, “Luce dei miei occhi” aveva senza dubbio
uno sfondo pit riconoscibile, pit condivisibile,
anche se la mia tendenza ¢ quella di evitare
comunque qualcosa che ci si aspetta e, contem-
poraneamente. di rimanere familiare.

Del resto, come in tutte le storie che mi piace rac-
contare, anche in questo film ¢’¢ sempre una riso-
nanza, che magari non era stata notata, ma che
era presente anche nei precedenti...

Un tema trasversale ricorrente?

Quando Sandra Ceccarelli chiede *“Perché hanno
scelto me?” e lui risponde: “Che discorsi fai non
siamo noi a decidere 1 ruoli”, e lei sentenzia: “Si,
dipende da come ci vedono gli altri...”

Ecco, il tema di “come ci vedono gli altri” ¢ pre-
sente in questo e in altri miei film e va sempre
oltre I"attualita delle trame. o dello sfondo socia-
le di riferimento ai personaggi.

In “Fuori dal mondo™ ad esempio, la storia & cir-
condata di sociale, ma in fondo il cuore del film
& cosa ¢’e dietro quest’immagine, dietro la rap-
presentazione di sé stessi.

In quel caso, dietro 1"abito della suora c¢’era scrit-
to come appariamo e chi siamo.

In questo film ho invece ridotto al minimo le inter-
ferenze, le ridondanze, gl aspetti sociologici...
...per inserire i tuoi personaggi in un contesto
che certamente interessa meno il sociale: il
tuo “‘cinema™.

Quando in Jugoslavia. subito dopo la guerra, si
mettevano continuamente in scena spettacoli
sulla guerra. Godard sosteneva invece che per
tornare davvero alla vita s1 dovesse rappresentare
una commedia di Marivaux, che uscisse fuori da
quegli schemi...

In questo film sentivo I'esigenza di andare a fondo
nella parte del mio lavoro che mi ha da sempre piu

affascinato, incuriosito. inquietato, che & questo
strano rapporto che hanno gli attori con la rappre-
sentazione del personaggio e che forse, in qualche
modo, oltre a loro, ha ciascuno di noi.

Come dice sempre quel mio amico, che cito di
nuovo: “il cinema ci fiancheggia anche nella vita
quotidiana™, per cui forse siamo tutti una specie
di rappresentazione di noi stessi.

A dire il vero stavolta, oltre alla rappresentazio-
ne del cinema nel cinema, ¢ proprio ’assenza di
tematiche sociali esplicite che sembra liberare,
proiettare il film ad un livello assoluto. Ci sem-
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bra di osservare da subito I’'Uomo e la
Donna, mai soltanto Stefano e Laura.
Sei d’accordo?

Sicuramente nella solitudine di Stefano
¢’e qualcosa di assoluto. C'¢ qualcosa
che ha a che fare con il modo in cui abi-
tiamo questo mondo. Probabilmente ha
una passione per il suo lavoro che non
riesce pitt ad esprimere. Allo stesso
tempo, la sua negativita ¢ salvata per-
ché frutto di una diffidenza che si
accompagna all’intelligenza: la diffi-
denza di chi non riesce a vivere il suo
ambiente, non & contento di s€. di que-
sto piccolo spettacolo che va in scena
tutti i giorni....

Perd forse. come dici tu, tale aspetto ¢
amplificato perché questa storia. nono-
stante appartenga al mondo dello spet-
tacolo ¢ per questo sia apparentemente
lontana dalle vite comuni. sfrondata
com’é degli elementi del sociale, la si
sente stranamente vicina, diventa rap-
presentativa della problematica genera-
le del rapporto uomo-donna.

Certe cose nel film. & vero, sono ance-
strali, archetipiche...

Questo era voluto?

Non sappiamo mai quanto in un film,
nostro malgrado, sia presente ¢io che
non pensavamo ci fosse. Se questa rivi-
sta parla di cinema e psicoanalisi forse ¢
proprio perché voi per primi sapete che
questo pud accadere...

Una volta che si finisce un film si fa una
specie di rilettura e spesso sorprende il
film che si & fatto...

Nelle intenzioni, cosa ti interessava
di piu?

Che al di 1a delle loro divisioni, scontri
di genere, i personaggi, uomini o donne,
non avessero particolari elementi di gra-
devolezza. Entrambi i protagonisti sono
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infatti sgradevoli, immaturi.

Anche Laura. all’inizio del film, cosi fuori dagli
schemi e “traviata™, & in qualche modo una ver-
sione dispersiva di s€ stessa.

E’ come se a poco a poco il film, il cinema, una
rappresentazione pit intensa di sé, desse a
entrambi 1 personaggi maggior senso nella vita
quotidiana. E* come se nel film in costume,
ecco un altro elemento importante, essi riuscis-
sero ad essere pil all’altezza di se stessi che
nella vita quotidiana.

Vuoi dire che grazie ad un abito, ad un ruolo,
alla nostra professionalita, riusciamo a rap-
presentarci nella nostra “versione” migliore,
piu facilmente di quanto non ci accada nella
vita, cosiddetta, normale?

Proprio cosi: in questo caso I'apparenza diviene
sostanza; il procedimento inverso a quello che
dovrebbe avvenire girando un film.

Ne “La vita che vorrei” gli uomini, in amore,
sono diffidenti, invidiosi, vili, deboli. Si allonta-
nano da sé. Le donne invece si colorano, diven-
tano sempre piu gradevoli, prendono coscienza.
Quello che ¢ strano € che anche nei film preceden-
ti gli aspetti vitali, seppure intrisi di difetti, apparte-
nessero tutti comunque al territorio femminile.

[ 'uomo dei miei film guarda fuori, alla finestra, la
vita femminile.

In “Chiedi la luna™ il personaggio di Giulio
Scarpati era sempre chiuso dietro dei vetri: quello
della macchina, dell’ufficio: viveva in isolamento.
Cosi anche Stefano...probabilmente ha avuto un
guasto, una ferita.

La sua meschinita che e vero, & presente, € pero,
passami il termine, “nobile”. E’ meschino, ma chie-
de aiuto, chiede di essere salvato...

...e lei ci prova, a salvarlo...

Ma lui ¢ debole. Ha lavorato soltanto sulla sua
immagine. sul suo lavoro, ma non ha una vita
sua, personale.

Non ha affetti, non ha legami. Non ha una concre-
tezza dell’esistere.

E’ tipico del mondo dello spettacolo, che & sempre
molto autoriferito, non esiste fuori dal lavoro...

Mi capita spesso di vedere gli attori che non lavo-
rano: € come se entrassero in uno stato di cattivita,
come se a guardarli dall’esterno fossero in un
intervallo. in un limbo di non vita.

Solo quando incarni qualcun’altro esisti.
Torniamo al film. Anche in precedenza avevi
utilizzato il figlio come elemento naturale di
unione fra donne ed uomini...

Ormai & una trilogia, per me. Prima il figlio di nes-
suno (Fuori dal mondo). poi il figlio senza padre
con problemi di affidamento (Luce dei miei
occhi). Stavolta un figlio dalla simbologia quasi
elementare che per entrambi ¢ una rinascita.

La gravidanza mi si & imposta per vari fattori:
innanzitutto il personaggio di Laura ha un rapporto
costante col letto: si sveglia tardi nel letto, nel letto
accoglie il suo amante-factotum. nel letto ¢'¢ una
rappresentazione della morte di Eleonora, mentre
chiede lo specchio alla governante. Infine ancora
nel letto, dopo aver partorito. ricevera Stefano...
Al di la di questo, la gravidanza & una fuga di
Laura dallo sguardo e dalle aspettative degli altri.
Ella ha sempre a che fare con persone che in
qualche modo pretendono di dirle come finira.
Cosl esce di scena e con il colpo teatrale della
gravidanza riappare nel finale.

Con questo e come se rivendicasse autonomia: ¢
il suo riscatto, ora & diversa.

l.a osserviamo all’inizio e alla fine del film ¢ ci
rendiamo conto di quale percorso assoluto e



potuto proiettare entrambi prima a cena. poi in
riva al fiume. di nuovo uniti...

Anche la sequenza della partenza di Stefano dal
set € memorabile. Laura lo segue invano e fini-
sce catapultata nella finzione. Grande sintesi...
Quella ¢ stata la cosa pin difficile: la sovrapposi-
zione dei piani. Un melodramma che entra nella
vita quotidiana. I due piani che si confondono e si

profondo abbia compiuto.
Credo che la difficolta per me stesse proprio nel
partire da quell’immagine iniziale ¢ arrivare a

darle...

...darle “luce negli occhi™, se vogliamo giocare
con i titoli...

proprio cosi...

Sia Laura che Stefano cercano dunque di
migliorare la loro vita, inizialmente cosi
sgradevole?

Mi ¢ piaciuta una critica apparsa una domenica in
un famoso inserto di quotidiano.

Si soffermava sulla generosita e sulla fiducia reci-
proca dei due che appare per la prima volta ncl
finale. Su quel dialogo, quel: “Facciamo una
prova, per provare”. ** Si certo per provare”, che
significa stavolta provare davvero sul terreno della
vita, dei rapporti uomo-donna: provare a fare una
rappresentazione migliore di noi stessi.

Questo credo che sia interessante. Poi ripeto, non
abbiamo sempre chiaro cid che facciamo, nei film..
Non sei stato retorico e rischiavi di esserlo, anche
nello stile, con tutti questi elementi in gioco.
Anzi la scena della carrozza, in particolare,
geniale... le difese che si abbassano, davanti a
tutta la troupe...

Gli uomini dimenticano facilmente. le donne
mai...

Grazie a quella scena. con un altro colpo teatrale,
come quello della gravidanza. ho smosso le moti-
vazioni e le azioni dei personaggi pit rapidamente.
Diversamente avrei dovuto dilungarmi per cam-
biare il loro stato d’animo, ma grazie al film ne
film ho risolto con una sola scena: Laura ha cosi
dimenticato in fretta I'offesa di Stefano e i0 ho

sovrappongono. Rischiavo di affaticare
lo spettatore, di stancarlo nel tentativo di
seguire i due svolgimenti in parallelo.
[La musica mi ha aiutato in questo:
comincia tardi, inizia ad avvolgere il
film nel film ¢ poi sborda nella vita
quotidiana dei protagonisti.

Esemplare, in questo senso, ¢ la scena in
cui si incontrano in costume sulla terraz-
Z4: per un atlimo non sappiamo se stiano
girando il film o parlando di sé stessi.

In quel contesto anche 1l loro linguag-

gio ¢ ambiguo, meno naturale. e
confonde.
Ecco. direi che la difficolta della

sovrapposizione di due codici diversi
era anche degli attori che sono riusciti
a parlare con un codice ottocentesco,
evocando comunque una tensione e dei
valori attuali, assoluti.

Con attori cosi, in un film sulla rap-
presentazione di sé, non potevi
rinunciare a numerosi primi piani...
I primi piani mi hanno certamente
aiutato. Alcuni li controlli, 1i mett
nella direzione voluta. poi ci sono i
regali del caso.

Tanta continuita recitativa significa
anche grande capacita di direzione,
no...?

Ti ringrazio, ma se accade non & perché
sono un ipnotizzatore. Solo perché con
gli attori ¢i lavoro. Ci lavoro da prima
di iniziare a girare, dalle prove, apprez-
zando i loro contributi alla sceneggia-
tura, lasciando loro tempo ¢ spazio ¢
cercando sul set di avere orecchie e
occhi per valorizzarli.

Mi sembra poi che tu li sappia sele-
zionare piuttosto bene. ..

Il lavoro comincia proprio da Ii...

... che li fidelizzi davvero, quando ti
convincono. Non li molli mica tanto
facilmente...

Eh? Beh...si ¢ vero. non li lascio, infat-
ti adesso devo riprendere Margherita
(Buy, n.d.r.), da qualche parte....

Laura, poco pit che
trentenne e con un'in-
certa carriera di attrice
alle spalle, viene scel-
la come protagonista
per girare un film in
costume ambientato
nell'Ottocento, che
narra di una sfortunata
storia d'amore. Sul set
fa la conoscenza di
Stefano, trentacin-
quenne atlore piutto-
sto  affermato, che
torna a recitare dopo
un film non riuscito.
Tra i due nasce una
relazione che ripercor-
re nella realta le tappe
e gli sviluppi della sto-
ria recitata sul set.

In questo strano terri-
torio che & appunto
quello del melodram-
ma, proprio attraverso
un film dove le con-
venzioni del genere
sembrano cosi lontane
dal mondo reale.
Stefano e Laura cer-
cheranno di trovare un
senso di verita nelle

rispettive vite,
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teleobiettivo puntato verso il cuore
delle immagini di un film, esplora

il disegno interiore e le trame pii
nascoste. La rosa dei film ruota intorno
al tema specifico che eidos sceglie
per i suoi lettori. Vogliamo essere
trasgressivamente non attuali
proponendo vecchi e nuovi film che
dialogano tra loro sulla

scena della psiche.

di Fabrice Olivier Dubosc
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con la morte e Ia malattia
Ineludibile presenza del corpo
in quanto incancellabile
luogo degli affetti

Era una bella giornata di tarda primavera a Aix en
Provence. ma avevo voglia di cinema e mi sono
regalato due film apparentemente inconciliabili sulla
passione di vivere, il primo molto orientale e il secon-
do estremamente occidentale. Entrambi bellissimi. Ma
¢ soprattutto il contrasto tra i due, acuito dalla visione
ravvicinata, che mi ha fatto riflettere e che mi motiva
ora a cercare di darne conto.

Con Primavera Estate Autunno, Inverno... e ancora pri-
mavera, Kim Ki-Duk disegna un film sulla liberazione
dagli attaccamenti e dalle com-pulsioni che per il bud-
dismo costituiscono 1'ordito della sofferenza umana.

Le quattro stagioni vengono vissute in un piccolo tem-
pio. che si trova su un isola, in un lago escluso tra i
monti, esse accompagnano la storia dell’intreccio pul-
sionale: I'infanzia con la sua distruttivita, I’adolescen-
za con la scoperta della passione amorosa, 1’eta adulta
con le sue separazioni e disillusioni che riattivano fan-
tasmi di morte ed aggressione, ¢ finalmente la maturit
del tempo ritrovato che chiude il cerchio recuperando



in una visione che accoglic e trasforma le
pulsioni grazie al non-attaccamento ed
alla compassione. Il ciclo pud ricomin-
ciare, ma aderendo davvero al ritmo
delle stagioni pit che alle oscillazioni tra
posizioni psichiche, e la consapevolezza
conguistata sembra costituire una pro-
tezione in pit, una parziale liberazione
dalla coazione. Nel quarto episodio,
inverno, il monaco che fu bambino.
amante, uxoricida. torna, dopo aver espi-
ato la sua condanna. al tempio dorato
dell’infanzia dove ora prende il posto del
maestro ¢ 11 accoglie una donna velata
che gli affida un bambinetto di cui lei
non si pud occupare, proprio come la
madre doveva aver fatto con lui. Questo
mistero dell’identita ¢ particolarmente
toccante. Quale fantasma si cela dietro il
velo? Quello della madre, quello del
primo amore. quello della moglie fed-
ifraga? In ogni caso. il monaco ¢ turbato

da questo ritorno del passato. La scena
raggiunge il culmine quando il monaco
vorrebbe togliere il velo alla donna men-
tre questa, spossata, riposa sulle stuoie
del tempio. Ma in questa scena madre la
donna gli afferra stretta la caviglia, in
una specie di noli me tangere al con-
trario, in cui il contatto sensuale parla,
ma non svela il mistero. La donna lascia
il tempio nella notte e attraversando il

Questo mistero dell'identita é par-
ticolarmente toccante. Quale fan-
tasma si cela dietro il velo?

lago gelato cade (o si getta?) in una buca
e annega. Ma quando. dopo aver recuper-
ato il corpo, il monaco finalmente toglie
il velo dal volto della donna, egli vede
solo una testa in pietra del Buddha! Ogni
evento, pulsione, fantasma del passato e

Personaggio eclettico
ed originale, Kim Ki
Duk & nato a Bongwa
(Corea del Sud) nel
1960. Ha esordito
nella regia nel 1996
con “Wild Animals”,
Successivamente ha

girato “L’isola™

(2000) “Indirizzo sco-

nosciuto™ (2001)

“Primavera. Estate.
Autunno. Inverno e...
ancora Primavera”
(2004) “La buona
samaritana”™ (2004).
Autore dei soggetti e
delle sceneggiature
dei suoi film, € stato
anche montatore de
“La samaritana” e di
“Primavera, Estate,
Autunno, Inverno e...
ancora Primavera”
(2004). pellicola nella
quale si & cimentato
anche nelle vesti di
attore. (L.S.)
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ormai trasfigurato dalla percezione sot-
tile della realta e dalla chiara luce della
Buddha-nature.

[l secondo film & La vita é un miracolo di
Emir Kusturica che immagino verra
presto distribuito anche in Italia. Il film ¢
ambientato all’inizio della guerra di
Bosnia e racconta la storia di un capo
stazione serbo che si innamora perduta-
mente di una musulmana bosniaca che
avrebbe dovuto tenere prigioniera.

Ma per Kusturica I'azione conta piil
della riflessione. Mentre altri suoi
film si chiudevano sulla disfatta in
fquesto caso egli dichiara il mira-
colo della resistenza della singo-
larita umana nella sua dimensione
pill istintiva.

Kusturica &€ maestro nel dipingere 1"avid-
ita stupida ¢ banale del male. L. orrore
dei massacri viene evocato alla lontana,
ma il caporione ebbro di potere che si

vota al ‘gioco’ della morte sniffando
cocaina a cavalcioni dell’unica vecchia
locomotiva, esprime bene come il movi-
mento pulsionale mortifero possa coniu-
eare una sorta di vitalismo autistico con
I'odio nei confronti della realta vivente
della psiche. Ogni massacro & sempre
innanzitutto massacro di innocenti ¢
dunque della sessualita generativa, della
pulsione di eros e di vita. L' amata musul-
mana va dunque ripudiata e consegnala
alle forze serbe. Di fronte a questa
minaccia il protagonista si ribella, e
cerca disperatamente (e gioiosamente) di
salvare la sua storia con I"alterita dall’i-
gnoranza insensata che lo perseguita.
Ogni volta che sembra giunto il momen-
to della resa, egli ricomincia a cercare di
salvare il suo amore. Mi ha perd colpito
quanto la modalita grottesca ritorni nell’-
opera di Kusturica. sovente con una sen-
sazione di sospensione che sembra fis-
sare fuori dal tempo il folle inseguimen-
to che spesso poi sfocia nell iper-rappre-
sentazione dell’impossibilita di vivere.
In questo film — come in Gatto bianco
gatto nero - la gioia ribelle del protago-
nista sembra pero dichiarare al mondo il
proprio inalienabile diritto di cittadinan-



za, la propria speranza di piacere. A trat-
ti sorge il dubbio che in questa fuga bal-
canica non vi sia né compimento né
tregua, ¢ mai il tempo per riflettere su
quanto sta accadendo, su come la con-
dizione umana c¢i “condanni a investire”,
per riprendere |'espressione di Piera
Aulagnier. Ma per Kusturica |'azione
conta piu della riflessione. Mentre altri
suoi film si chiudevano sulla disfatta in
questo caso egli dichiara il miracolo
della resistenza della singolaritd umana
nella sua dimensione pit istintiva.

Certo tra i due film il secondo sembra
parlarci di una vitalita pulsionale — di
una sete di piacere molto pin vicina alla
nostra sensibilita rispetto al non-attacca-
mento dell’oriente. Ma a ben vedere
nelle girandole gitane di Kusturica si
comprende come la pulsione di vita a
volte non trovi altri panni se non quelli
della ribellione.

Bisognerebbe forse trovare altre vie.
Immaginare forme di ascesi positiva e
immaginale, forme di non attaccamento
capaci di un investimento lieve e lieto
ma non meno vitale. O viceversa forme
di amore appassionato — come quelle dei
mistici persiani o dei fedeli d’amore —
che attraversando la mancanza riusci-
vano a investire di libido erotica. la
realtd nel suo insieme. Ma & comunque
nel ritmo. nel dialogo costante tra inves-
timenti ¢ disinvestimenti, identificazioni
e disidentificazioni, attaccamento e non
attaccamento, piacere ¢ sofferenza. sin-
golarita e appartenenza, ribellione e
costruzione che la comunita umana
potrebbe abbandonare la falsa rassicu-
razione dell” elezione ¢ dell’esclusione.

Del resto il film di Kim ki-Duk ci lascia
con la sensazione che il silenzio non
equivalga al vuoto e che la relativita del-
I'interdipendenza abbia poco a che fare
con il nulla del nichilismo occidentale
che sembra abitato dal fantasma di un
Dio punitivo finanche nell’assenza. Mi
sembra dunque significativo che il cer-
chio nel film coreano si chiuda (e si
riapra) solo con la reintegrazione del
principio femminile, quando la statua di
Quan Yin — personificazione della com-
passione — viene trascinata in cima al
monte da dove, d’ora in poi. proteggera
I"intera valle.

Emir Kustirica irrompe

sulla scena cinemato-
grafica internazionale
nel 1981 con il suo
surreale “Ti ricordi di
Dolly Bell?”, premio
opera prima al Festival
di Venezia. Seguono
“Papi ¢ in viaggio
d'affari™ (Palma d’oro
a Cannes - 1985),

“Il tempo dei gitani
(1989), “Arizona
dream™ (1992),
“Underground”
(Palma d’oro a Cannes
- 1995). “Gatto nero,
gatto bianco” (1998)

e “Super8 stories”
(2001). Artista polie-
drico e cantore del
mondo errante (zinga-
ro e gitano), alterna
esibizioni musicali con
la sua banda rock ed
apparizioni come
attore: “L’amore che
non muore™ (2000)

di Patrice Leconte e
“Triplo gioco™ (2003)
di Neil Jordan. (1.S.)



Le invasioni barbariche segue dopo 16 anni il
film, sempre del regista franco-canadese Denys
Arcand. Il declino dell’impero americano. In que-
st’ultimo giovani coppie parlavano, amavano. tra-
divano, in una societd che sempre pit esprimeva
lo spegnersi di ogni valore umano.

L'intellettuale libero e cinico pud giustificare
qualsiasi cosa. Il declino dei rapporti umani pud
essere arginato solo dall’etica e dall’ideologia,
non dalla cultura erudita e catturante.

L'insistenza dell’autore a riproporre personaggi e
interpreti del suo precedente film, apparentemente
con I'intenzione di sviluppare una riflessione criti-
ca sulla societa americana dopo 1'11 settembre, in
realta sembra pit condividere tale organizzazione
sociale che criticarla. Quello che induce a tale dub-
bio ¢ I'amore che I'autore mette nel conoscere e
rappresentare questo contesto cosi esuberante di
forza, di intelligenza e di potere che a volte riesce
persino ad essere lontano da un contesto umano.
Si tratta solo di una sottile ironia che vuole indur-
re nello spettatore la capacita di criticare e di non

Tanto rumore per |

di Pia De Silvestris

lasciarsi affascinare?

[1 fatto che "autore si muova sullo stesso registro,
dopo tanti anni. ci coglie nonostante tutto di sor-
presa. La breccia si ¢ aperta, i barbari sono cala-
ti. ma non sono gli arabi come dicono gli ameri-
cani nel film.

Remy. il personaggio principale, un professore di
storia sulla cinquantina, viene ricoverato in un
ospedale di Montreal, pieno di pazienti nei corri-
doi. L'impressione & di sovraffollamento ¢ di
degrado, la malattia e la morte non sono pil
rispettate, Remy porta in € una morte “rumoro-
sa”, un cancro senza speranza. La ex moglie con-
tatta il figlio ricchissimo, un manager che lavora a
Londra - lui si un nuovo barbaro - e, se in un
primo momento & esitante perché ha rotto i rap-
porti col padre, in un secondo tempo si butta con
dedizione completa nella sua vita per organizzar-
gli un intermezzo e un finale all’altezza del suo
bisogno di dimostrare quanto puo essere grande la
potenza del denaro.

Anche 1 vecchi amici del padre vengono riuniti



intorno a lui dal figlio. Ora, pur essendo questo un
ingaggio mercenario ¢ quindi fondamentalmente
carico di finzioni e di entusiasmi maniacali, nel
suo svolgersi porta tutti ad appassionarsi recipro-
camente sospinti dall’iperbole narcisistica che
|"attraversa.

Ma il film non & una metafora degli affetti fami-
liari. Sia la tecnica cinematografica, fatta di sem-
plici primi piani, che lo svolgersi dell’azione
sono al servizio di un raffinato cinismo.

Remy, questo intellettuale un po” volgare, nel suo
letto di morte, non potrebbe anche esprimere il
gigante americano e gli amici che corrono al suo
capezzale, chiamalti con sollecitudine dal figlio. i
cortigiani dell’ impero?

Certo la morte del colosso non € accettata con natu-
ralezza, ma viene sapientemente preparata perché
quello che si deve innanzi tutto eliminare ¢ il dolo-
re e l'accettazione della condizione umana. La
morte ¢ pericolosa in quanto sorprende, ma nel
momento in cui la si costruisce artificialmente non
si vince la morte ma semplicemente si trova un
modo per fare salva la propria onnipotenza.

Il personaggio di Remy non suscita simpatia, i
suoi discorsi, che vertono principalmente sul
sesso, che lui ha inseguito tutta la vita, sottolinea-
no marcatamente il suo sarcasmo ¢ la freddezza
negli affetti. Filmicamente sono perd molto belli i
riferimenti cinematografici al film su Maria
Goretti “Cielo sulla palude™ di Augusto Gemina

con Ines Orsini che irrompono per brevi attimi fra
le insistenti fantasie erotiche del protagonista,

La necessita di poter avere il potere su tutto, anche
sulla cultura, & usata come dominio sulla realta.
L'unico personaggio umano del film ¢ la giovane

drogata che il figlio di Remy ha scelto
per aiutare il padre prima a non soffrire
e poi a morire. E la figlia dall’infanzia
traumatica di una delle amiche del pro-
tagonista, a lei il compito di iniziare il
malato grave all’eroina che gli dari una
morte beata in riva a un lago.

[La scelta della eutanasia & posta come
un problema di onnipotenza e, forse
pill astrattamente. come invulnerabilita
dell’ America. Invece di essere un tema
umanitario esso & posto nel film solo
come |'espressione di una affermazio-
ne di potere o in altri termini che la fine
¢ il dolore non possono sorprendere.
['ideologia che sottende questa narra-
zione, che non saprei dire se critica o
collusiva, ¢ quella dell’arroganza
della ricchezza che pud comprare tutto
¢ non pud subire contrattempi.

Gli attori sono bravissimi e, tra questi,
la giovane drogata interpretata da
Marie-Josée Croze ha meritato a
Cannes 2003 il premio come migliore
attrice.
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Le invasioni
barhariche

Il film ha ricevuto
numerosi riconosci-
menti. Al 56 Festival
di Cannes & stato pre-
miato per la migliore
sceneggiatura e la sua
interprete Marie-Joset
Croze come migliore
attrice. Il film & stato
eletto “miglior film
extra europeo” agli
“European Film
Awards 20037, pre-
miato come “miglior
film™ al festival di
Toronto e come
“miglior film stranie-
ro” dalla “76th
Academy Awards” e
nel David di
Donatello 2004, La
pellicola ha ottenuto,
infine, I'Oscar come
miglior film straniero.
I personaggi che ani-
mano la pellicola
sono gli stessi che
hanno dato vita al
film "Il declino del-
I'impero americano”
diretto nel 1986 da
Denys Arcand. (L.S.)

"



Il padre ritrovato

di Francesco Crispino

Quando diciamo che 'esperienza ci aiuta
a capire ["handicap, omettiamo la parte
pii importante, ¢ cioé che "handicap ci

aiuta a eapire noi stessi.
Giuseppe Pontiggia
Il cinema di Gianni Amelio ha una forte componente
autobiografica. Su di esso pesa dunque enormemente
un’assenza. quella del proprio padre, partito per il Sud
America quando lui aveva appena due anni e tornato
solo dopo un quindicennio. Oltre a c¢io. va anche sotto-
lineato come una parte rilevante della sua filmografia

abbia una radice letteraria. evidente soprattutto nel
primo periodo, quello “cine-televisivo™. Dopo La citta
del sole di Tommaso Campanella per il film del 1973, /|
ragno di Hanns G. Ewers per La morte al lavoro (1978),
Young Archimedes di Aldous Huxley per [l piccolo
Archimede (1979), [ velieri di Anna Banti per I’omoni-
mo film del 1983, e dopo il dittico tratto da Sciascia (La
scomparsa di Majorana in realtd ¢ poco piu che una
vaga idea di partenza per [ ragazzi di via Panisperna de)
1988, mentre Porte aperte & invece il nucleo sostanzia-
le del film del 1990), Le chiavi di casa s’ispira libera-
mente a Nati due volte. il bel romanzo di Giuseppe




Pontiggia vincitore del premio Campiello nel 2001.
Come nei casi precedenti. anche qui il testo letterario ¢
solo un materiale da lavorare. il punto di partenza su cui
ri-costruire una fabula che faccia emergere i temi piu
vicini alla sensibilita del regista di Colpire al cuore (il
rapporto  Maestro/Allievo, qui declinato nella sua
espressione primaria: quella Padre/Figlio: il viaggio
come esperienza conoscitiva) e di favorire in tal modo
la sua enunciazione. Come ha sempre sostenuto lo stes-
so Amelio d'altronde, «non ¢ importante la fedelta al
mondo di chi ti ha ispirato. ma la fedelta al tuo mondo».
Anche se potrebbe sembrare, dato che i plot sono com-
pletamente differenti, che dal romanzo di Pontiggia sia
prelevato esclusivamente il nucleo tematico (il rapporto
tra un padre e suo figlio disabile). in realta |’ autore cala-
brese riesce a far proprio lo spirito del libro, traducen-
done il paradigma esperienziale. Umanistico e (prima
che) estetico. In tal senso, anche se la sequenza con cui
si conclude il film sembra un’esplicito richiamo al fina-
le di Ladri di biciclette. ciog il capolavoro desichiano-
zavattiniano del 1948 considerato da molti come il ver-
tice del Neorealismo. il film che rappresentera I'Italia
agli Oscar 2005 ¢ invece il pil “rosselliniano™ dei lavo-
ri di Amelio. il testo dove sembra pit evidente il legame
con I'enunciazione dell’autore di Germania anno zero e
Viaggio in Italia.

Quello del Padre/personaggio, e insieme quelli del regi-
sta (non a caso il protagonista si chiama proprio Gianni)
e dello spettatore, sono percorsi coincidenti. tutti ugual-
mente catartici, tutti allo stesso modo esperiti scopica-
mente. Si fondano sul medesimo riconoscimento del Sé
attraverso quello dell’Altro, e attivano la medesima
presa di coscienza nei confronti del rapporto norma-
lita/diversita.

Dal punto di vista stilistico-espressivo poi. ¢i sono due
elementi in particolare che differenziano il film del 2004
dai lavori precedenti. Il primo & che ne Le chiavi di casa
vi si ritrova una caratteristica stilistica propria del pri-
missimo cinema di Amelio, e pil esattamente ne La fine
del gioco e ne La citta del sole: il sonoro utilizzato in
forma “espressionista”. In tal senso. appare magistrale
la sequenza della “rieducazione”. Quella in cui Paolo ¢
costretto a camminare su una linea gialla. mentre la voce
inflessibile e monotonica della rieducatrice tedesca gli
detta i tempi della deambulazione. E proprio il sonoro.
infatti, a restituire I'insostenibilita della situazione,
tanto che I"abbraccio di Gianni al figlio con cui inter-
rompe bruscamente la sessione di riabilitazione motoria,
dallo spettatore viene percepita come una vera e propria
liberazione e contemporaneamente come il primo vero
momento di avvicinamento e riconoscimento.

Il secondo elemento ¢ invece rappresentato dal fatto che

nel quattordicesimo lavoro del regista calabrese si trova
un‘ironia completamente assente da quelli precedenti.
Un’ironia che appare come il segno di una Trauerarbeit
conclusa.

I forse per questo motivo che Le chiavi di casa sembra
essere il film che chiude definitivamente il discorso ini-
ziato dal regista calabrese 34 anni prima. Quella di Paolo
e di Gianni, infatti, & I"ultima tappa di un lungo viaggio,
dove il rapporto tra il Figlio ¢ il Padre (o la sua figura
vicaria, come spesso accade nel cinema ameliano) puo
finalmente ri-nascere.

Dopo esser stata edipicamente “colpita al cuore”, quella

del Padre diventa infatti una figura inespressa nel cinema
ameliano successivo al film del 1982. Una figura rimossa.
ma la cui presenzafassenza incombe sempre sui protago-
nisti, ne condiziona i gesti, i comportamenti, le parole.
«Non si fa cosi» dice Paolo a Gianni nella sequenza fina-
le. E (ancora una volta) il gesto del Figlio ad aiutare il
Padre. A ritrovarlo. A farcelo ritrovare nell assoluta nor-
malita della sua reazione, nelle sue lacrime disperate ma
liberatorie. Ventidue anni dopo il Padre torna ad essere
espresso, compreso dallo sguardo di Amelio. mentre le
ultime parole di Paolo risuonano nella coscienza dello
spettatore ben oltre la parola “fine”.



di Ignazio Senatore

Sceneggiatore da sempre, Stefano
Rulli ha presentato all’ultimo Festival
di Venezia il suo film “Un silenzio
particolare”, prodotto dalla Sacher di
Nanni Moretti. Lo stesso Rulli ¢i
disvela quale “particolare™ motiva-
zione lo ha spinto a passare dietro la
macchina da presa.

“Da diversi anni mi occupo di proget-
ti di vita per problematiche mentali,
Con mia moglie. Clara Sereni abbia-
mo creato un agriturismo. “La cittd
del sole™, un luogo aperto a tutti e che
ospita anche persone affette da un
disagio mentale.

Mio figlio Matteo era con noi in
vacanza. Avevo pensato di girare
qualcosa sulla vita di questo agrituri-
smo, ma il materiale, sempre piQ
oggettivo, ¢ diventato un racconto
sempre pil “intimo e familiare”.
Matteo non ha mai avuto nessun rap-
porto con il mio lavoro ma in questa
occasione ¢ come se fosse voluto
entrare in campo, come un suo voler-
si raccontare. Non ¢’era una sceneg-

giatura vera ¢ propria ma solo una
traccia iniziale. Ero partito dall’idea di
filmare il pranzo, le passeggiate ma
poi, man mano, Matteo ¢ riuscito a
comunicare con dei linguaggi suoi.
Alla fine del montaggio 1'abbiamo
visto a casa e Matteo € rimasto molto
colpito dal film ed ha voluto rivedere
i suoi maggiori momenti di difficolta.
Spero che questo film possa offrire
uno sguardo diverso della malattia
mentale, sguardo orientato pit ad una
ricerca di valori e di storia di questi
soggetti che non in senso compassio-
nevole. Il mio obiettivo ¢ quello di
mostrare persone per quello che sanno
dare e non per quello che non hanno.
Mi auguro, inoltre, che questa pellico-
la possa essere d’aiuto per modificare
un immaginario ormai consolidato.
Anni [a c’era una visione pil ideolo-
gica della malattia mentale ed il recu-
pero sociale sembrava essere |'unica
ricetta possibile. Basaglia sapeva che
esisteva la malattia mentale; altro era
saperla catalogare e risolverla.”

I[BIZUISSI BIJLId0
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“Matti da slegare™ fu il
primo film-scandalo ed
antipsichiatrico

del cinema italiano.

A dirigerlo e sceneg-
giarlo nel 1975
Stefano Rulli,

Marco Bellocchio,
Silvano Agosti ¢
Sandro Petraglia.
Quasi sempre in
coppia con Petraglia,
Rulli ha scencggiato
“II ladro di bambini™,
“Le chiavi di casa™, "Il
gabbiano™,

“Mery per sempre”,

“Tl portaborse™,
“Arriva la bufera”, “La
scuola™, “La tregua”,
“Pasolini. un delitto
italiano”, “La meglio
giovent”,
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Pier Paolo Pasolini ha sempre ipotizzato I'e-
sistenza di pit film che s’intrecciano e che
corrono paralleli. Uno scoperto. visibile. di
superficie ed un altro occulto, sotterranco ¢
nascosto. L'ultimo film di Alejandro
Amenabar conferma questa felice intuizione.
La vicenda “ufficialmente™ narra di un
tetraplegico, Ramén Sampedro (Javier
Bardem) che & immobilizzalo da circa
vent’anni a letto, a seguito di un tragico
tuffo in mare. L'uomo, lucido e deciso, sta
spendendo, da anni. la sua vita nel chiedere
al Governo spagnolo il diritto a porre fine
alle sue sofferenze.

Intorno a RamoOn un caldo ed affettuoso
nucleo familiare, una coraggiosa avvocates-
sa, una giornalista sensibile ed il solito prete
che sputa sentenze e che si riempie la bocea

di Ignazio Senatore

della parola amore. Ma dietro questa storia
¢’e ben altro.”Pud uno Stato laico negare il
diritto ad un cittadino di scegliere di voler
morire?”. “Si pud considerare vita, un’esi-
stenza che ti condanna, inesorabilmente, alla
perenne immobilita?”. Film sull’eutanasia e
sul diritto di un soggetto ad una morte auto-
determinata, libera e consapevole, ma soprat-
tutto sul senso della vita e della morte.

Non siamo dalle parti de “Le invasioni bar-
bariche” (meno irriverente della pellicola
canadese ma pill intimo e raccolto) ma 1'ac-
costamento al film di Arcand & inevitabile.
“L’infanzia finisce quando capiamo cos’¢ la
morte” afferma il protagonista del film
“Kuang Fang” ed Amenebar sembra confer-
mare la sua riflessione.

Grande cinema e musica per gli occhi. Da
incorniciare la scena quando Ramon si “alza™
dal letto e vola per incontrare sulla spiaggia
I'incantevole e solare Julia (Belén Rueda).
Amenebir, dopo i successi di “Apri gli occhi”
e di “The Others”, con quest’opera entra di
diritto nell’olimpo del cinema autoriale. Il
giovane regista cileno ( autore anche delle
musiche) dice di amare Kubrick, Bergman e
Spielberg ma cita Sergio Leone e I'incipit di
“C’era una volta il west”, con un splendida
carrellata aerea ed una musica. in sottofondo.
che aumenta man mano di volume.
Meritatissimo il Leone d’argento all'ultimo
festival di Venezia. Impareggiabile Javier
Bardem, vincitore. come migliore attore,
della Coppa Volpi.

Il regista cileno ha

diretto “Tesis™ (1995)
ed il successivo

“Apri gli occhi”(1997)
film da cui & stato
tratto “Vanilla Sky™,
remake firmato

da Cameron Crowe
con Tom Cruise,
Penelope Cruz

e Cameron Diaz.

Nel 2001 ¢ autore del
lodatissimo ed onirico
“The others” con
Nicole Kidman.
Amenabar oltre a sce-
neggiare le sue opere,
e autore anche di tutte
le colonne sonore dei
suoi film. Ad interpre-
tare in “Mare dentro™
il ruolo della giornali-
sta € Belén Rueda,
nota soubrette della
televisione spagnola. 11
film ha vinto il Leone
d’argento all'ultimo
festival di Venezia e
Javier Bardem la
Coppa Volpi come
migliore attore,



di Francesca Calioni Bembo

Confrontarsi con " opera ed il personaggio di Lars yon
Trier — per lo spettatore il cui sguardo sia attratto da quel
ricchissimo caleidoscopio di ombre e luci, sensazioni,
emozioni, affetti cha la mente e la natura umana posso-
no rappresentare sullo schermo — equivale a entrare n
contatto con un universo complesso ¢ perturbante, a
rischio di perdervisi, ma per emergerne in reald intima-
mente cambiati.

Da qualunque prospettiva si scelga di affrontare la filmo-
grafia del regista danese, fino al suo attuale punto d'arrivo
in Dogville, si restera catturati e avvinti dalla sensazione
di essersi lasciati definitivamente alle spalle il cinema che
& spettacolo, che ¢ illusione. seduzione, davanti al quale
potersi comodamente sedere, © dietro al quale comoda-
mente nascondere, per far ritorno nel salotto di casa al ter-
mine della proiezione.

Sulla sua opera von Trier non fa sconti. e lo dichiara a par-
tire dal manifesto di Dogma 95, fondato a Copenhagen
nella primavera del 1995 da un collettivo di registi.

Lo scopo & di opporsi a: ~... certe derive del cinema con-
temporaneo, con un’azione di salvataggio. i cinema &
morto, ¢ bisogna farlo resuscitare. Il cinema ¢ diventato
borghese, fondato su una concezione borghese dell’arte.
Anche il concetto di autore risponde a una versione bor-
ghese del romanticismo, e in quanto tale. falso.

Per Dogma 95 il cinema non ¢ individualista. poiché il
film individualista & decadente. L obiettivo supremo dei
cineasti decadenti & ingannare il pubblico. 1l risultato & una
sterile illusione di pathos e amore. Per Dogma 95 il cine-
ma non & illusione. Le illusioni sono cid dietro cui il cine-
ma si pud nascondere.”

Nascono cosi le regole di Dogma 95. denominate voto di
castita, per combattere il cinema delle illusioni . Nascono
il senso di un’avanguardia e di una disciplina volie a com-

battere la tecnologia, la spettacolarita, gli artifici tecnici
dei media, la prevedibilita della drammaturgia: le riprese
avranno luogo in esterni. né set né scenografie saranno uti-
lizzate. Se mai, trovate sul luogo. Il suono non sara pro-
dotto separatamente dalle immagini, né fa musica che non
si trovi gia nell’ambiente. Il film sara a colori, ¢ non saran-
no concesse illuminazioni speciali. La macchina da presa
& a mano. Il film non dovra svolgersi dove ¢ piazzata la
cinepresa. Saranno concessi i movimenti e I"'immobilita
che si possono ottenere a mano. Trucchi ottici e filtri sono
proibiti. 11 film non dovra contenere azioni superficiali. 11
film dovra aver luogo qui e ora. Non saranno accettati film
di genere. Il formato dovra essere 35 mm standard. Tl regi-
sta non dovrd essere accreditato.

Da questa attenzione cosi meticolosa da apparire 0ssessi-
va per gli aspetti tecnici del film, hanno origine un pro-
cesso e un percorso intensamente creativi di continua tra-
sformavzione ¢ cambiamento.

Come dichiara assistente alla regia di Trier in una inter-
vista:”...Lars ha paura della folla, dello spazio ristretto. di
non poter uscire, di rovarsi in una macchina con tante per-
sone. E difficile per lui fare il regista. ha bisogno di qual-
cuno che interagisca con lui. che lo capisca e sia disposto
a seguirlo: Lars ha un punto debole, o forse ¢ la sua forza:
inserisce le sue fobie nelle sceneggiature.”

Potrebbe essere questo il punto di congiunzione fra la
meticolosith della scelte tecniche del regista e la sua arte,
la creazione personale. E’ ¢id che fa dire ad una delle atiri-
¢ci durante la lavorazione de Le onde del destino: ™ E
molto emozionante essergli accanto... Non so come fosse
prima, dicono che era molto diverso. Da I'impressione di
una persona che sta attraversando una sorta di perestrojka
personale, una persona che sta cercando di ricostruirsi con
molto coraggio, abbandonando qualcosa che lo dominava.

n




26

Dicono sia la sua fissazione per la tecnica. un’intuizione
straordinaria per gli aspetti tecnici. Dentro di lui ¢’era un
altro Lars , quello che voleva capire la natura umana e
amalgamarsi con il Lars pil tecnico...credo sia una fase di
grande cambiamento...”

Cosi, quelle regole atte a tracciare il confine ¢ costituire
lo spazio entro cui potersi cimentare senza illusioni o
inganni con la verita del reale ¢ della vita, con ci0 di cui
si pud solo fare esperienza (“Fondamentalmente, ho
paura di tutto nella vita, tranne fare film™ ha dichiarato
von Trier), vengono oltrepassate, trasformate, eluse da un
film all’altro, fino a divenire I'impalpabile tessitura, la
filigrana che accompagna lo spettatore alla visione, espe-
rienza di grande impatto emotivo e riflessione profonda
su quanto sta accadendo “sullo schermo”, L'insieme dei
film del regista danese —suggerisce M. Gervasini — non
costituisce un’ opera, ma singoli istanti di un processo
creativo che tende a non escludere nulla: stili. influenze,
linguaggi, simbologie. sperimentazioni.

A partire da Le onde del destino von Trier ci confronta —
per sua stessa ammissione — con personaggi femminili
estremi, votati al sacrificio di s¢ per amore. Come ci ricor-
da A. Faccioli in un suo lavoro, il regista danese raccoglie
I"eredita del suo maestro Carl Theodor Dreyer, per il quale
“...le figure femminili lottano costantemente contro 1’op-
pressione della societa. di volta in volta incarnata dalla
religione, dal potere. dalla tradizione. Il prezzo da pagare
¢ sempre la solitudine. I'isolamento spirituale, sublimato
dalla consapevolezza di un progresso interiore che coinci-
de con la realizzazione della personalita oppressa...”
Commentando la storia di Bess, il regista recupera un
proprio ricordo infantile, e ci rivela: *... Volevo fare un

film sulla bonti. Quando ero piccolo avevo un libro inti-
olato Cuore d'oro che mi ha lasciato dei ricordi molto
forti e piacevoli. Era un album di immagini su una
ragazzina che se ne andava nella foresta con in tasca dei
pezzi di pane. Ma alla fine del libro. dopo avere attra-
versato la foresta e regalato il pane e i vestiti, si ritrova-
va completamente nuda. senza niente. E la replica fina-
le della bambina nel libro era: “Me la caverd ugualmen-
te”. Questa frase esprimeva 1'ultima condizione di cid
che pud conoscere un martire. Ho riletto il libro parec-
chie volte, anche se mio padre la considerava la peggio-
re nullita. La storia di Le onde del destino vi trova cer-

tamente la sua origine. Cuor d’oro & dunque Bess nel
film. Volevo inoltre realizzare una storia su un soggetto
religioso. sul miracolo...Il film ¢ fortemente inserito in
un contesto religioso, poiché sono credente. Sono catto-
lico ma non adoro il cattolicesimo in quanto tale. Ho
sentito il bisogno di appartenere a una comunita di fede-
li, perché i miei genitori erano atei convinti.”.

Quella di Bess ¢ la storia di un delirio amoroso, di un
amore che va oltre i limiti della realta e della individua-
lita del soggetto, fino a farsi annullamento della perso-
na: la sfumatura tra martire, vittima, capro espiatorio,
innocente abnegazione portata alle estreme conseguen-
ze interroga lo spettatore fino alla conclusione della sto-
ria. Come sottolinea F. Bonnaud in un suo lavoro,
mostrando il transfert di forze che si mette in opera den-
tro Bess che si prostituisce e Jan che si ristabilisce, von
Trier integra perfettamente la parte di crudeltd e di fol-
lia contenuta in questo scambio amoroso.

Ancora una storia di sacrificio e di amore estremo (mater-
no) dopo quello coniugale di Bess ¢ quella di Selma in
Dancer in the Dark. Spiega von Trier che Selma € * sorel-
la della Bess di Breaking the Waves: la stessa ingenuita, la
stessa determinazione, la stessa forza emotiva™. Qui si
tratta di un musical tragico. Selma, una giovane cecoslo-
vacca emigrata in America, fa I'operaia alla catena di
montaggio, abita in uno squallido sobborgo, sta diventan-
do cieca, e vive guidata dagli occhi degli altri, dai rumori.
La vita pud ancora a tratti trasformarsi in un musical, gran-
de passione di Selma. Fuori della fabbrica partecipa ad un
laboratorio teatrale per il celebre Turti insieme appassio-
natamente. “’idea globale del film sembra essere quella
di combinare il mondo fantastico del musical hollywoo-
diano con la vita reale e i veri sentimenti. Questo scontro
¢ insito nel personaggio di Selma, che nutre una grande
passione per entrambe le dimensioni: ama molto la vita
reale, le persone concrete. ma ha anche un grande amore
per la stilizzazione del musical. I due elementi coesistono
nell’opera e Selma ¢ convinta si possano combinare. Ma
forse & impossibile, percid tutto & cosi tragico. Il film
riflette la fede della protagonista in questa possibilita fino
alla sua tragica conclusione.”

Ma ¢ con il suo ultimo film Dogville che von Trier com-
pie un ribaltamento di prospettiva dal punto di vista sia sti-
listico che tematico. Attingendo a svariate forme letterarie
egli sperimenta una forma artistica alla confluenza tra
cinema +teatro+televisione+letteratura: il cinema della
“fusione”. per definizione dello stesso regista. Una forma
stilistica essenziale, che offre un set in cui le case sono
righe di gesso sul pavimento, realmente arredate, colloca-
te in vie immaginarie, il tutto all'interno di un grande tea-
tro di posa. Siamo ormai molto lontano dalle regole di
Dogma 95. Il regista commenta come |'espediente per-
metta di immaginarsi la citta come la si vuole, ma soprat-
tutto inviti a concentrare 1" attenzione sui personaggi,
senza distrazioni. Un nuovo esperimento, dunque, che si
ispira al teatro. ma non solo. Il film & suddiviso in capito-
li sottotitolati (come era Le onde del destino), e sfrutta la
presenza/assenza di un narratore fuori campo, la cui voce
commenta, intreccia con ironia pungente, guida lo spetta-



tore allo svolgersi della vicenda nella cittadina americana
di Dogville. Una splendida, vulnerabile fuggitiva di nome
Grace si rifugia proprio in quel luogo, inseguita da gang-
sters. Quale migliore occasione perché il giovane sedicen-
te scrittore Tom . che ha a cuore I'educazione morale dei
suoi concittadini, possa mettere a frutto i propri scopi edi-
ficanti. Apparentemente. quindi, una fragile vittima e un
potenziale difensore che accoglic e sostiene la fuggitiva,
facendo da intermediario fra lei e gli abitanti. Alla gran-
diosita dei fini moraleggianti di Tom — che si erge a filo-
sofo e guida per i concittadini adoperandosi con argomen-
tazioni — fa da contrappunto ¢ commento I’arguta, sottile
ironia della voce del narratore fuori campo. che lascia
intravedere le arroganti e vanagloriose motivazioni mani-
polatorie nelle intenzioni del giovane. Le riunioni che Tom
infligge a tutti i concittadini, definite dal narratore con
arguzia “riarmo morale”, hanno lo scopo di educare gli
abitanti all’accettazione. “Quello di cui hanno veramente
bisogno ¢ qualcosa da accettare, qualcosa di tangibile.
come loro.” Ironicamente la voce fuori campo commen-
ta: = I pensieri di Tom tornarono ai suoi argomenti prefe-
riti, e si tramutarono in articoli, romanzi ¢ grandi raduni
che lo ascoltavano dopo la pubblicazione di un ennesimo

volume che tormentava e purificava I'animo umano. E
vedeva uomini, tra cui anche altri scrittori, che si abbrac-
ciavano, come se con le sue parole si fosse loro spalanca-
ta davanti una nuova vita. Non era stato facile, ma grazie
alla sua diligenza e applicazione nella narrativa e nel
dramma il suo messaggio era penetrato. E richiesto sulla
sua tecnica non doveva pronunciare che una sola parola:
argomentazioni.”

La situazione in cui si trova Grace ~ fuggiasca alla ricer-
ca di un luogo ove riparare — “‘calzava come un guanto alla
missione di educare Dogville alla accettazione”, commen-
ta ancora lucidamente il narratore. Cosi Tom incita Grace
* a usare tutto il suo fascino per agganciare i cittadini di
Dogville™ nel tempo a lei concesso di quindici giorni.
“Agganciare suona cosi arrogante — replica lei — e non ¢'e
niente di peggio dell’arroganza. Se non piaccio, non piac-
cio, ¢ hanno tutto il diritto di pensarla cosi”. Tuttavia
Grace, che all'incontro con Tom aveva affermato di
doversi punire da sé per essere cresciuta fino ad allora nel-
I"arroganza, inizia ad offrirsi con una sorta di candida ma
condiscendente e sottilmente ambigua modestia al servi-
zio della citta. Cosi, allo scadere del tempo stabilito, tutti
votano perché ella resti, avendole perfino nascosto picco-
li doni nello zaino, nel caso la votazione complessiva le
fosse stata contraria. Il narratore acutamente commenta:
“Grace aveva amici a Dogville, e aveva lasciato una trac-
cia, piccola o grande, la prima della sua giovane vita, di
cui andava fiera.” L'idealizzazione della protagonista su
bonta, accoglienza e amicizia, conquistate come assistia-
mo con favori, accondiscendenza, indulgenza e compren-
sione, & solo il primo passo dell’ingresso di Grace nella
realta (della cittadina). E’ interessante notare che in una
intervista von Trier abbia dichiarato:

“Grace ¢ una principessa che deve entrare nella realt, e
scoprire che le persone sono diverse da come si aspetta”.
E abbia aggiunto, altrove :* Grace ha dovuto compiere una

svolta psicologica di quasi 180° ed io ho lavorato tantissi-
mo alla conversazione col padre”. E ancora : “Credo di
avere diviso me stesso in questo film in parti uguali tra
Tom e Grace. Li vedo entrambi come dei ritratti di me
stesso, e nessuno dei due € un bel ritratto, a dire il vero™,

" Le donne che ho ritratto nei film non rispondono all’idea
che ho delle donne...si potrebbe vederla cosi. ma direi
piuttosto che si tratta di autoritratti. Posso dire con suffi-
ciente certezza di avere sempre rappresentato la donna che
c¢’e dentro di me...ed ora quella donna & diventata femmi-
nista...cosa molto problematica...sono in conflitto con la
mia donna interiore™.

Conclusa la saga di Cuor d’oro (Bess, Selma), la svolta
psicologica di Grace sfiora abiezione, soprusi d’ogni
genere, sadismo dei concittadini, che alzano sempre piu la
posta in gioco per consentirle di rimanere, una volta infor-
mati dai tutori della legge che sulla sua testa & stata messa
una taglia per essersi resa complice di rapine (cosa tra 1’al-
tro resa impossibile dalla evidente permanenza della
donna nella cittadina). Sara lo stesso Tom a rivelare ai
gangsters il rifugio di Grace, senza esitare nonostante il
legame amoroso tra i due, dopo avere egli riflettuto che
non era piu conveniente né per lui né per la cittadina tener-
la a Dogville: in realta egli si era sentito per la prima volta
scoperto e messo a nudo da lei nelle proprie recondite
intenzioni e malcelata superiorita, ¢ il suo amor proprio e
la sua orgogliosa vanita ne avevano parecchio sofferto. al
punto da consegnarla ai suoi inseguitori.

[l momento culminante giunge con 'arrivo dei gangsters
in cittd, e con I'incontro fra Grace ed il loro capo, che si
rivela essere il padre della fuggiasca.

Da che cosa fuggiva Grace, inseguita dai gangsters (dal

padre), fino a riparare casualmente a Dogyville? E’ il dialo-
go conclusivo con il padre ad illuminare I'intero percorso.
Grace fugge dalla responsabilita dell’assunzione del pote-
re di giudicare (e di essere giudicata) e dalla sua propria
arroganza: fuggendo dalla responsabilita che il padre le
aveva posto, ha cercato di trasformare la propria arrogan-
za ¢ pretesa superiorita morale in disponibilita e condi-
scendenza, mettendosi cosi sempre pitt nelle mani dei pro-
pri carnefici (gli abitanti ¢ Tom stesso), che ella ha ostina-
tamente ¢ arrogantemente “perdonato”, subendone e giu-
stificandone comportamenti sempre piil abbietti.

Padre: “Dovresti essere clemente quando & il momento di



essere clemente, ma devi mantenerti al wo livello. devi
questo alla gente. La pena che meriti per le tue trasgres-
sioni. loro la meritano per le loro.”

Grace: “Sono esseri umani.”

P: *No.no.no. Ogni essere umano deve rendere conto
delle proprie azioni. Ma tu non gliene dai neanche la pos-
sibilita. E questo € estremamente arrogante. Ti voglio
bene da morire, ma sei I'essere piti arrogante che perso-
nalmente io abbia mai conosciuto...Grace, hanno detto
che hai dei problemi qui...Ascolta, il potere non & una
brutta cosa, sono certo che riuscirai a trovare il modo di
farne I'uso che pili ti soddisfa.

» G: “La gente che vive qui sta facendo del suo meglio
nonostante molte difficili circostanze.”

P: “Se lo dici tu, Grace. Ma questo meglio ¢ abba-
stanza buono?”

Voce fuori campo: “Adesso la luce della cittadina rive-
lava ogni irregolarita e difetto delle costruzioni, e delle
persone! Persino dell’'uvaspina, non riuscivi a vedere la
bacca che sarebbe spuntata, ma solo la spina che era
li...All'improvviso Grace ebbe pilt chiara la sua
domanda: se si fosse comportata come loro, non avreb-
be potuto difendere neanche una sola delle proprie

azioni, né condannarle con abbastanza asprezza...No,
quello che avevano fatto non era abbastanza buono, e se
qualcuno aveva il potere di rimettere le cose a posto,
era suo dovere farlo...per il bene dell’essere umano,
che era Grace stessa...”

In un superamento dei personaggi trieriani votati al mar-
tirio e al sacrificio masochistico di s¢. Grace scopre
attraverso il padre 'entita e la pericolosita dell’esisten-
za del male nel cuore dell’'uomo (non pit solo cuor
d’oro). cosi come 'odio e la spietatezza necessari per
opporvisi, la responsabilita del potere di giudicare e di
assumersi la scelta tra bene e male in prima persona. Il
finale catastrofico interroga lo spettatore: I'intera citta
viene eliminata insieme ai suoi abitanti e bruciata, men-
tre la stessa Grace si fa carico in prima persona di eli-
minare Tom con I'arma del padre. Nell” ultima inqua-
dratura la realtd irrompe sulla scena teatrale dall” imma-
gine del cane tracciata a gesso sul pavimento che si
materializza in carne ed ossa, abbaiando con furia.

Von Trier ha dichiarato di avere gia in progetto altri due
film dopo Dogville. che tracceranno il seguito del cam-
mino della protagonista Grace, costituendone una nuova
trilogia.

le Invasioni
gegli ultracorpi

di Ignazio Senatore

“The body snachters”

: ) Regia: Don Siegel

proponiamo un film che USA - 1956
e rimasto nella memoria - ; y A | :
I akhi TP film si apre con I'inquadratura di un paziente sconvolto, ricoverato a
di chi ama il cinema, Pronto Soccorso di un ospedale. Allo psichiatra che lo sta visitando, I'uo-
echein n"alcne modo mo dichiara di essere il dottor Miles Bennell (Kevin McCarthy) e che la cit-
: tadina dove abita (Santa Mira) & invasa dagli alieni. Un flash-back ci

ne ha segnato la storia

mostra Bennell, appena rientrato da Boston che ritorna a Santa Mira. Al

suo arrivo riceve un'amica Becky Driscoll (Dana Wynter) preoccupata per
la salute mentale di sua cugina Wilma: quest'ultima & convinta che lo zio
Ira non sia pin la stessa persona. Poco dopo. il dottore visita un bambino



che ¢ certo che la donna che gli sta accanto non & la
madre. Miles inizia ad insospettirsi e a non credere che
queste reazioni siano solo il frutto di una “psicosi col-
lettiva™, come le definisce Mannie Kaufman, il suo
amico psichiatra. Nel corso del film, si scopre che gli
alieni (esseri privi di qualsiasi emozione) hanno invaso
la citta ¢ che "copiano” il corpo umano durante il
sonno: dopo averlo riprodotto fedelmente all'interno di
baccelli giganti, prendono il posto “dell’originale”, in
seno alla societa. Miles e Becky comprendono che gli
amici, le autorita e tutti gli abitanti della citta sono stati
sostituiti da questi alieni e che & impossibile chiedere
loro aiuto. Dopo varie peripezie riescono a fuggire
dalla citta ma la donna, infine, cede al sonno e diventa
anch’essa un’aliena. Tl flash-foward ci riporta alla
scena d’apertura in ospedale. Lo psichiatra dopo aver
ascoltato il racconto di Miles crede che si tratti di un
“incubo”, ma un paramedico, mentre trasporta un feri-
to, gli racconta che ¢’@ stato un incidente stradale e che
un camion. proveniente da Santa Mira, era carico di
giganteschi “baccelli”.

Capostipite dei film-paranoia. “L’invasione degli
ultracorpi™ resta impresso nella memoria dello spetta-
tore per quel suo inquietante riferimento al “non chiu-
dere gli occhi™, al “non abbandonarsi al “sonno”, pena
I"annullamento della propria personalita. Tralasciando
gli aspetti legati al plot narrativo. quello che colpisce
in questa pellicola & la "messa in scena" dell'alieno,
basata su dei codici iconografici seriali: la fissita dello
sguardo. l'assenza d’emozioni. l'eloquio rallentato,
I'amimicita del volto. Al di la della presenza enigma-
tica ed inquietante sullo schermo di una "copia” di un
essere umano, (nella quale la vittima dell'invasione
aliena ¢ obbligato a specchiarsi) quello che sorprende
ancora di pidl in questo film, & l'assoluta aderenza a
quella particolare sindrome descritta, per la prima
volta nel 1923, dallo psichiatra francese Jean Marie
Joseph Capgrass, che la defini "I'illusion des sosies".
I1 film fu girato in assoluta economia, senza effetti spe-
ciali, con uno spericolato taglio di luci, delle particola-
ri angolazioni delle inquadrature e con i giganteschi
baccelli realizzati in gommapiuma. Siegel voleva chiu-
dere il film con un primo piano del protagonista che.,
scansando le auto in corsa, gridava allo spettatore "Tu
sarai il prossimo!” ma I’ Allied Artists, dopo una serie
di pre-view che avevano lasciato sbigottiti gli spettato-
ri. impose un finale meno pessimista, girato dallo stes-
so regista. Siegel propose, inoltre, il titolo "Sleep no
more” (un verso tratto dal celebre monologo di Amleto
di Shakespeare, traducibile in "E senza pitt dormire”
oppure "E non dormirai pit", riferimento al fatto che
nel film, se si cede al sonno, si rischia di divemare dei
"mostri”) ma il film fu intitolato "Invasion of the body
snatchers" ovvero "I ladri di corpi”, come I"'omonimo
romanzo scritto da Jack Finney nel 1956. Molti volle-

ro leggere il film come una metafora della “caccia alle
streghe™ del periodo maccartista americano, ma lo
stesso regista smenti questa versione. Oltre a vantare
due inqualificabili remake ("Terrore dello spazio
profondo” di Paul Kaufmann e "Invasione degli ultra-
corpi” di Abel Ferrara) il film ispird numerose altre
pellicole: "1 conquistatore del mondo”, "Assedio alla
terra”, "Destinazione terra”, "Ho sposato un mostro
venuto dallo spazio”, “Brain eaters” e I'incredibile
"Totod nella luna".
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I film di Mario Martone - I'Amore Molesto ¢ I'Odore del
Sangue - tratti dai romanzi omonimi rispettivamente di
Elena Ferrante e Goffredo Parise. rispecchiano fedelmen-
te il clima e l'abisso psicologico che i due scrittori riesco-
no a narrare. Alcuni frammenti d'ipotesi psicoanalitiche
sono emersi dalle impressioni profonde suscitate dal dop-
pio binario letterario e cinematografico. La premessa di
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di Barbara Massimilla

un viaggio compiuto in un territorio cosi estremo, come
quello che le due opere descrivono, & quella di cedere al
vortice di sollecitazioni per immergersi in una sorta di
réverie, che in modo visionario crei una miscela tra
immagini in movimento e parole detle ¢ scritte. Da que-
sto scenario interattivo di testi e immagini & affiorato il
tema dell'incestualita e della simbiosi e della loro trasfor-



mabilita o intrasformabilita. Brevi e intensi scambi con il
regista mi hanno permesso di attivare intuizioni e infor-
mazioni preziose, anche se ho trovato necessario mante-
nere una certa distanza dall'autore, per incontrarlo su un
piano pill nascosto attraverso le sue opere. Alcune sue
frasi che valorizzano la qualitd affettiva delle relazioni
umane mi hanno colpito: "Devo tutto alle persone con cui
ho lavorato. Le mie poetiche esistono solo in relazione
alle poetiche delle persone con cui ho lavorato e a quelle
degli altri esseri umani. La poetica dell'autore - regista si
sviluppa nel rapporto con l'altro...questo ¢ il mistero su
cui si indaga". Se la Ferrante si disvela appena dietro il
bellissimo carteggio con Martone, direttamente "dietro
I'Odore del Sangue - aggiunge il regista - c'¢ Parise. che ¢
morto ed ha lasciato questa sua mappa interiore. (...) E'
come se attraverso i loro libri, le due figure assenti mi
stessero dando una mappa, che mi permetteva di metter-
mi in rapporto con loro stessi”. Una modalita psicologica
di approfondire la relazione dove quel margine di distan-
za, l'assenza dell'altro si trasforma in presenza piu acuta
all'interno di sé. Le parole dell'artista hanno confermato la
necessitd che avevo provato di osservare da una certa
distanza per avere una visuale piti ampia della relazione
speciale intercorsa tra il regista e gli scrittori. I soggetti

dei due film sono profondamente collegati e costituisco-
no una coppia di opposti, ma I'uno e l'altro sono variazio-
ni dello stesso tema. Forse non & una scelta casuale che
siuno frutto di una psiche femminile ¢ di una psiche
maschile e che entrambi gli scrittori si dichiarino attratti
dalla psicoanalisi. Scrive la Ferrante in "La frantuma-
glia”: " la psicoanalisi & uno stimolo enorme per chi vuole
scavarsi dentro, non si pud piu prescindere da essa. ci
condiziona anche quando la rifiutiamo. ¢ la mappa per
qualsiasi ricerca di tesoro tra le ombre del nostro corpo.
Una mappa perd & solo una mappa...si tratta allora di
vigilare perché il racconto, pur muovendo da oggetti psi-
chici studiati e nominati, abbia poi sufficiente forza
inventiva per avanzare i dove non ci sono segnaletiche
rassicuranti”, La realta psichica non é riducibile, ma pre-
serva sempre la sua matrice di "puro specifico disordine
interiore, guizzi irriducibili di ectoplasmi, frantumaglia
senza cronologia”. Vorrei raccordare queste osservazioni
della scrittrice con le origini della ricerca espressiva di
Martone. 11 regista "cede"” all'inconscio, non rinuncia ad
esplorare le falde interne del vulcano, quelle che ribollo-
no di lava incandescente. Con l'impegno e la professiona-
lita di un architetto delle immagini costruisce le sue strut-
ture filmiche, ma ¢'& sempre una cantina che gli sfugge.



quel "lato torbido, limaccioso, su cui slittano i passi calmi
¢ misurati dell'intellettuale” come scrive Lodoli. L'artista
non si difende da un nucleo oscuro di sé stesso. che
imprevedibilmente cattura I'immagine trascrivendosi in
essa. Risalta la sua capacita di mettersi in ascolto, qui si
tratta di un "ascolto del sottosuolo” cosi Giuseppe Maffei
definisce l'ascolto analitico: "l'analista risuona a livelli
profondi, si ascolta ascoltare, ¢ se parla. parla dopo aver
ascoltato a questi livelli". Quello di Martone & uno
“sguardo analitico” che ascolta in profondita i fantasmi e
gli inganni della psiche.

Vagando tra acque torbide ¢ cristalline emergono tracce
correlabili all'incestuale e alla simbiosi.

In queste acque protagonista assoluto & il corpo. Appare e
scompare negli abiti cuciti da Amalia. € il suo corpo
anziano allucinato da Delia nel ventre utero dell'ascenso-
re ¢ infine il suo corpo di madre senza vita, cullato dalle
onde di una notte liberatoria. E' il corpo in rosso rinato di
Delia. Nell'altro film. gli amanti nuotano in un eden mari-
no come Romeo ¢ Giulietta o coppia senex e puella,
prima che il sangue scorra seminando una morte dovuta a
guerre, terremoti o ai sogni distruttivi di una coppia.

Per la sensibilita del regista solo la musica pud commen-
tare nel finale I'immagine della morte di una donna-
materna, corpo offeso da una violenza irrefrenabile.
Dietro la visione dei corpi si cela il rapporto con la
madre. La nascita divide 1 corpi di madre e bambino ma
la reciproca seduzione narcisistica li ricongiunge, una
relazione narcisistica "che mira all'unisono onnipotente,
alla neutralizzazione ovvero all'estinzione delle eccita-
zioni di origine esterna o pulsionale, ¢ a porre fuori cir-
culto (o in attesa) la rivalita edipica" (P.C.Racamier).
Intensita di rapporto rappresentata dall'oralita dellallat-
tamento, esperienza somatica, crotica ed emozionale
della coppia madre-bambino. La fase della seduzione
narcisistica puo non procedere verso la differenziazione
¢ l'autonomia ma piuttosto dare origine allo "slittamento
incestuale”. Una forma deviante poiché interminabile.
La separazione sarebbe vissuta come morte e s instau-
rerebbe il mito dell'onnipotenza nell'uniti. Nelle fami-
glie in cui domina I'incestualita & avvenuto un fatto trau-

matico che non si ¢ potuto metabolizzare: si tratta di un
contenuto segreto intoccabile e inviolabile, ¢ un qualco-
sa che ha a che fare col sessuale, con crimini, con il lutto
espulso e inelaborabile. Un nucleo inaccessibile depri-
vato di fantasmi, sogni. autentici desideri. L'aspetto del
segreto caratterizza le unioni incestuali cementandole e
rendendole impermeabili alle spinte libidiche e al cam-
biamento. Questa forma di "incesto non fantasmato” ha
una forte tendenza a riprodursi e a trasmettersi di gene-
razione in generazione.

[l registro dell'incestuale potrebbe essere una lente
attraverso cui guardare i film di Martone e gli omoni-
mi romanzi.

Nell'’Amore Molesto, Delia rivela in pitt momenti il dram-
ma della scissione. si sente razionalmente lontana dalla
madre. crede di aver perduto ogni radice nella madre, ma
ad un livello profondo persiste un' incorporazione mater-
na. Nella scena in cui si specchia e si trucca, mette in scena
la "madre-se stessa" e pronuncia: "Sei un fantasma" e
subito dopo "Non ti assomiglio”. Chi & Delia in quel
momento? Psiche ¢ corpo sono scollati, Delia & un'amal-
gama di s¢ e di sua madre. La "bambina con le rughe” ha
subito un blocco nello sviluppo dell'identita di genere, tra-
mite un segreto indicibile si & legata incestualmente e in
profondita alla madre. Un oggetto segreto relativo al ses-
suale & lo spettro che & circolato nella famiglia di Delia.
['odare che emana da questo segreto & un odore di morte
tragicamente rappresentato dal corpo materno privo di
vita. Non & chiara la natura di quest'inganno commesso dai
predecessori. ma in fondo poco importa dal momento che
Delia trovera il modo di districarsi dalla morsa del segre-
to narrando a s€ stessa la propria veritd. Per molti anni
Delia aveva incor-
porato nel suo lo
l'oggetto
tramite un legame
simbiotico alienan-

seareto

te, a causa di tale
legame Delia non
era soggetto della
sua storia, ma si
trovava a vivere
ci0 che era di un
altro come se fosse
proprio. Sin da
bambina subisce la
VIO

enza della tra-




smissione di un contenuto psichico che passa in presa
diretta da una psiche all'altra, e si sottrae di continuo al
setaccio dell'elaborazione individuale e collettiva (la
Ferrante parla di "trapianto da una testa all'altra” ¢ fa dire
a Delia che rievoca il passato della madre: "era possibile
che il suo corpo di sedicenne passasse per la penombra
servendosi del mio?"). La psiche infantile di Delia & inva-
sa da una configurazione familiare violenta, si era difesa
come aveva potuto...credendo di essere diversa e rifiu-
tando il modello identificatorio materno , ma in modo
subdolo un doppio di madre si era insinuato all'interno
della bambina: "ero io ed ero lei. To-lei ¢i incontravamo
con Caserta”, amante presunto della madre. "Ero identica
a lei - dice Delia - tuttavia soffrivo per I'incompiutezza di
quella identita". La tematica degli abiti riflette magistral-
mente l'angoscioso mistero del doppio. Anche sul versan-
te paterno Delia ospita un'identificazione alienante dive-
nendo portatrice del delirio di gelosia del padre verso la
madre. Un delirio che genera sofferenza e persecutorieta,
il padre teme non solo il tradimento sessuale ma anche la
minaccia dell'abbandono e il sottrarsi della moglie al suo
controllo. "L'immagine di mio padre urlava da decenni
dentro la mia testa”, cosi Delia non pud sottrarsi a quel-
l'urlo e anche lei guardera alla madre con lo stesso sguar-
do, intriso di odio e di possesso.Il delirio del padre conta-
gia Delia e fornisce la base su cui s'impiantano moltepli-
ci segreti. Nel libro come nel film & commovente lo sfor-
zo di Delia di districare la sua identita dal groviglio del-
I'incestuale. di non essere pilt come un territorio invaso.
La protagonista s'immerge in una dimensione autoanaliti-
ca, detective det propri segreti, compie una ricerca priva
di colpevoli che fa luce sulla storia dolorosa della fami-
glia. Un atto di coraggio che ha la sua sacralita. Alla fine
del viaggio recupera un femminile maturo e riscopre con
tenerezza inattesa la madre dentro di sé. Nella cantina
vuolta e priva di memoria riappare il ricordo del piacere
profondo di una bambina, che chiusa nell'armadio si nutre
dell'odore della gonna materna. Finalmente per Delia ¢
chiaro che nell'infanzia si era inconsciamente rifugiata in
un doppio di madre e di padre, per combattere I'angoscia
di non essersi potuta atlaccare alla madre armoniosamen-
te e per esorcizzare il terrore di perderla per sempre. Certo
la madre aveva rinunciato a "chiarire se stessa” con paro-
le forti, alle quali Delia avrebbe potuto aggrapparsi, "mi
aveva lasciata nel mondo - dice Delia - a giocare da sola
con le parole della menzogna, senza misura, senza
veritd". Infine l'enigma ¢ sciolto. le parole-immagini con-
nesse al segreto sono dicibili e rappresentabili, 'abuso-
trauma forse subito da bambina restituisce al quadro un
tassello importante. Delia esce dalla circolarita incestuale
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ed & possibile una nuova identificazione col femminile.

Nell'Amore Molesto, come afferma Franca Angelini, i
luoghi che hanno la qualita di trasmettere di cui parla
Martone, si trasformano in "luoghi di fondazione": citta,
cantine, piscine sono laboratori alchemici comunque
generativi. dove anche la morte &€ messa a servizio della
vita. Non & cosi nell'Odore del Sangue dove la morte ¢
metafora di un vuoto intrasformabile. Il segreto connes-
so alla perdita ¢ inaccessibile, chi € l'agente della morte
di Silvia? 11 giovane amante, il marito o il suicidio?
Nessuno pud rinarrare la storia in un modo diverso che
apra alla speranza. "Silvia - dice Martone - ¢ un perso-
naggio da tragedia greca e sembra offrirsi in senso desti-
nale. L'utopia di un amore libero viene divorata dal desti-
no". Si puo ipotizzare che il destino ineluttabile affondi
le sue radici in due precursori insidiosi: I'incestualita che
regola gli scambi tra i coniugi da un lato, e dall'altro T'e-
sperienza simbiotica tra il protagonista maschile e la
madre. Sullo sfondo della vicenda la cornice di una
Roma nera e perversa, ¢ il romanzo incompiuto di Parise
presagio della sua morte. Cesare Garboli nella prefazio-
ne al romanzo parla di una realta che deriva dalla malat-
tia e dalla veggenza: "un romanzo fermo...che ritorna su
sé¢ stesso...nella fissita di una visione...cosi la vicenda
narrata sembra svolgersi come in un torbido globo di
vetro, sciagurata e lugubre sfera dove la realta ci appare
lontana e murata, e le nitide. limpide sembianze della
natura sprofondano trascinate in un pozzo senza pill via
d'uscita”. 11 romanzo ¢ "prigioniero di una psicologia
maschile", 1 tentativi autoanalitici del protagonista non
funzionano perché hanno come motore pil interno la
violenza della ragione. Che l'affettivita sia tagliata fuori
lo dimostra l'implacabile ossessivita della parola. E'
infatti una scelta del regista di affidarsi negli ultimi quin-
dici minuti del film solo alle immagini ¢ alla musica,



come recupero estremo di un sentimento.

Molti hanno parlato di un film coraggioso, un "film final-
mente squilibrato - dice Ghezzi - che si riattacca in pieno
al teatro”, al teatro "necessario” che Martone insegue e
che nasce dai momenti estremi.

La simbiosi intrasformabile della coppia & resa dall'im-
magine soffocante delle liane sulle statue di pietra. La
simbiosi materna ¢ metaforizzata nel libro dalla vecchia
madre col bambolotto di plastica. Il protagonista ¢ figlio
solo di sua madre, esiste un buco nelle origini riguardan-
te la figura del padre biologico. L'affetto non & simboliz-
zabile prevale un'ottusa concretezza: se cessa la presenza
dell'altro cessa l'affetto. Attraverso un oggetto feticcio, la
madre "ricostruisce” il figlio assente, il bambolotto custo-
dito nella stanza da letto "&¢" suo figlio. Tale scenario
desolante si riflette nell'affettivita del protagonista: il
desiderio & antilibidico perché sembra non poter mai rag-
giungere l'oggetto e mettercisi in relazione. Mentre il
desiderio compie il suo percorso di avvicinamento all'og-
getto, I'oggetto viene distrutto. Dopo brevi sprazzi di pas-
sione lo scambio affettivo provoca una noia mortale.
Nelle fantasie segrete di Filippo, Silvia ¢ la sola donna
che ha sostituito la figura materna o forse € lei I'unica
madre. Il registro simbiotico in questa trasmissione
dalla madre a Silvia & immodificato. Si puo ipotizzare
che l'intrasformabilita dell'incastro e l'intollerabilita
della perdita di una madre ("non potevo stare senza una
madre” dichiara Filippo pensando a Silvia), possa indur-
re la coppia a fare un sogno di morte. Sogno in cui il
ragazz0 amante e persecutore non € reale. ma e frutto
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del delirio della coppia che lo inventa per I'impossibilita
di accedere ad un affetto pitt maturo. Il persecutore equi-
vale ad una presenza interna autodistruttiva della cop-
pia. ad un'irruzione persecutoria che materializza la fol-
lia a due e l'istinto di morte portando al suicidio-omici-
dio. Nel libro il ragazzo ¢ inspicgabilmente assolto e la
colpevolezza sembra ricadere infatti all'interno del rap-
porto coniugale. E' la simbiosi patologica che porta alla
morte. Scena-simbolo del film ¢ I'immagine della cop-
pia sul sudario di Burri a Gibellina (omaggio del regista
ad un monumento civile al dolore ¢ alla perdita). La
morte ¢ sotto i piedi: "loro due sono vicini - descrive il
regista - ma entrambi divisi perché ciascuno & su un
blocco di cemento”. Infine il tema della filiazione. Una
coppia senza figli pud agire in modo incestuoso il desi-
derio di diventare genitore creando rapporti con amanti-
figli. In Silvia ¢'¢ una consapevole nostalgia per la sua
mancalta genitorialitd. Diversamente dal libro,la giovane
amante non ¢ una figura passiva. ma un'amazzone
androgina che implora I'uvomo ad avere uno sguardo pit
giusto verso la propria moglie. "E' una figura con una
sua presenza e vivacita - dice il regista - riesce a sentir-
si dalla parte della moglie di lui. in questo senso il film
si sposta ai nostri tempi connettendosi alle ideologie
femministe". Forse dal fondo torbido della vicenda que-
sta & l'unica speranza che emerge: un femminile che
possa sottrarre se stesso e l'altro alla morsa del legame
simbiotico ricongiungendosi al proprio maschile psico-
logico in modo non colpevole, per sfuggire il destino di
un sogno di morte.
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Scrivere di un film non & facile perché si dovrebbe in
primo luogo cercare di capire meglio se & possibile
sapere (come possibilmente di ogni altro tuo atto) per-
ché lo fai e per chi, e cio¢ compiere un atto precedente
di chiarezza, ma... E scrivere di un proprio film poi... E
cinque anni dopo... Il mio “Appassionate™ ¢ del 1999, e
in mezzo dicono, stando ai numeri ¢ al conteggio mate-
matico, ci sia addirittura stato il passaggio da un secolo

all’altro, se in una vita si puo dire di questo passaggio...
quando ti spaventa gia solo il passare da un anno all’al-
tro, per non dire di una stagione o di un mese o il passa-
re da un giorno all’altro... Ma come facciamo a vivere,
sopravvivere, noi che ci ¢ capitato di passare da un seco-
lo ad un altro e ci tocca contenerli entrambi? Beati i miei
che sono morti giovani e non gli & toccato di vivere que-
sto radioso inizio di nuovo secolo e addirittura nuovo



millennio. loro sono vissuti nel *900. Ma dunque un
amico di Paris ha incontrato a Bari qualcuno che gli ha
detto che a Bari “Appassionate™ & rimasto solo 4 o0 5
giorni in sala e io so che ¢ stato lo stesso anche nelle
altre citta, e questo € un primo dato di fatto. Era distri-
buito dalla Universal che allora distribuiva Hugh Grant
in “Notting Hill". Ma come poteva la Universal distri-
buire anche, accanto a quello di Grant, il mio povero
film? Si. perché per lo pitt oggi in Italia uno deve parla-
re del suo film come “povero” (a meno che si tratti dei
“grandi” film italiani da incasso), quando lui sa che
almeno un briciolo di grandezza intesa in altro senso &
nel suo film, non essendo nella realta grandezza e pic-
colezza entita divise in modo cosi manicheo e in pil
essendo stato tutto ispirato lui nel fare il film da almeno
il profumo di quell’altra grandezza . Figurarsi comun-
que io con tutto il mio passato di underground. di “cine-
ma altro” e “fuori da”...

Ma il mondo ¢ comunque bello proprio perché c'e di
tutto, si dice. e ognuno appunto deve lottare per soprav-
vivenza ¢ coesistenza. ma succede che oggi la coesi-
stenza divenga quasi inevitabilmente sempre piu diffici-
le. quasi impossibile. Et alors...

“Appassionate”, 1999, di Tonino De Bernardi, propone
un pugno di vite napoletane sull’onda inesausta di can-
zoni anch’esse napoletane, e non sai se sono pitt impor-
tanti le vite o le canzoni, ma questo potrebbe essere uno
dei punti. “Appassionate™ vorrebbe mostrare un’imma-
gine della passione amorosa e il bene e il male che ne
derivano, con tradimenti vendette e fedelta, e andare
inevitabilmente oltre. Vorrebbe cioé indicare lo scontra-
si del singolo con il mondo che gli sta intorno, ¢ il suo
reagire e vivere da eroe e non eroe quello che sente o
che gli succede, e meglio ancora, nel caso del film, da
eroina e non eroina... e questo & un altro punto ancora.
E in tutto questo ci sono le attrici bravissime e accanto
a loro gli attori ¢ ¢'¢ la cornice di Napoli. e questo &
ancora altro.

I film & dichiaratamente un rifiuto della cosiddetta nor-
malitd ¢ anche della quotidianita che, sappiamo, & deci-
samente invivibile (e aprendo una parentesi. io ho anche
fatto scuola per circa trent’anni e ora non potrei mai fare
un film che si svolga a scuola...). “Appassionate™ vuole
essere percid un inno musicato alla trasgressione e al
sogno, condito di colori e voci, in ambiente napoletano
che per tradizione ¢ colore e suono e rumori. Ciog io
nato e cresciuto al Nord sono rinato e ricresciuto al Sud,
nel solco della tradizione partenopea, quasi novello
goethe. novello Stendhal. o per essere pitt umile (ma
non mi piace esser umile, tanto vale guardare in alto ¢
sperare che cosi facendo da quell’alto...). povero mene-
strello in preda a chissa quale insana passione, gia che si
dice delle passioni che appunto sono insane... E se pro-
prio devo, ricordo qui che qualcuno (certo Fofi se ben
ricordo) ha parlato un po'malvagiamente del mio film

come di una successione di cartoline per turisti. Ebbene
si, 10 dico, ma con in cuore il desidero e la speranza che
quei turisti non siano proprio Americani... | Giapponesi
pazienza! visto che io amo moltissimo il loro paese ¢
m’inchino di fronte a quelli che danno voce alla loro
sapienza e tradizione (e del resto loro adorano le canzo-
ni napoletane e un primo punto d'incontro dunque c'@).
Del resto o, prima ancora di farc nel '99
“Appassionate”, gia lo preparavo, lo facevo senza saper-
lo nella mia testa (0 non so in quale parte del corpo), a
cavallo degli anni 40 e 50 quando in Piemonte ascolta-
vo le canzoni napoletane nella radio di casa mia a
Chivasso dove sono nato e vissuto.

“Appassionate™ ¢ interpretato da, un po’in ordine di
apparizione ma anche di correlazione, Roberto De
Francesco con Veronica De Bernardi che lui ammazza
ma gli riviene sempre. la revenante, laia Forte e Isabel
Ruth con Filippo Timi e Carlo Cecchi ¢ James Thierrée
che portera via laia ma prima lei sognava Cecchi il
padre che non c’¢ e contendeva Filippo alla madre
Isabel sognando entrambe, Ines de Medeiros la
Madonna, Anna Bonaiuto la puttana con Lou Castel che
finalmente uccide, Galatea Ranzi 1’assassina per amore
¢ Giulietta De Bernardi con Salvatore Cantalupo suo
appena sposo ¢ revenant anche lui, e Manuela Giacobini
la monacella ¢ tutti i cantanti e Vincenzo La Pertosa
detto la sposa e tutti gli altri...

Ma io dal *99 a oggi ho fatto ancora almeno un lungo-
metraggio per anno sino a oggi (puntualmente presenta-
ti nei festival italiani e non), e anche di pil. e sono le
mie tappe... pochi li han visti... salvo chi a tarda notte
segue “Fuori Orario™...

Ecco. ho scritto per dichiarare un amore appassionato...
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di Pia De Silvestris

Dal simbolismo e da Bergson Proust trasse col
sistema delle “analogie” la sua teoria delle
“intermittences du coeur” onde noi ritroviamo
i nostri affetti, sommersi nel subconscio, con
I"aiuto di richiami per lo pit casuali e apparen-
temente esterni: un paesaggio, un profumo, una
bevanda, che ci rifanno presenti un momento
capitale della nostra vita.

Proust voleva intitolare cosi il suo secondo
volume della “Recherche du tempes perdu” ¢
Fabio Carpi intitola il suo film in questo modo
suggestivo e ci regala un’opera affascinante
piena di cultura vissuta profondamente sulle
onde della memoria involontaria che mescola il
passato al presente.

Fabio Carpi, questo cineasta cosi particolare,
da 30 anni continua sommessamente ma effica-
cemente il suo percorso nel cinema italiano.

Il film in questione & la storia di un anziano
regista che, come tanti prima di lui, ricordiamo
tra gli altri Visconti, desidera girare un film su
Proust. Lo vediamo a Illiers, la Combray del
grande scrittore, presso gli amici di Marcel,
andare alla ricerca di un’ispirazione ¢ di un’at-
mosfera. Ma la morte reale del produttore nel
film e forse 1’aspetto cosi intensamente biogra-
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fico di Proust inducono il regista a scivolare
lentamente nella sua autobiografia: il protago-
nista poco alla volta sostituisce le fotografie
del grande scrittore, appuntate su uno spec-
chio, con le immagini della sua vita e mentre si
svolgono degli interni con la moglic e con il
figlio vissuti nel presente, come nelle intermit-
tenze del cuore, ritorna irresistibilmente il pas-
sdl0.

I ricordi riguardano soprattutto le origini ebrai-
che, le leggi razziali, la resistenza, gli amori.
E" un film piu di parole che di immagini, lo
spettatore si ritrova col desiderio di fermarle
tutte per fissarle nella sua memoria. E le cita-
zioni colte sono tante ma appartengono a quel-
le che passano dalla mente e vanno al cuore,
Fabio Carpi. ai tempi del Quartetto Basileus fu
definito da Time “lo Schubert del cinema™ e in
effetti si sente che le parole di questo regista
sono uno degli strumenti della sua musica da
camera, Come ai tempi di “Barbablii Barbabli™
bellissima biografia filmica dello psicoanalista
Musatti, anche nel film “Le intermittenze del
cuore” la vecchiaia & al centro dell’opera, una
senilita preziosa e colta, sempre alla ricerca di
nuove riflessioni.
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dialogo di Andrea Balzola e Paolo Rosa (ia Prima Parte ¢ stata pubblicata nel N° 0)

seconda parte:
Ill!l’l:lll‘sall g?nswtici dell'arte
interattiva

P.Rosa Mediterraneo, mare
nostrum, protagonista controverso,
dimenticato, tagliato dalle paure.

Mare. che & stato I'origine di tutto ¢
che ormai ¢ quasi scomparso dagli
occhi. dalle teste e persino dalle
carte. “Mi serviva una carta. La cer-
cammo  ovunque: introvabile!
C'erano mappe  dell’Europa,

dell’ Asia, dell’Africa, ma nessuna
del Mediterraneo™ . La frase di
Edgard Morin ci racconta di una
perdita, la perdita di una mappa inte-
riore pill che di una semplice carta
geografica,

Cio che si raffigurava anche come
immagine definita e centrale nel
nostro immaginario, svanisce dis-
solta nel magma del mar globale. Da
qui la necessita e la voglia di rigene-
rarne la figura, ridisegnarne i con-
torni. Ma il nostro segno ¢ dettato

pitt che dallo sguardo, dall’insieme
di sensi che continuamente I'idea di
mediterranco ci sollecita. E quindi
dopo la prima tappa dedicata alla
furia della materia e alla sua contra-
stante leggerezza spirituale, rinchiu-
sa nell'immagine del Vesuvio ¢ di
tutti gli orifizi che scandiscono lo
spazio di questo territorio ma anche.
altraverso le periodiche eruzioni ¢
terremoti, il suo tempo. abbiamo fis-
sato un altro punto della nostra
traicttoria. E” un bagliore accecante
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a segnalarlo. Quello delle saline. 1l
punto in cui il mare rivela la sua
relazione alchemica con la terra. 1l
punto in cui il mare ci insegna ad
attendere e scandire il nostro tempo.
“L’acqua che si ferma nel sale” &
un’altra videoproiezione interattiva
su due schermi grandi e un piccolo
visore per inquadrarli, girata intera-
mente in Grecia.

Il terzo luogo che inizia a dare forma
a questi contorni ¢ la Provenza fran-
cese, qui “il vento porta i profumi”.
Il vento come elemento generatore e
animatore della febbrile eccitazione
degli insetti impollinatori, che tra-
sportano e inseminano i fiori: mes-
saggeri di accoglienza e di rivitaliz-
zazione nella diversita,

A.Balzola Questa secondo me ¢ la
videoinstallazione pili poetica. Qui
il video interpreta il paesaggio e un
finissimo lavoro di postproduzione
digitale ne ridipinge luci e colori.
ma anche ne plasma la materia,
come se I'immagine di per sé imma-
teriale trovasse una nuova consi-
stenza mutante. [.'agente di questa
mutazione ¢ uno sciame d‘api vir-
tuale (attivabile dai gesti dello spet-
tatore tramite dei sensori) che
"attacca” il paesaggio. sfigurandolo.
Nei quadri che si susseguono su
doppio schermo, appaiono deserto ¢
campi e un’immagine emblematica
del percorso di Studio Azzurro:
quella di un pittore che dipinge "en
plein air" un paesaggio mediterra-

neo, le sue pennellate scivolano sul
cielo. Qui pittura, fotografia, cine-
ma, video ¢ computer si stratificano
in una sola immagine in costante
trasformazione. E' ovviamente un
omaggio a Van Gogh, accanito e
straordinario “ritrattista”dei paesag-
ei provenzali, e anche al "sogno”
cinematografico di Kurosawa che
faceva rivivere il grande pittore
olandese dentro i suoi stessi quadri.
Non a caso. I'immagine simbolo del
vostro viaggio. che compare sulla
copertina del libro-catalogo e sulle
locandine delle mostre, ¢ un caval-
letto in riva al mare che supporta un
mirino elettronico, cilazione verto-
viana ma anche omaggio alla pittura
"en plein air" che da Van Gogh in



poi s’'immerge nel paesaggio per
rubarne I"anima.

P. Rosa In questi paesaggi abbiamo
ritrovato quell’esperienza percettiva
sinestetica che a partire dagli anni
Novanta, nel nostro lavoro sugli
ambienti sensibili (vedi il volume
Electa, del 1999) abbiamo cercato di
ricreare attraverso opere-ambienti
che vivono e si trasformano median-
te il contatto, il passaggio e I'inter-
vento degli spettatori. Nella quarta
videoinstallazione, "Il colore si
annoda al suono”. che corrisponde
alla tappa di Fes. in Marocco. i colo-
ri si legano in sinestesia ai suoni, ai
sapori, agli odori. & I'esperienza del
mercato. Un mercato reale di cui

abbiamo catturato colori e suoni con

la memoria tecnologica dei mezzi di
ripresa e sapori e odori con la
memoria dei nostri sensi, immagi-
nando un mercato ideale, di scambio
dei sensi, e dove i sensi mescolano e
aggregano a loro volta gli esseri
umani, creando i vincoli della soli-
darieta, degli affetti e dell’amicizia.

A.Balzola Anche per “visitare” que-
sta installazione, il nostro passo cal-
pesta un tappeto “"sensibile” (dove
dei sensori nascosti attivano le
videoproiezioni). e vediamo le
mutazioni di una tavolozza animata
di colori — quella dei cibi, delle spe-
zie, degli incensi...- che attraversano
le porte dei sensi e si trasformano in

una spirale di suoni. in un canto.
Tornano alla mente i celebri versi
sulla sinestesia di Correspondances
(« Comme de longs échos qui de
loin se confondent / dans une téné-
breuse et profonde unité / vaste
comme la nuit et comme la clarté, /
les parfums, les couleurs et le sons
se répondent. »). Baudelaire aveva
poi ripreso in forma teorica questa
sua evocarzione poetica della sine-
stesia, in un articolo del 1861 dedi-
cato a Wagner, dove rivolge il suo
interesse. pitt che alla convergenza
delle arti teorizzata da Wagner. alle
“corrispondenze” tra esse. Parla
infatti della loro “reciproca analo-
gia”, che puod essere artisticamente
ricercata sulla base delle pili intime
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alfinita delle percezioni sensoriali e
dei relativi linguaggi espressivi. La
sinestesia non solo ¢ una realta del-
Iesperienza. oggi confermata da
importanti studi scientifici (le cui
statistiche curiosamente rivelano
che gli artisti sono i pit affetti da
questo “disturbo o conlusione sen-
soriale”), ma con le nuove tecnolo-
gie digitali e interattive ha una pos-
sibilita sempre pit concreta di rea-
lizzarsi nelle opere artistiche.

La scrittura sinestetica digitale diffe-
risce dalle precedenti esperienze e
teorie, perché la condizione di per-
cezione sinestetica non € pitl il punto
d’arrivo di una convergenza o corti-
spondenza tra linguaggi “naturali”
(corpo, voce, suono, eccetera), ma ¢
il punto di partenza degli ambienti
virtuali interattivi. Lo ricorda con
chiarezza de Kerckhove: “Il lavoro
della pittura, della musica, della
scultura era di coltivare ciascuno dei
sensi separatamente, al servizio del
senso nelle arti figurative o nelle
strutture melodiche. Quello del vir-
tuale sard di riunirli e di tradurli
nella sinestesia obbligata del digita-
le. Se il testo aveva separato il corpo
dalla mente. e il senso dai sensi, il
virtuale adesso li sta riunificando”,
Quindi il progetto drammaturgico
diventa: come usare creativamente
I'esperienza sinestetica. o, in termi-
ni pit precisi. come modellare la
percezione e l'azione sinestetica
indotta artificialmente mediante
I"hardware e il software in una
scena completamente  virtuale.
Nello stesso tempo, tu Paolo sugge-
rivi giustamente che ¢’¢ una nuova
forma di sinestesia che si affaccia
nel nostro tecno-mondo. ed & quella
di una percezione simultanca del
reale e del virtuale. cioe quando le
due sfere percettive — accade sem-
pre piu spesso — tendono a sovrap-
porsi, fino a confondersi.

P. Rosa E’ la complessita di questo
tormentato ed eccitato periodo stori-
co che ¢i impone una profonda riva-
lutazione delle nostre sensibilita ¢

degli incroci che possono formare
per rigenerare un potente strumento
di navigazione della complessita.
Sentivo pochi giorni fa Kary Mullis,
il Nobel della chimica inventore
della PCR, il metodo per 1'amplifi-
cazione del DNA che & considerata
la pilt grande scoperta scientifica del
secolo scorso dopo quella della dop-
pia elica, che affermava quanto si
fidasse pit dei suoi sensi che del-
I'approccio razionale e metodico.
Eppure ha inventato uno dei metodi
piu “scientifici” e rivoluzionari per
riconoscere il DNA da una qualun-
que particella di materia. Questo mi
conferma quanto sia all’ordine del
giorno recuperare una dialettica tra il
polo del sensibile e quello del razio-
nale. E se davvero come dice Bodei
“I"arte & la maniera per disincagliare
il sentire dalla ovvieta” ecco che ci
tocca un grande compito. Un compi-
to per di piu fattosi complesso pro-
prio per I'estensione che ha avuto
quesl’area percettiva attraverso I'e-
spandersi delle nuove tecnologie.
Per esperienza diretta attraverso i
nostri lavori. che sono anche picco-
li laboratori comportamentali,
abbiamo potuto dedurre che si pro-
ducono scambi ¢ incroci non pil
solamente tra sensi che si rifanno ad
una percezione del reale ma anche
con sensibilitd che si sono prodotte
nella dimensione dell’artificiale o
del virtuale. Non ¢’¢ pill uno slitta-
mento o sovrapposizione tra un toc-
care e un gustare ad esempio, ma
anche tra un toccare il vero e “toc-
care” il virtuale. Insomma si sta for-
mando un quadro sinestetico assai
complesso che incide fortemente
nel complesso della nostra esperien-
za quotidiana e nella formazione
della nostra memoria.

L'interesse per questo aspetto ci ha
portato alla realizzazione del film “1l
Mnemonista™, in cui in modo emble-
matico. abbiamo ripercorso una
vicenda che ha molto da raccontarci
di queste cose.

Soprattutto quando questi  incroci
sinestetici divengono elementi non







di costruzione del reale ma di suo
collasso. L'ultima scena del film &
ambientata in un deserto, vissuto dai
due protagonisti come elemento
rigeneratore, come necessita di recu-
perare la capacita di oblio a fronte
dell’eccesso di memoria. Il deserto,
come il mare, & come una lavagna:
scrive e cancella. Proprio questa
suggestione & alla base dell’ultima
nostra tappa del Mediterraneo, nel
deserto libico, tra resti di storia ¢ di
eventi minuscoli. formalizzata nel-
I"1nstallazione “lIl vuoto scritto dalla
luce™: tracce. che si incidono e si
cancellano, che alludono alla capa-
citd di reinventarsi. disegnando
nuovi punti cardinali.

A.Balzola LLa dimensione sinesteti-

ca, sia intesa in termini baudelairiani
(incrocio percettivo dei sensi), sia
intesa nella nuova prospettiva di un
incrocio percettivo di stimoli reali e
stimoli virtuali, richiede perd un

“il colore si annoda al suono”
“'acqua che si ferma nel sale”
“il vuoto scritto dalla luce”
“il vento porta i profumi”

principio guida. un filo d’Arianna
nel labirinto delle possibilita interat-
tive e questo richiede una dramma-
lizzazione e una narrativizzazione
dell’evento installativo. Studio

Azzurro, fin dai tempi del Nuotatore
(una celebre videoinstallazione del
1984, dove un nuotatore atlraversa
una fila di monitor allineati che crea-
no una sorta di piscina virtuale),
introduce nelle sue opere delle cate-
ne di microeventi (oggetti che cado-
no in acqua, mentre il nuotatore
avanza), lalvolta spiazzanti e surrea-
11, altre volte semanticamente conno-
tati, che danno alla videoperforman-
ce o alla proposta interattiva un
embrione di racconto, poi interpreta-
to e sviluppato autonomamente dallo
spettatore. La progettazione dell’am-
biente interattivo negli ultimi lavori
di Studio Azzurro. come appunto
“Meditazioni Mediterranco™, & una
sequenza di situazioni, quindi una
nuova forma di narrazione spaziale,



una sorta di cinema interattivo e sine-
stetico che invece di svilupparsi sem-
plicemente nel tempo con un percor-
so obbligato. si sviluppa nello spazio.
con un percorso libero. Qui il proget-
to diventa idea drammaturgica per-
ch¢ disegna una mappa di embrioni
narrativi e di percorsi possibili. la
genesi creativa parte dalla messa a
punto di una partitura di relazioni, tra
i linguaggi, tra I'opera e i suoi visit-
attori, tra gli autori e i visit-attori
mediante "'opera. Un’idea dramma-
turgica che pero, diversamente dai
modelli tradizionali, non precede pitl
I'evento, ma procede con esso, lo
pilota e ne ¢ pilotato, scoprendone
pienamente le proprie possibilita
creative e di senso attraverso la
performance collettiva del pubblico.
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Le insospettate forme di un cubo acrilico
attraverso la luce polarizzata

Gli stumenti della fotografia, negli ultimi anni,
hanno conosciuto continui radicali mutamenti
determinando una nuova concezione dell’immagi-
ne. dove arte, tecnica, scienza e conoscenza si fon-
dono creando nuovi spazi interpretativi del mondo
in cui viviamo.

E’ nell’ambito di una ricerca personale sulla foto-
gafia. che ho sviluppato un metodo per realizzare
immagini astratte.

Queste immagini stampate su pannelli trasparenti
diventano come quadri contemporanei.

La tela & stata sostituita dalle lastre di plexiglas, la
tavolozza dei colori dal computer, il pennello dalla
luce polarizzata che evidenzia delle forme, ottenu-
te riscaldando un piccolo cubo di plastica. In que-
sto modo I'invisibile mondo della struttura della
materia viene trasformato in immagini astratte.
L’energia termica fornita al cubo libera il groviglio
delle catene polimeriche, che, nei movimenti alla
ricerca dell'equilibrio, restituiscono lentamente
singolari simmetrie. E' fermando I'attimo di que-
ste forme evanescenti nate dal cuore della materia,
che si ottengono immagini che rappresentano le
pagine di un libro surreale. Queste figure raccon-
tano la storia di un cubo di plastica trasparente
attraverso un mondo popolato di magiche figure
metafisiche, che evocano mondi sconosciuti al
limite dell'immaginazione. Il piccolo cubo fa
emergere dalle immagini rubate alla materia un
universo simbolico che ci spinge a guardare nel
nostro inconscio. E” come se in quel cubo di plexi-
glas fossero rinchiuse tutte le forme esistenti.

Le immagini non sono perfette. ma & proprio attra-
verso la sfocatura. la saturazione dei colori, che si

pud entrare nel mondo dell’invisibile dove contor-
no e soggetto si fondono e si confondono in un’al-
ternanza di ruoli. Figurazioni che danno infinite
possibilita d’interpretazione all’ osservatore che si
fa trasportare in un mondo che stimola la parte
inconscia della psiche. L'immagine astratta, non
raggiunge con immediatezza la nostra sfera emo-
zionale, ma incuriosisce la mente costringendoci a
confrontarci e a dialogare con I'inconscio, trasfor-
mandoci da spettatori passivi ad attori in grado di
interagire con il mondo che ci circonda, svincolati
dalla tirannia del formalismo dell’'immagine.

Il distacco dal mondo fisico, da a queste immagi-
ni un insospettato senso di libertd espressiva.
Ogni immagine crea stupore, emozione e turba-
mento. Osservare il mondo invisibile del piccolo
cubo di plexiglas, nonostante |'apparente alluci-
nazione delle immagini, fa scoprire un’infinita di
presenze legate tra loro da un sottile equilibrio,
come se nel tradurre I'invisibile affiorasse “1’in-
conscio della materia”,

In alto: L origine della vita
Sopra: Profilo segreto
Pagina accanto: Lo stupore infantile



= | Convegno “Cinema e psicoanalisi’

. Promosso dall’ Assessorato alla Cultura della Regione
- Campania, si terrd a Napoli dal 27 al 30 gennaio 2005 il
Convegno “Cinema e psicoanalisi”. Organizzatori:
Alberto Castellano (critico cinematografico de “ll
Mattino”) ed lgnazio Senatore (Vice Presidente della

| Sezione Sip “Arte-musica-spettacolo e Mass Media™, cri-
tico cinematografico de “L’Articolo™ e Presidente
dell’ Associazione “Eidos™).

*Una vetrina per il cinema utile

A Bellaria - Film Festival “Anteprima”- rassegna di cine-
ma indipendente, ogni anno si apre una vetrina per il cine-
ma utile a scopi culturali, sociali, educativi e d’informa-
zione. Giunta il 2 giugno scorso alla sua ventiduesima edi-
zione, sostiene il peso della sua ormai adulta ossatura: la
tutela dell’indipendenza del cinema italiano e I"attenzione
per quelle realta la cui drammaticita e rilevanza sociale,
rendono I"arte che le racconta un monumento alla verita.
Al centro di questi due impegni, lavora la direzione arti-
stica, un incontro polivalente di diverse sensibilita ¢ cono-
scenze: il critico Morando Morandini. I'accademico e stu-
dioso di cinema Antonio Costa e il regista Daniele Segre,
da trent’anni attivo nel cinema del reale.

Quest’anno sono ben 6 su 36 i corti e 1 mediometraggi ad
esplicito contenuto sociale che, superando il filtro della
selezione, sono entrati nella vetrina di “Anteprima” e stu-
pisce notare come, nel loro insieme, queste opere audio-
visive attraversino trasversalmente, ma senza pretendere
di esaurirla, la varieta di forme che pud assumere il vasto
territorio del disagio sociale,

Capita che dallo schermo si affacci a raccontare la sua sto-
ria Sandro, un tempo broker assicurativo e adesso senza-
tetto a Milano (“Clochard si nasce™ di Fabio Martina), o
Carlo. da 13 anni internato nell’Opg di Aversa, uno dei sei
Ospedali psichiatrici giudiziari italiani (“Gli ergastoli
bianchi™ di Marina Piccone), oppure il volontario Jorque,
circondato dai bambini gitani di una delle ultime baracco-
poli di Siviglia, ai quali da vent’anni insegna il gioco del
calcio (“EI futbol como escusa™ di Gerardo Morandini), o
ancora il fiume di volti di tutta quella parte di umanita
migrante che conclude il proprio viaggio di speranza in un
Centro di permanenza temporanea (“Un’incerta grazia™ di
Claudio Camarca).

Capita che improvvisamente lo schermo si faccia pura
immagine, senza il suono di parole che siano di sostegno
alla visone del nudo sguardo, come nel documentario
girato nella Nassiriya dei sei mesi successivi alla deposi-
zione di Saddam. L'operatore di ripresa Rai che ne & I'ar-
tefice ha voluto spostare il fuoco della telecamera dai luo-
¢hi del conflitto alla vita quotidiana, fatta dei ritmi inte-

riori e fruscianti delle donne velate, degli uomini e dei
bambini irakeni (“Nassiriya™ di Marco Gargnani).
Una menzione speciale della giuria & andata a “Meninas
de rua”, il documentario di Andrea Narese, Roseli Gercilia
Pereira e Martino Ferro, che racconta, attraverso una serie
di interviste sull’infanzia, I'amore, il futuro, le ragazze di
strada di San Paolo del Brasile. 11 Festival di Bellaria & il
solo nel quale le storie del disagio, in altre manifestazioni
scartate a priori, appaiono in modo inaspettato ad un pub-
blico che, come diversamente accade nelle rassegne dedi-
cate in via esclusiva al documentario sociale, né si aspet-
tava né sperava di vederne: questa ¢ la forza dell’evento
bellarese ¢ questo &, per il sociale, il servizio migliore che
potrebbe fare.
Partecipano al “Cinema utile”. Amref (www.amref.it); il
Cuamme-ufficio  comunicazione (0498751279 e
0498751649), cuamm@cuamm.org.; Medici senza fron-
tiere: per richiedere i video & sufficiente contattarli. Cosi
come per un documentario, di proprieta di Rai Tre, che
puo essere richiesto anche come supporto alla didattica al
numero 06/4486921, oppure inviando una e-mail a
info@mst.it.

llaria Cardegna

www.cinemaepsicoanalisi.com

Ai naviganti dell’etere si segnala il sito www.cinemaepsi-
coanalisi.com

Curato dallo psichiatra Ignazio Senatore, il sito offre inter-
viste a registi ed attori, una ricca bibliografia sui rapporti
tra cinema e psicoanalisi, scritti e percorsi filmografici a
tema, riflessioni di registi ¢ frasi cinematografiche cult.

video: “I colori del corpo”
Centro Diurno di via Monte Santo [ASL Roma E)

Il Centro Diurno di via Monte Santo (ASL Roma E),
diretto dallo psichiatra e analista junghiano Gianluigi Di
Cesare, ha ideato e prodotto un video dal titolo: **I colo-
ri del corpo”. Tl video ha visto la partecipazione attiva di
10 utenti del Centro ed ha partecipato a diversi concor-
si ottenendo importanti riconoscimenti:

Primo premio alla rassegna Internazionale di Palazzo
Venezia “Cinema e Arte” nella sezione arte come espe-
rimento;

Secondo premio al Festival Internazionale di Parigi
“Cinema ¢ Salute Mentale™:

Primo premio al “Festival Cinematografico dell’Alta
Marca Anconetana” nella sezione documentario.

Inoltre ¢ stato selezionato ed ¢ attualmente in concorso
al Primo Festival di Audiovisivi sulla Salute Mentale
“Specchi rotti e lanterne magiche™ e al Festival
Internazionale di Cinema di S. Etienne.



in libreria
GLLTIoI MARIO MARTONE
“CIAK, SI VIVE" “CHIAROSCURI, scritti tra cinema e teatro”

a cura di Luciana De Franco e Mariella Cortese - Edizioni Magi - 2004 a cura di Ada d'Adame - Edizioni Bompiani - 2004
L"epigramma: Roland Barthes ne suggelld il definitivosuc-  L'ultimo libro del regista Mario Martone. fa provare
cesso con il suo indimenticabile “Discorso su un frammen- anche al lettore quel “battito di cuore™, che 1'uomo con-
to amoroso”. In un batter d’ali il poeta doveva fotografare  temporaneo avverte quando la sua capacita percettiva
un paesaggio dell’anima, il volto di una persona. la storia  riesce mirabilmente ad unire cid che ¢ frammentato.
di una nazione. Il cinema ne rimase affascinato e nacquero  ricostruendo la storia della propria vita attraverso innu-
i “corti”, “filmetti” che in rapidi fotogrammi condensava-  merevoli appunti di viaggio. Narrazione di un percorso
no delle storie in interiore, tra luci ed
pochi minuti, ombre, esprime
Luciana De Franco ¢ sensazioni, impres-
Mariella  Cortese, 4 { 0 sioni e pensieri di
sensibili alla poetica / un artista attento al
del frammento discorso della psi-
e . hanno curato un 2 che ¢ delle origini.
K, si Vive volume “Ciak, si Mario Martone ~ SR Disincantato, auto-
7 P vive” (Pag.110-7 € (I ”\H( )S(‘L HI critico, essenziale,

- 2004) per I'Editrice scritti tra cinema e teatro riconoscente verso
Magi e raccolto alcuni grandi pre-
dodici articoli, della decessori e verso
lunghezza, in media, 4 cvn SR chi lo ha ispirato.
di qualche pagina. Un libro che muove
Da segnalare gli I"'immaginazione,
scritti - di - Paolo scritto da  chi il
Boccara, Paola cinema lo sa e lo fa
Russo. Antonino Lo sognare. (Pag. 260
Cascio e Stefano 18 € - 2004)
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~ CINEMAENRE

associazione cenlro iI]lill'l'lih’“]ﬂill[} cinemavvenire
Presidente Gillo Pontecorvo - Direttore Massimo Calanca - Direttrice Artistica Giuliana Montesanto

L'arte ed il cinema
per l'intervento sociale

snuﬂlﬂ [Il e la crescita della persona

S firt Counseling

; .-F.’ei la formazione professionale ed etica di AXrt Counselors
esperti di linguaggi artistici e multimediali per il sostegno alle fasce deboli.

Utilizzano l'arte, il cinema e la creativita corale come strumenti di crescita, di trasformazione individuale e di intervento sociale. per miglio-
rare la qualita della vita delle persone ¢ dei ¢ -uppi. Integrano i linguaggi artistici con competenze psicologiche, antropologiche, pedagogi-
che, sociologiche, esteriche ¢ metodologie creative. Favoriscono lo uppo e l'utilizzazione delle potenzialica progetruali e di crescita e la
soluzione di disagi esistenziali e relazionali di individui e gruppi, in particolare all'interno di comunicd: scuole, universita, ospedali, carce-
ri, aziende, comunita locali. | corsi prevedono sia lezioni che laboratori ¢ hanno una durata triennale, Lanno accademico va da gennaio a
dicembre, con un'interruzione nei mesi estivi. Sono previsti 10 incontri di fine settimana ogni anno.

Per informazioni ed iscrizioni: Via Foligno, 16 - 00186 Roma - tel. e fax: 06.7015519

WWW. cinemavvenire.it - info@cinemavvenire.it
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lutti e trasformazioni

rivista di psic
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La Perdita, lutti e trasformazioni
a cura di Barbara Massimilla e Lella Ravasi
Editore: La biblioteca di Vivarium - 2004 (18,60 €)

_MARIA LUISA ALGINI

IEAVIAGGIO,

con i bambini nella psicoterapia

11 Viaggio, con i bambini nella psicoterapia
di Maria Luisa Algini
Editore: Borla - 2004 (17.50 €)

JUNGRISMO

Sfiguramento e resti
della vita psichica

Lo Junghismo, sfiguramento ¢ resti della vita psichica
di Paulo Barone
Editore: Raffaello Cortina - 2004 (18,50 €)

il cineforum del

gaario Senalore

LENT Y

SLTENTIFICD)

L_EINTORE

[l cineforum del Dottor Freud
di Ignazio Senatore
Editore: Centro Scientifico - 2004 (14,50 €)



“La Salute”, Venezia, 2003 - 20 x 80 cm - Olio su tavola

“Burano”, 2003 - 20 x 80 cm - Olio su tavola

"Murano II”, 2003 - 20 x 80 cm - Olio su tavola

silvana chiozza
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