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di Jem-Fransob vózina

Dî' nto ciò che sei traníra il cinesa

I lenv d. a úío es&e .o è .he ta vta ni porc uia .lonah.tL
ODDurc, au'ooDotto, sono io sksto ut. .lonat.l4 pona ol úot.lo
e'iso tunn;'ra nìr àspotu. utîrìú.l.t .tùo a.co,îútami .k a
.ìsposaa che ùi dA noùdo.

\4 è mai capitsio di essere rijdli colPili nel profondo da un libro o da un
filml E di csscri accofi che l'incontro oon qùella deicmi.ata tama è
awcnuto proi'fio nclmomentÒ girsto della voslra vita?
Tutd abbimo vìssuto .lmcno ura voìtt queslo monenio magro: un ac.à-
dimcnrc si sincrùizza a perfeione con la fase attuale della nostm storià
Dcrsonale. ùrrbandoci prcfondamentc E rcntimo.he non è @3 coirci_
i{a, noú si Lratk affanodiun cao Qucll ,n@nFociitnc cr tÉ\foF
ma, qulche vrlra .i :({n\ilge.. È l rnconro con l archelipo. è I uniteF
sale;he iÍompc ncll individualc. è I'iriziazion€ dlla saSSczza dell incon'
scio colteiivt che ci aiuta a svilupParc Dna conosceíza migliore di noi

La c.eazionc dctla propria orisinalirà c il divonire I individuo che si8mo.
in ouel Dúceso denolninatl) di individuazionc, pùò compicBi scgucndo
anciìe i ;cntie.i della cùltuE cinenatoglafica- Alcùni fiIft hanno svolb ur
ruolo îoúdmenble nclla vita dcll'autorc. c il perché dì lale in ùenza
divenr. in quclo libro una moddlità di gunrdmi dentro e di scoprire qual
è il filú deua lila dioenuno dinoi.

.,ean-Fmgoisvézita, psi@logo, psicotempeuta. mùsicis|a, coúf4úic-
rc. È autÒre di molli scritti in cui affionta le rem iche d.lla vità psichica
ncll orica del petsiero junghiúo Vive ncì Québcc. it Canada Pcr i tipi
delle Edizioni Magi ha già Dubblicato La nece$ità del caso (2007)-

PrÉzz o: 20,00
Prglnc:216

fattorl lslc0l0glcl Gho Infl[onran0 lr mllrtti0
, cura di Piero Porcclli c Nicoletta Sonino

ttu nuot! ./,ssìlì.a:iohe per il DSV'I'

(;li {ùpi prirciDali dcìla diasosi $no cGriruiri dalla possibiìtà da p.1rc dci

clinici di ;\ re r dispo\izione ùm com icc sign ificatim di riconoiciìnmb dcllu

condizionc clinica r)rnstlnte la Fescntuione sintotualic& daìh ÎacilnaTionc

dclla oodunic.zionc li.clinici c dai notctrznnretrto delptucess' decisionile in

tu zionc del n,igli(mmcrro dello raro di s.lùrc dcÌ pizic'rrc. ln oeri rttorc

della tuedicra c dclh Dicolosica clini.a. coúpree la ùredicinr psicconta!_

ca. il!@s$ dirgnorico è tú(o piircnicac. quanlo pni siawicina ai\ rni.l

sùn .io.i dci trc scopi snrmcnTionali. Tulllr id sPpiamo .hc un abpro nJnrc-

ioìi sintomi lisici non pùsono c$crc icgati .laÌ modclkr bionr!'dico ed csse-

rc  InqúJrdr ' r r l l J  l ' r . Í r r l ' .d r l -J r  J . l l '  n ' cdrc  nd  i  c .F  f l  conÚo.  ro l r r  |n !
h l (m;d  { .u r ( .h r . 'h i ' - ' nuú  nnd* r ( \ ' ,hcnre  e  lùnzr r | |n \ i ro \o ( rJ lquo_
tidianc eche influenzato in gtr Ùisud la prcscnùonc srntoDaùcanon f^tr-
sorlo es*rc picnamcnt dconosciuri scnzd rìcmre ad um prc+ÉÍilu piu

Jmnrr. inle5al. c nrulrridnonnle conrqucìh Épp'c{nt a òlmodcllo\n'r'

r co ,oc ,c l . l ,  ' d luk  (J r  Ina la r r i r  In  ( ìu< . rJ  Pro \pent r !  usn i  In r lann 1r  (

concepil.comc jltisrlraro tinalc conurc dr sistcri ìrGragcnti d li!ell()di.c!

hlc. rcs\uti. org.niirìo. rèppofi inrcDcAonali c rclsTioni con l'a'nbicitc

Ci.scùnodi questilìroriha il prupno pcso relarivo nel lìc ililÙe, nanterere o

modilìce il dccoEo dùlìa paloloeia il quaìc può vaiaÈ d. malaftia a mrlir-

ti.. .la un indn iclùo lll alllo cd mche da un episodìo all altru della stese tElcl_

ri. ncllo stcsso indi!iduo.
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lara la sopmffazione sù corpl, la hutalita di molte efriazioni,
I'accanirnento dishmivo sulle viftime senza scampo. Manca
spesso il lieto firc, il trionfo della giustizia, il ripristino d€lla
pace e d€ll'armonia. Non c'è ìl ricorso alla media one esle-
iica, non sono usati trucchi per fare il make-up alla realri ma
I'obiettivo è srlàscherBrls e porre fine al'illusione e all'in-
gànno. L impressione è che con queslo tipo di film il cinema
abbia preso a rincoFere la rcalta e a cercare di superada in
modo sempre più fonennato aiutato dagli etreÍi speciali che
ne moltiplicano il poieuiale di impatto e invasionc su tutti i
sensi fino al punto di poter senúrc l'odore del sangue.
Vengono meno. o soro relegate ai margini dello spetiacolo,
gli stimoli sublìminali. le sfinature, le allusioni, I'cvo.azio-
ne simbolica, le figure piì:i sofisticate della dìmensione neta-
forica che hanno contribùito a fjre la fortuna del cincma. La
vira sembra mescolarsidipìù alla rappresenîazione o a scam-
biarsi la parte e l'efetto è una semplìce e desolata presenla-
ziore del vem troppo vero.

vano ad assumere i comolati di macchine inditrercnti dr una
disúuttività indiferenziata, foÉe post-modeme se le loro

esDerienze subiscono nella narnzione ùÌ procedimento di
''€st€tizzrzione radicale". E si atrerma, nella gammatica c

sintlssi del mcconto, un esibizion'smo brulalc, Íìaniacale, ad
alia evid€nza fisica do\€ la violenza risplende in nodo vol-
garc. d,à spettacolo di sé c si s€rializza. Talvolta l'ifnprcssio-
ne è di assisteÉ a spot pubblicitad p€r venderc violenza con
modalira dì immediata, elementare comprensibilita gnzie

aU'uso di soluzioni visive di rapido consumo...Fino alla

banalità del male c alla possibiliii di poterlo consunare come
un qualsiasi prodotto dell'ipemercato-mondo.Tali pealiari-

ta €sasperate degli abuse-movies sùonano tàlvolùa ambigua-
mcnte funzionali ai nodi noti di esorcizzare la distrurività
umana relegandola nel mondo degli esseri aditìciali. Ma un
albo rimando possibile è qìrello ad una distruttività, che scon-
nessa dalle vicende pelsonali e dalla stona, gùadagna la
dim€nsione tragica deìl'ùch€tipo. NelÌa sua valenza provo-

cabria il cinenÌa violmb è un cinema che asseconda e al
contempo denuncia gli eccessi: sul'onda nota del consumi-
smo vomce c onnivoro e degli ineviîabìli pmcessi di assuetà-
zione che rìchiedono nùove mod"liti di sollecituione e cat-
tum. sta sping€ndo al massimo qucl desiderio di vedere di piar

connaturato allo sgùardo, unico oryaÌìo di senso che come
dice Starobinski "assicura alla nostra cosciem úa uscila dal
luogo che occupa il nostro corpo, una ex-stasi." Come dirc
che I aspirazione e I'ispirazione, nell'eccesso, può ess€re di
marca narcisistica se persegue non solo il sup€Ernenlo det
limiri della vira rìa anche della pdola della memoria della
storia e della ireveNibilitì della fieccia del lempo. Quando
sonù in scena siruazroni e sollecita/ioni moho inlense in ltr_

nini qualitaiivi e quantitativi, ìl voyùisno ìncolpevole
dello sp€ttatore finisce per lrovarsi in uno siato pennancnte di
tcnsione ec€ìtata su piu rcgistri e le nsposte possono ess€re

Sempre piu spesso sono io azione killer c.udeli, spietati che
hanno pc o i comouri romantici dell eroe negalivo non
sono senza macchia e senza paun ma solo sena paura dclla
úacchia, non anùagonisú ma protagonisti inconîraslali, enîa-
tizzzz ione monumeDtale e fiedda del male. vincitori di una
violenza gratuita, immotivata e dùque impenetrabile ad una
possibile spiegatone e ricerca di senso Mancano cio€ s€m_
pre piu le Fdruc dclla violeoza come rea./ione a urgruslirje
subite. i riferimenti al sùo utilia Dcr I'atrermzione di sé o
Der la difflcolià ad accettare la realtì. viene meno I'evocazio-
ne di una infaMia tlallmtica- Cmpessiùìo dallo schcrmo
figurc soffi-urìane o pre-umane nela loro crudehà e nel loro
piaccre per la distruione, votate spesso non ad uccidere per
viv€re ma a vivere per distruggere, dominatc dall'avidita per
il possesso rotale; sono come "oggefti paziali" per i quali
nor sembm esislere rma qualche forma di ercs che consenta
I'identificazione con la vittima. la rclazionalita cmpatica e
quanfaltro alluda, come il senso di colpa o la pietà. ad una
vìsion€ più integrata della compìessiri dells vita. Risoltc in
una dimensìone esleriorizzata e spettacolare senzi conflitrua-
lità intcriorc c seMa evoluzìone. oueste crealure del male arri-



diverserripuò cssere il viraggio difensivo verso l.ossessionc
\en /d scnf lmenrr  e I  r \penen/a \  isr \  a  dr \enla non \ ' iuLLrnle
ma $ioccaÉ, cioò soilocara. inras a. bloccara c seomessa
dall a[erività e dalle.ìltrc facollà ùentaUi ne risulrem impli
cata una sensorialiÌà grezza c l'accumulo di conrcnuu cne
lendono a permanere isolati e desrinari all'ehnìinazione rapr,
da alla finc delfilm. Rispecchiando Ia naniacaliri deffa rap-
prcsentazione, divcntano così inacccssibiìi anche per qucsto
lipo di spetuton gli elemen{i fantasticì, I'analogia con il
solno. il conhtto aule ico c piir o meno fuaacc o dulaturo
coù aspetti piu prolbùdi della psiche, con rìsonanze della slo-
na personaìe (come quando. agli in;zi di ua annlisi iì pazicn-
tc sogna ilrerapeura ne' sùoiaspeni rcaliepuò dirsi io non ho
paÌùa, la situîzione è soúo controllo, la campam ùon suona

poranea e idonea protcsi visiva, cons€tuirci di godere di un
luogo pcr l'anima dove la visione Ìron si risotva in un velc€
consumo di eccitanti imrmgini ma ci accompagnj nel lÌìn8o
vjagg'o dall'invisibile alvisibilc c poi at pcnsabite c at dici-
bile. Il cinema ò piu libero. meno aigusto di noi nel nreftrc
in scena ciò che searetamenle ci inq|lieÈ. quet pcnurbante
che scmbra esuaneo ma in rcaftà ciappafiene. sogna atporo
nosîro, cj sostituiscee dà vìsìbilità condivìsibile a îanipsichi-
c i  rso lar i  dal lJn[o\Lra c puo ncl  suo ambi 'o  t ìur  n\u(no
conrribuirc alli loro pLn\dbr||ta. Sì rrana dr {\itupparc ( in\e
nre i nostri nuclci problenarici in ùna trama nanativa prov-
vista di continuità e scnso ma anche dì lasciarci. îtta finc
della visione. un po'sconleÍti. turbad. prcoccupari, dì...tarci
da pensare . L'ipolesi non r'oppo dzàrdafa. ùet sccoto de a

lisìbilita- e della messa in crisi del discorso. è cììe la pensa-
bili!ì c Iadicibihadella propria disrrultnnà siano in gr.ìdo di
conrcnerlJ e rrîsromdrl,r rmpedenrlu ld n( lÉdu/runr cri

conLr(urrenre \ io lenr(  Jn coro c i rcuno
isfirato ai meccanismi prlmilivi dclla mors tu{| !ita mcî pre
senliaÍchc nclla progressi!.ì assùetazioDe o iìrditrcrenza alla
riolcM ap|arentemenlc più innocue e paÍtì\r. ll cinema
non ne uscirebbc smin îo potendo conrinuare a conl1ìrc sulla
inesaùribilità del desidÈrio che nuùe f inmnsinario fìno
all utopìa. sul fascino esercitato da ciò chc spa\cnh percìé
l'oggctto del desideno ùon smerè. mallr1ìdo la paura e ta
rimozrone. dr esserc scdì.rcente.

anche per me). ̂ ltri speltalori subìsco-
no lem)rizzati l inuzione dclla violen-
ra. a lento reggono jl paîto ambiguo
con iì cinetna, awcrÎono confusamcnte
Lrna spccic dì lslraniamento che prero
lira nel disagio iìno al disgusro c al
rifiutor non sono solo incausa meccani-
smi di rimozionci a livellipnì Fofondi
nstasna la sofîerenza inelabo.abile
della mancanza di scnso. l irÌpotellza c
l.ì soliludinc di chi non ha lroraîo ncl
film sÎrume i lisìonàrì c lerbali che
slìggeriscano comc eÌaborare un'espc-
nenza emotiva fode. Spesso ia rcazionc
è di pau.a: si può lasciare fobicanenrr
la sala o ch'r.'dere gliocchi quàndo I'rt-
mosfera è suficicntcmente oppressiva
dd farcipreledere I'esilo lemuto: come
nell infanzia si !orcbb€ canceìlare
Ìrìagicamenle quclb che sta accadendo.
ncgimc l esrsrenza e di conscgùcùza la
riproducibilìLi.
E'un cincna che. nelÌe mani di srandì
registi. assume un ruoìo p(^îcatorio
nei confronli degli spcttabri cèrcando di
snidarli dalla conoda poltona in cui si
sono adagiari. sb,rtlcre loro in 1àccia.
scnza alibi di sofa. la dilaganîc disîrùt-
Ìività pùbblìca e prival!. L intento perselxrì1o scDrbra esscre
anche queuo di dissacrarc c rnanteìlarè lo lesso potere del
cinema dì illudere. consolare. far e\adcre! assccon@rc rc
nostre segel€ pùlsioni scnza pericolo.
lò$e qucslo stesso cinema. sccglicn.lo una modalità espres'
'i!d brulJìe dr aTronr in.cnirte denuncrd. omeopar(dmenrÉ.
ia pcrìcoloritì di na esisterTa senza scnrimcnd c scuiì pcrr
siefo. senza capacu di introspczionc e riflessione, senun 1()
stòrzo di contencrc c darc cspressione simbolica all aggtessi-
\ità, ai conilitti. aUi colpa. al doìorè, all ambilalema.
Compfcsî e accolta lale provocuionc il cDcmr alloM può
smeftere ipanni del fedccio c. faceDdosiusare comeunaîem-



at

di Lori Falcolini

''Zarcni gì, dara lc sf,.lle. ntcnto ad anreBsia.e con un
volutrùndso mazzo di chi.!' Con ùn gesro rabbioso.
Matteo lo costrinsc . voharsi. Si fissarono per un rslante.
Poi il conrmissario panì con un violeno dcstro dl vollo
Davidc.rollò a ter.. F- Matleo sopn di lùr- con le n€chc
che gìi srntrlinavlno e la vir. annebbiah. c il cuorc che
gLi dolèva. Questo è pcr tuttc tc schílòsè trìisestte di q\ o_
lo che ho dovulo mangia.e tulri i sanli giomi e queslo è per
la solitudioe. lo sai cosa r,ùol d;re solitudinc? E qucsro per
luíe le volte che ho dowto d;mostmre a lutlo il mondo chc
e5ffc stnra fìtssunù chr !i îrer\de cur., Ji t( nùn è uM
colpa. Vafiancùlo. papà! Firmnvi ur asseSno e ti saric.vr
h cosc 'en/a.  !eru l )  vaf fJnculo:  F Zanert i  nún
reagiva. . .lncassavà quas; con un soriso sr'l volto insigf;
ficanre. Come se rurro, I'incontrarsi. lo sconmrsi, il cono-
scersi. ìd violenza. tuno facesse paÍe di un percorso obbl:-
gato . (D€ Cîtaldo, Onora al Padre. Qurlo
Comanda etrto Eiuudi Stile Libero" ).
Z.ìneú è uo eÈènto senal killer di giovanì donne. ìì com-
missario Matteo Colonna ancora oon lo sa c neanche il lel-
rore, eppure tn le rante possib;li interazioni tra i dùe uo'ni
nr  Gian! i r lo  DeCJt i ldo grud!(e.  'ùmln/r . r . .  s(ù(epjd-
(ore ed .nche hdu ore fbcìlizza la narrazione sui gesli
e sull azione con un. scrinùm che fa "vedere" ohre le
parole c _sentire , .ttravùso i personaggi. I'ineludibilila
della parte oscura dcll\'onìo. lnconositi dalla sua slaccet
lata aitività alislica ed anche dalh prospctliva "pnvilegia-
la di giudice airmvÈFo cui ha modo di conosccre rl
mondo criminale coD tutto il sùo bagaglo dr violenzs na
.ncÍe dr  u | lun i r ;  dole! ì re. , l i  r . , tuer i<r i  r  ( . ,  erar i .  .  corne
ha dero lo stesso Dr Cataldo di certi killcr glacialì. cppu
re .icchi di un noDdo interiorc solcalo da venature persino
etiche gli abbiamo rivolto alcunc doùandc sul tcmî della

Nero come il cuo.e è il titolo di utr sùo romanzo € sem-
bru lnche ilfiloche lega le su€ produzioni rrtistiche. La
parteoscurs d€ll'uono. Qulle lrscino €sercita su di lei?
L at$azio$e per il làio oscr$o è qùalcosa che mi portù den-
tro sitr dall'adolesccnzi. che costituisce. come è noto. un
periodo rbbasun,,J o'curo Jclli rila urniln:ì. I iì mr nun
è slala pàficolanDent€ fèlice (€ quado nìai lo è, dopo e
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ruttol). e con ognj cvidenza ne pofo ancora dcntro àlcun€
ferire. Diciamo che Ia scrittura è stalo anche un modo per
imparare a conlivere con il 'ìnio" pcrsonale lato oscuro.
Una sona di analisi prolungata, per inlcnderci. Ma non
scrivo solo di cosc criminali... e quando non lo faccio, è
sempfe presente, comun+e, Ia dimensionc del dolofe. A
voltc urlato. a volte trattenuto. Ma è anche di questo chc

Ho.vuto I'impressione lcggendo le sue storie rlcriminr-

li" chc sotto la passion€ dello scritaore, I'umlnità d€llo
rguardo-h lensione nîrrraivr e h leggerezza. cisia utra
scntcnzr seMA Àppello: la violenza, prlese o nascosta, è
moraifer! e non lascia scrmpo a ressuno.
Mi hanno senpre affascinato le storic di caduta. E' così
lacile varcare iÌ conilne che divide la 'normalhà" dalle
azioni riprovevoli (non solo delittuosc. anchc scnplice-
mcnte negative, eúulalive, aggessive verso gli altri).
Potrebbe accadere a chiunquc, c alzi la mano chi roÍ ha
mai accarezato il pensierodi praticare il Male. ll cosiddet
ro Male. La violenza, s€condo me, è da un lato il viadco
pcr qucsÌo passaggio vcrso l'azionc dcpravala, dall'alao
lato ha una forza. in sé, che non può esscrc considerata
csclus i \dmenre nEg: ìuva Vi  \ono.  an/ i .  nrua?/ronr  In (u l
una rcazione violcnla ò. archc dal punb di vista morale,
pienamente lecita e giusrificara (la legfrinra diÈsa, l'eser-
cizio del potere punitilo dello Stato conÍo il crimine, la
.csislenzaa un potere illegillimo odittalorialene sono vali-

dicsempi). LavioLcnza fa pafe di noi:la si può anohc eser-
cilare sotlo il profilo dclla nor-vioìenza. come accadde
quando candh.  Jr  l : t lo .  cosrr inse 8 l i  Ing le( i  !  r iconr-ce 'e
l'indipendenza indiana. N€llo stesso tempo, mi alìascinano
le storie di nsalita, il faticoso riprendersi dopo la cadura, il
muramenro. in una tarola L un per'ùBo che appariene z

Un lavoro tanto socialmeotc ed eticÀmente util€ quanto
trticoso per l'anima com€ qu€llo di giudice condiziona
h crestività?
In un certo senso la libera: il giudice è soggcro alia ìegge
degli uonini. più che a quella morale (cosìdovrebbe esse-
rc in un coretto rappono laico îra norma c citladino osser-
vantc. del quale il giudice è srato considcrato a lurgo il
mediatorc ideale). lo scrinore è un evèrsore soggetto solo e
unicamenle alle leggi della dtltnrmatùrgia.
Il ){obel Orhrn Pamuk ha detto che ess€r€ scritaore
vuol dire prender€ co$cicnza delle ferlte segretc che
porairmo deîtro di noi e farnc plrte delk nostra scrit-
tura, La nguarda?
Assolulamente sì. Ho avuîo I'onorc di incontrare personal-
mente Pamuk, chc è un grande scritore mr anchc. c sopral-
tutto. un uomorìcco difascino c. perparàdossale che possa
apparic. di buon senso. E una persona ironjca, incapac€ di
prcndersi troppo sul scrio. soalemente distaccata e dotata
diun fomidabilc scnso dell'umorismo. Qualnàchc umana-
mcntc apprezzo al massimo gra{ìo.



f,'stato difncite rbb.ndonsre to pseudonimo di John
Ciudice e di!cÍtsre giudice scrittor€?
Bah. John ciudicc vienc pcrcaso. pcr qLreslionicorrrallua-
1i... quaodo cra già scritorc cdito di alcuni tibri con it mio
rcro nonre L {aro un,, schcrr,, ben riu.(rlo. rufio qul
Oggi sono moho orgoglioso dela mia doppia !rta. cne
scorre reggcra. senza sovmpposizioni. sc fossi davvcro un
Siudicc scrhtore scrivcrei saggi ,ccadcmici o roDlanzr tro-
ccssuali, il chc non ò.
Qùando h! comincirro ! scriì.ere? Chi è strto it soo
ìlentore?
Ho cominciato da bambirìo. avido co'n'ero di tcÍure e di
avventurc. Il mio primo mito è srato Salga.i. Por ò arrivak)
Balzac. insupcrabìle rìel coniugare scnrimenlo popotarc c
Srandc scriltu.a. Nc ò lcnùro l-uori. pcrquanto miriguarda,
ur lrararorc cclenico cbc si direrc molto a scrivcrc c spcra
di non annoìare mai i suoi lcuori.
A proposito di Romanzo Criminah e detta r€ra roria
dcllr Band, dclla Magliànr, lei he detto che it compito
del narrrtore è qucllo di piegarc la storie atte esigenze
del Mito. Che rùole dire oggi?
Vuol dire chc un.ì rroria di cronaca dcvc essere (rastigurara
dal scgno pcnionale chc lnutorc le imprimc c \ilcrc di lha
aùronoma scnTa tfoppo cumNi dcllà \enlà. c conccdcndo.
scmmai. qualcosa alla lcrosinigìianza. che ò cntcgona ben
dncnia. ̂ltrimcnri. ci lèSgiamo il gromale o i réporagcs dci
giomalistid'assaìlo. chc fanno la loro parc cgrcgiamcntc.

Slancorlo 08 Cstsldo

Qùrnd'ò che un fitm ó violen.o?
Seconúu nr(.  lu l lo dipendc dr l t , ,  sgu rdo i j ( t t ,auror(
iaranrrno Lrmpcra ìa \  iotcn/a In un r l jma tum( rsr i (o(he
pone immcdiatamenlc i confini fra reatrà c finrionc. Allri
grandi autori, come il Kubrick di ..Arancja Mcc€anica..,
sotîrntendono alla rapprcsenlazione dcìta violcnza un mes-
saggro moratc che nc i canata e indiriza gti erctri. Altri
ancofa. penso ̂ O,tote il Pa.n! ., ta Ma.trc dì Lvmeq àdot-
tano. in modo dolcnrc c ricco dj pietà. to sguardo de a \,ù-
lrmii. Losrflngcndo lia!u//rnu d \F(\.Lhra^.isì. sinÒ d ÍLo-
nosccre ìescrcizio dclla sua slessa !idenza. Un fìtm !io_
ìcnro è un filnl sadico, in cui t,autorc. itr modo p.obabit-
menlc inconscio. lna chiaramcnre pcrccpibilc. sra con
I'agùzzrno. Anchc se si nascondc dìet.o la pan,enza di un
mcssaggio morale. Crcdo chc tirr,rÌ. crrr.s appartcnga a
quera tipologia. cosicome ccnj tìtm luuiazionc e tunrzro_
ne.lulir "la\ and ordei'. grandi disscnrinatori di paura.
La violenzr n€l cinema c quelta rcicolata dat mrss
m€dia porta alla violenzr?
Ne parlo spcsso con dcgli amici neurotogi. Mi dicono che
lc sccn€ \iolcnlc (ma qui rorniarno alla diarriba sur remÌF
nc, e dunquc al contcsio rapprcscnhrivo) cccùano alcuni
reccllori. nra chc ìl controllo dcl complcs$ dei reccltofl è
qùest'onc piu complcssa, non così idrautica. Sc sianD cdu,
calj alla rapprcscntazione. sappiîmo lcggcmc it resto c it
conrcsro. DLroquc. ò un problcma diguidc. se€ondo mc. I)i
uso corÈrto c di aburì. Puoi scrirerc on fil per inscgna-
re a dilèndcni dai nìcccanismi dclla pîura, smaschcrarti
(pcn$ allc fiabe crucnrc dei Crimnl e alla loro funzione
catafica c simbolica). oppurc farlo per ingcncr:rre paura L
ì ìchr  s i  g ioca ìa pani l? .  non cero con le censurc o lc  canr-
pagnc moralizzarrici (ai cui /ar consi8lio di rìlcs-qersi ìa
Bibbi,. Danrc c Shakespcarc. c. o\\iaorcmc. i (;rinlm).
Secondo lci ò possibilo il crmbiamcnto indiriduate so
non canbia la socicià?
QLrdlcrno sosr icnL 'chc l t ì  soc icrà ò ld  sor ìuu dcal i  ind i \ ì -
dui. dunque ncssLrD cambiamcnro sorcbbc possihrlc sc noo
a-qcndo sù8li indn idui. Pcò ln nosrra socieri. Nhìcno qucl-
I t i  dcnìocr l r icr  u l  cu i \ i \ i tnno.  ò r r r i \ ' .1  .  sccondo ! ì rc . .  uù
nìo Lìrb dr crirj dcl îuuo nLro\o_ rispdlo .l pîssî(r. ()ggi
lc dcùr(ìcraTic si coùquinrno ùxnipol ndo il consenso. (
qr[ndo scr\c eonìpcr:urdosi i \ori l)elln dcDroerali sl
r ischiadicoDscr \ i r rcuns ' rsc io\uoro. I r i \or l i \or rso Vohi
scritlori si stanno intcnogando sù qucsti tcDrj. ùn no daf'
p('n!,llo ncllc noslrc derù)crr/ic. Don sokr in hNli. I-l
nosrrì rl]oe". dull l I s(.ll']nìbrc. ò quclla dclh grnrdc paum.
Ln dù oerazix lilicr x rostlrc dcnNcr.rìcir. (tunndo li rì[L
tc l l t ìno ogn'  Sxrùo pcr  con\nìorn i  .hc \ i \ ì  r . l lo  r r l r )

R.trHD/..'rrorl(. turì Jrl tìl d' \l'.l,rl. l,L.ì.rhì
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maginc: Loma porge dell'acqM a suo mar;to così come si
appoggìa in re..a una ciotoLa davanli ad un cane.
lmpossibihab ad essere accolta all intemo di ùn rcalc patto
coniugalc la softcrcnza di Ctaudy non varca nello sguardo dj
Loma iconfinidell umano. R imane desolatameùte esiUataal
di là. Cosi lo scuoaai tu telra del corpo di Claudy divorato
dall astinenza rimane, per la donnà biric.ìla in cdì1cr.ì da
lclro, il runore sordo di un pesce che si dibaÍe sùl Iesno di

Da qualì sidcralìdistanzc sia possibile un inconllo diannne.
un riconosccrsi. è un mislero profondissimo e insondabile.
(  l rudy e L. r r î  noaonn Ja qucsrd i r f in i rd d i .u tua.  ma drr i -
vAno vicinissnni. I'uno dentro I'altra in una nudità di corpi
finalmcntc unaDi. La coùune ostinazione di nonvolermori-
rc diventÀ motìvo dì vila. Claudy deve allora smettere di
farsi. Lonu deve €virare che la macchina criminale che ruola
mAcabra inlomo d lci inghiohà tufto nella sùa impersonale e
ordìnaria ellèratezza.
ll vuoto rdggelànte di m conlfalto mahmonjale mercificalo
drrenta akro. Ma h ror" one del legamc roniugalc nun si nrL'
sra a ncssuna edulcorazione. Non scoppia l'amore, la vita per
alcuni non diviene maì una fiction. ln ù nesozio di fernmcn-
ta. alla presenza diun olìiciame inconsapevole, le chiavi della

rprta di casa divenkno anelli. Non anelli luccicanli. ma an€f
li metallicì e opachi di una catma che lega due penone tr:a
loro c loro sressialla viu.I pochi eum spesi, divisi esatlamen-
te a metà. rimangono come segno di una reciprocità possibi-
le, sostarTiano quello che era swotato di senso, rcndono
onorc a ciò chc cnì svilìto e'tosificato". La corsa di Loma
dieúo Ia bicicletta diClaudy diventa I'imnagincù u rrnco-
lo di lcalta. uno slancio che porla lo ano. Fino al delirio.
"Ho lasciakr che lui nonsse. Tu vi\lai". Così Loma. parlan-
do al suo ventre Cralido di memona, neì crepuscoìo delìa sùa
sclva oscura riorgaÍizza il suo mondo intenore lacerato dalìa
colpr. Sul oonfìnc di un îutuo tanîo agogmto, muovendo i
primi passi deúrc il sùo nuovo mondo. Loma sente nella pan-
cia qu€lla fina chc ilcuofc non pùò scntire. E'una fina chc lc
impcdisce di uccidere ancora Claudy. divjvere una vita jnsoT

zar{ d8l suo sargue e dal suo oblìo. Tomando nell'ospedale
dove iìmaritoem stato per dìsintossicaBi Loma rivcde un'in-
fcnnicra e. portlta via lroppo in lieÍa verso un aborto coalto
e impossibilc, lc chicdc: Ricorda Claùdy, mi vefra a trovn-
rc?". La mèmona è came vìva e l'impossibìlirà di ricordare è

Nel dmmmatico scacco di ogni rcsidua possibililà esistenzià
lc di cssere-conl'altro nasce il delirio come tenrativo esremo
d' flconduÍe all ord'ne un mondo inreriore imtm\\ isamenre
divenuro estraneo. caotico, terificante. Un tentatilo che si
traduc€ però nella violenz di essere gettati in isolamenlo
nclla prigìonc dcl proprio incompresibile. Ma come la mano
di Loma si poîa con delicatez?a sul suo grcmbo addomen-
randosi. così la violenza del delino mosúa di possedere anche
un alrra naturar quclla della ruvida cNz chc dall'intemo è
ancora capacc di acquietare un eii$ellza tulta tremante-

l0



di Malde Vigneri

ln un lardo ponlcnggio fèsri\o lrasconù con indolenzr le
uhìmc or. di rifoso dùrDenicale grro\lgdndo sogliaranìcrì-
re 1ia le reri lclc\ìsilc llla.icerca di ùn buon lilnì. Saho da
uÍ canal€ all'alùlì sca.krdo doùr brcll ...hj.le J. vNnc
possibilità un .z|(llìe d1gueffa. inrrccci ronranricr. comnìc
dic patinate tìno r .ilrolrnni r gurdare trna sofa di lrìp
dance ra i  la \oÌ in id i  un \ .cchro bar  r . \ano.  \onoslanlc  Ìa
nria menle si prorùìda \ erso ùna sùcccssNa scelta riliulando
dccisamcnr. le sccfe slìrcare e salrelLrntidi qucllo chc scnr
bra a prima lrsra un !.cchnr film di sèfie B degli anfi ?0.
fcsto ruitavia aggMfpàÌa alla \istl]nc. obbligit. non so bcDo
dn cosa.  La l ramr s i  $olge con uno s l ror ìo i tn ìo compuls i -
\o.d;rcalzanrc chr nimmÈ presto ìr (lcnorazion. di un rurd
r ì ìo \ ie  úash con iconnota i i  d . l l  horRrr  E d i f i ìc i le  r  i \F
du.rc ùcl srsscguirsi perceni\o chc nri lieùc incollal. rl
\ideo fino alìa iine il nonento iù cuj di!cnto consrpc\ol.
. , q ' , . , 1 .  r , r  r - . , r : ' , l J \  u . f .  ( J . , .  r . l r  q u . , l r p e l . r c r i  r f

. r ) , r . ^ i r  ' J ^  É l n  \ . i r L r (  C e  l e  n r n J ! r r
' : r ' !  

J  ,  n : '  r J l r : | . u . ,  < S r J .  I  r ' r o r i . , , l  u  |  . r l J r  n . . . " n . 1
lico. il Don piir gi(trrtrc Snlnúùan \1ik': (con\ incentenr.rlc
rucnaro da un uryc Kufl Russcll)chc \idi\cnc ad ùccrdcrc
le proprie \julrrc. sflcndidc gb\! t iìbiÌùente rÌrdollc !t
sr lùc a bordo dc l la  sur  possenre e b l i fda l lss inra Chevrolc t

No\a. coin\olgendole in spc acolari incidÈnlj in coAa. Solo
il poro di guidx è -a pro\r di ùr)re . sicu.o--al cenkr pèr
cento . lìno lÌ ùr)mento in cui lrc Inagnitìche c Sirrniche
f inc iu l le  non s i r ibe l lanoal la  tofLrrd che per  un pelo lc  ha
lascialc in vitr. nretendo iù opcra una speltlcolarc !crìdet-
r . . . .  Un f i lDr  hnfa le.  par la i iss inù ( lc  sccne d i  nùnc soùo
l h r n  n e / / . r c , 1 . ,  h  l u , .  ì e  l u n . l F . , I r . , r  . c h r c r ( . , r , . r l
le ragazze m \ìrggb -ammazrîno il rempo)- errcnrînrcn
re nlo\rnrcnlaro da sperracolari rcroba/ie che si susscguo'ro
in riprese osscssr\Nmente insislcnli. Scnza che sì dispcrd!
mai l rhnosltrl relrò, dall inqurdmtura del bar nr poi il 1m-
' c r r i o  L  r p n . , r '  f , "  ì 1 '  . i  r J  . . ,  ' N n .  r J , ,  i r  .  r , . r . r ' . , r u
mÌìuetlo nrorlirl.. trna sona di rìlrl1rllamento ril tco c srn
coparo nr cui h \iolcnza è assohrlJ proragonism. \lorhlè e
onendamcnrc \ nteDra ìa ièrocìr dcllc sanguìnarie sccnc di
massdcro rcflìctìte più e piu \1ntc I rifrfendere osni lngoj.,
tufd di Ìr.cabri nùrlicolad nr cui nòrli di corT'i lcnÌììirìili.
r . J '  J e . . . f r ' . , r r . , ,  J . ,  - h / / .  . ,  ' . u r i . . -  l - r n i \ 1 1  !  I
rone. E. seppur di\crsamente. .ìltrcuanto violente rinrlrrno
l . lungh.  sequ.n/c rn cuì  lc  ign.rc  \ i l rn Ìe in  incofsrpr \o le
Ílesa della t(,pra nìone a\ \ olgonÒ Ìo ipenarcre s lì|cndo
lo in pcttcsolc//l lèúnri h rpp:ìrentementc ìnnocur e
sconrati. nra nNrlulncntc non\i c fressoché núscoftrhrlr. F
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si lnisce presto per percepirc úìa so.ta di disagio, nel rco
nos.eE ú rnrima cd úusilara lorma di nuleùa per co.i
dire non classificabile ma egualmenre implacabile.
Parlottano le sDìendide crcature di uomini e di sesso, di sasso
e di ',onini, in idacchiami €d inteminabili confidehze, di
cui prslde valor€ non tanto il contenuto quÀÌto t'assoluto
irplicito di una sott€s laffmata concertazione filmica. Che
si úatti di un opera di Qùenrin Ta|antúo mi vioe svelato daì
titoli di coda, a confema di quanto inluito nel coM dclla
visiore Ho tuttavia la sorprcla di appRndú'rc che conFarja-
menle a quano possono lasciù suppoÍ€ i mfteplici gaffi
della pellicola lc serallature della fotogsffa il crcpitio del
I'aúdio, il color s€ppia spcsso sfi'|m4te d grigio o I'eviden-

clarEtissimo regista), Taranlino ilova a mio awiso una delle
sue piir rafiimte corde, nostaìgiche e lrionfalú€nte maìincc

niche. inùecciando inesorabilmente. fra aùocità e caustiche
venaùÍe ironiche. ùn dis.ollo in cui la violenza, dEnmaÙ-

scaùeDtta Erimi, viene coff€gnaia alla sua
rìadr€ naùràte, la Moíc, in un incalzantc iúnerario che ne
tl'atteeeiÌ ogni sfumatùa: il godimento e l'eilcratezza della
pervefsione, fineluttabiliùà della difesa, il tionfo della ven-

dcua percino la sotrigli€za delle sue fome più @cuhe. ll
rcgisla compone un ioùuale e feroce duetto (PoÙemmo pe'd-
sare in consonanz a del so\îa tjtolo Grr./roarP dk operc in
una), espr€sso con un tale virtuosismo pcrfeàomstico da csi
tare in una sora di creazione anisrica baconiana intifia nel
grottesco ed elevaùa a sinfonia. Un riùno in pdrcussionc che
s€atuísce &lìa awolgentè sonontà di ì)Ila potente orche-
strazioDe. dal procmio alle magrufiche conclusioru In cui i
due es-ùcmi della violenza, la s.oncia € brutal€ elegaiza d€l
Dcrìorìio e la prcpotente e sfocanre insislcrza della prc
sunra imocenza muliebrc la cur petularya fino alla noia pre-
sagisce forjc la forza dell 'esplosione finale, si scontrano n€l
Fipodio del ùuculento epilogo vendrcalivo.
Lungi dal tentare uÌìa interFelrzionc dele inteuiooi del
rEgist4 awerto, sia pure arbiùariamentq n€l calBtlft este-
nuanre chc sempre hdno le stone di laràntino cd rn panico
larc in qìrel'ultimo filln, una sorta di intima ragione. ùfi
s€mbd di percepire. in qucro sùano e ù-Àsbordante lavoro di
colui che ancora oggi all'eta di 45 arìni è ricord.to come
enfant tetible di Hotlywcdd, n€llo sca$dire i$pla$bile di
una violcnza da maltaloio in pcndad con una più intima ed
occult\ nel npeicrsi di sequenze ripctitive e cruentemente
anistiche di stepitosi ins€gùim€rti, nello $.aordinario afte-
s.o di impani fra macchrne che c\rtam in corp! che \i sq@
ciano, in arti strÀfinti, mani, leste, piedi div€hi c mtolarti,
sprizzando wguc sul s€lciato, I'esprsrsione di una attuale
proluvie sto.ica. Si chicdc Lietla Tomabìroni sc ùE le quali
[à dcl filn dr Taranllm chc dcfidsce perfeno. non vi possa
€s.sere quclla di 'oIAiE I imagin. di un mondo cont€mfF
ran€o inere e f,ìroto, sdl|za scopi né pmgetti, pivo di ogni
vilalità che nlm sia rappresmtab dal'esercizio di distrugge-
rc ed ammazrc". Ma vi sono aspetti dcll'opcra del lalen-
tuo6o regisl4 nene enfasi 6Ìeme e nelle rintocmti insi-
stenze ad ùìdare olEe i limili, chc Ini spingoro ad uleriori
rifl€ssioni. La darìz, a-asassìnr di Tarantino evoca il ncordo

|e salto di fotogmmmi, il filÍL datalo al 2007 e pres€ndo al
Fesril3l di Car$€s di $r€ll'a$ro, coslituisce il piir Eènre
lavom del tanro osa|mro auaore di PulD Fiction e dei due
splendidi Kill Bi -
P€r quanto abbia goduto come tuni della patmara perfezione
c dcllo stup€facenÌc viluosisÍìo lecîico di opcrc a buon
ngione ritenute capolavori n€l lo.o genere. soo in palico-
ld modo conqurslah da quc."t'uttima pagina cinemalografi-
ca che tarto s€mtna discosiarsi dalle prccedeDti pu. s€nza
Dcrdeme il nucl€o di Gubcrante e visionaria violenz. ln,,
ptoro .li mùre, |nlm na\o in partenza pq rm landern con un
lavoro dell'mico RobÉn Roùiguez (da oi il telmin€
"Gnndh6e" che pKedc il titolo e che non è piaciuto
molto a c€na cridca ben felice di individuar€ una p€cca spe
cie di boîtcghino nelle alrimenti fiutnroc€ c@ioni delt'ac-

È15-ltttr.lrta
Thdo .rttsÉ'h: Dérb Pmof(USA 20oT)

Ì.ti., -rÉr., sr.tlt a.q f.'aùgnf.: Qúrdi. Tùoiiro
M..a.gSlo: S.lly Mdù!

Coùd: Nir! PrElor
na.ùtù.d-. h tùL: Mcú,@ fh

bi.|Trtd . D."r.o!8t Kri Rùrsell-Sùtntme Mitq S]dnsy
Tdriia Poilicf-'J''Sle" Jùlia latii; VaDés feriiiÈArla.:

Ele6! Avdh e Etir. AEllú-lc sEEllq b úErwoo|o Zoc
Bcl|..ed.3q Àtit .l k}lD sc.rimq J@ca H(!-il6glio

d.llo lc.rifq Qmriù Teutiùo-Irr&a il b.dd!.





€

C'

o

di Lella Ravasi

l)om,niquc Blanc. (ìppa \bLp, a \,cnezia2003
pcr h nngliore inrerprdùnrr t.mrninilc ú f ^utù.



(  c  [Dr  do,rnr .  |ó  b. lh  ró brr l lu .  l ianec\ . .  r ì ] r  t io l r lhbc
c\ \cre cr l lx( lnu dr  !ur l \ r  \ r  cr l t i  eu 'ot . i .  nr  ( ìoDnr !ur
ÌùDquc-  r ! l l  cr ì  r  cur  nrr .no l .  cr ì \ .  d icosnì . l ic r  che tùÈ
,  ' ( r r ' r r '  r r r . r . , i l  L .  d , , r r  l r , . , i L r (  o , i  . . i r "  r  r . t . r .  r .
r - .nDr.  r t l r l r l 'nrascrr !  ncr  lx  f r .c i \ ron.  s l r  con urr  mgr/ /o
' , r , l r , i  t ì i ' .  r , r \ . ' ,  J  . 1 ,  l J i . . I  . , ' , { .  1 . ! r  I n r J ! , , r , .  I , r r ! l
rnùL, , r r i r r ìo  lanr t i  dr  b.nÌ r .ù.  in  ù, l !  rc la/ ro c  dr  cu i  r f l { -
r . r r rnr .nr t  l . r  r i fù .  Ì f  b  ghe . l  nr . ! |o  , \  un ccr lo fun()
Sl ,  cor ì ìunrcr  ch.  i '  l inr Ì .  rh.  .  nr !g l ( ,  tcr  lur l i  e  duc rn( l r
, (  t L r  J r . r l i  l l i . ( r . 1 .  i , , . ' ,  .  r . r  l .  l . r . .  r  . '  r . '  \ ' ( r r .
d ic .ndo !  \ r  nc\ \ r  ch.  \  rk , l .  l r  {h  Ibr t r ì .  \  uo le t {n l l r r .  r
d j r |n)r rc  i r r l . r .nrenr .  i i r  sa.  scn/r  I ì ì fc !nr  S! Ì lo  \ l ì ,ndo
ùnr Prr ig i  luoù dr l  . l ich i .  grxndr  pcr i l t Í r . .  \n(  r  ! .n1^ i r ,
f i .  n  : ì rchrr ( ' l lur r  n)o l Ìo f . r1(r r r l ! .  co l lc t l r \ r .  , Ì ,  ,o ,n( ì
rorrc  l . i  

- l i f l r r  
l iÒf l  \h  eor ì  i  lo  s lx / io  inrcnùi ' . \b i r r  (1.

\o l . ì  In  un apfr f r r r ì r l r rù ( l ( r . l ( ì  ( l '  I 'n  \ in .n l r  l l l ì l lo  d i
\ù | l ( r ' . ,nr l tu l lo .  ror  so l .  Jr . r  Ì r  fùrq l ixr ì / r  .n . [ ì r  con
r r l . . , r  r  r .  r  r . , ' r , ,  i L r i \ r . f r .  L . . , 1 .  i ' r . '  I  I n r ( - r ,  n r r ' r -
r .  \ l r 'Sgc r l  .o \ r rnÌ .  mnr({ ! ! ! i ( , .  S l i  . f t r rccch \ù i
s I r i r  ù .1 lor ,  l ìur / ror ì rnìcr ì r ( ,  I  ùn.r  \oec nr . Ìa l l rLr  .
rùì f .Noùr l (  ù Ì r \c , r  corr roc ( l ,eh ia / ro, ì i  { ,1  pc,1ì l lo
nr l ( )  dcSl ,  in ì f i . r r .  ( i r ì  i ì  !ùcno nur ì lo  \ r  r re l l .  i I  r ln / i r
r ìc  l  or r . .h0 d. Ìh nì . la l ì ! ! .  chc eo\ .  nr  f r r  r l  l ion c f . r
r l ( tdù1,o1(  he r , \ r  coI r .  i l  . rn .nI  o\ \ . \ \L \ .  d icor ì ( ( , l lo
( ie l l .  tu l . io f l i l  Snf t i rùù '  chc \ r l l . r r .  r ì . r  !u1.  ' . r i  l  oce.
!on. l  \c \n, , ra r r rsc( l r r .  r . .ù j .  qur l .o \ .  d i  rhbrnxù/r
\ (onl r l l ) .  i f  , . rdo I l , | l ,  ( ]ùr leh.  tcnr fo l  uonùì  lc  d icc ( l

\ l  ' .  , r Ì . .  1 / . , . , , l L ,  r . , 1 r ' r  i  l . . l h
|  ( ìurn l ranrr  hr l  \ l l r  r t r \ l r  ( f i  Lu,  l l r  l r  tu . rc l t ì .  !ur -
r rDr . \ . r .  rùr ,  \ Ihr  i lconcr .h( ,  (h. ì l .o \x  non n. ì  f l r  n . l

t r " ,  ' . i '  \ r  U i .  r \ '

r r  (h nnr  I  r l r 'x  ùor  pua, . \ \cr r  eùrrc lLr  \ l l  r rL/ ! '  rcr ì r -
bra chc j l  d ,nu r ,  sr r  ùrr  co\r  l i . \ . .  | i \ \c !g.n l r  eui

] { r l . rc  (on uD rDr l . t r  l r 'n t .do ur ìa 5rsrrc l la  o hc\c l ( l ( )  urr
. r l la  nc l la  pru\ r  f r  r /o .  nrr  ì l  s isr .Ùx ( ì r  .onrr i l lo  hr
\uhi ro u, l |  fc tuì r l r  (  a  unr  I : ì Ì | r  ( ln  !ùr lchc t i11. . . l  re-
qu.  dc l l r  rù. r1.  r  'n l l l Ì r r .  drhgr .  t ro\ . lu l lc  I .  crc t rc  chc
h \ , r r  hr  h\crr lo .  h nì !Ùì  dr l l . r  su. ì  r ) l r Ìùdinc.  .orrúìùr
Incr ì lc  r l ( I rp l f l .  conr .  l .  l i re( i rh n in lx  d i  co lorc dr  c !11c
. . \ . .h . .ono eoùì !  i  \o l l i .  eor ì ìe i l  \ùo \o l ro In coj  sco|rc
Ì r '  r ! Ì .  d . l l .  nrshc.  r ì r t lac lbì le  dcnr tu)  lo  \ r i t .ch io ch.  l .
nnìr r ìdr  un. l t r r  { l . r  \a  1Dr.n1fc h p(bbl ic i l r ì  rc lc \ rs1\r
ùù\r l '  ' l  \ r r )  pn\o d i  scsnr  dr  ùnr  nr  c lh r  cùr  urr
ef . r )ù n)r r r .o los.  ha f . \ r Ì1r1r( '  lx  tcnula, rhnicr  dr l la  l )c l l !
dc lh g,o\  i r ìc , , / ! ì  \ ic r ì tc  nì i rxcol r  ì  r  \  i r r  p tu\ .Sù.  .onr .
\cr ì r f r t .  r re ln i  e  bùs tcr  r r r \ r r .  (h l  | r \on)  r l l ì  nr r  ! r \ .
bhrd!r { .  bùs c nr .nò fcr  r .g ! i rng. f .  i  luoshi  d, , l ( r r  i
do\ .  l .  pofr r  1Ì  \Lro la \or '  d i  r \srs lcn lc  soci î1c.  \c | \o  i l
dcsrrdo f . . rnrc ( l . lh  dcr i \ r  dr  l rnr  n lcoÌ1s l l l .  o  rcernro
. lh  l ìu . .  ( l i  r i r r rc  r \ rù l i  ( lcco|1 ' \ r , ì rc l tc  d i  qùalcun r l ln) :
c  lL , r t ( )  orr ! i  lc  p l f la  dr . i  I  d ispcrr l i  d i  cur  5r  e \cnì f re
occut l î t r  lc  rpta iono cùr ìunqù.  pr i r  r l lc l ( i \  i .  hanro .on
scr \ t l lo  dc i  f .7 / i  d i  L , r l l r ì i r : ì  dr  cù i  ler  s i  è  a l lor r0ìxr t ì .  ur ì
crgr ìo l ino-  urr  oggelk)  s iSr ì i l ìcr r i \o . . i . r \ .uno hx un brrn

d. l lo  d i  qu. leo{  chc lcsr ì  î lh  \  i la .  lcr  Don h l  ! t lù)  eh.  l .
r ' .  o \ \c \s io i .  l r  Nncl \ ronr  d. i  conrr , t to  ch.  orr  \ r  n .
r ì ì Ios5c\ \ .ndo d i  lc i
Qr. l  h \ofo r . l  { )e ix l .  c l ì .  Jo\c\ r  e\ \cre tcr  t . ,  ro , l .
ton l r r ìu i  dr  conlcr l ì !  dc l  \ùo csrcrc d i \ch. .  Inr1c.  po\ i r l
\ ! .  r ! / ron. l . .  lc  s i  ro\e\ . i r  rddosr)  I lerc rncor . r
a l l  csrem) ùù conrpo iùìcnl ( )  norn lc_ qucl lo  c l ì .  hn
'ùìpLrr r lo  In t rnr '  annid i  r inunci r  r l l .  dc\ r rn/ r .  r ìc l l  oc.ù
f . rs '  {1.1 r r r l i  ( ie l l  uDlrn1l r ì  conr .  sc i l  r ìxrx i ! )  lo \ \c  at lù)
d i '  \c .  r ì r r  r r t rnr , ,  i l  mrì ìo del  f iur ( \ \ )  h . ì  ù ì . \so r rdr . r .
ì . - | ìcof \en)  \ i  r ihe l l !  .  lc  \ i  nn.s. i r  .on l ro Ihpfùnrr
lLrnr  d '  r ico| ] ( ìu i r r rc  i l  l i (hn/ i lo .  'n  t indo srpf .bbt  conr .
l r rc-  \ idrce.  porrcbh.  scs\  l l l j /Àrc h loro skr i r .  m.  tu l
non cr  \ r r  . \ l lor r  c i  nro\ l  co| ]  ì  fcdrnànrcnl i .  cor  Inr .ùrcr .
l i  { ì r  rurro l^ . ' r  sxpcrc chi  è l  rh '  r  c  conr .  \ r \c_ co\a r ì
l .ù l l  dr  rnt r r r .  nr lh  fc l lc  d. l l  r l l  .  rùr  i '  t  t ì1r Í r  che.nrr r
r rc l l î  nr ! :  non sr  r ìconosc.  p iu.  c  \  i r  \  1 l l  \ r  sdof f r r  r r .  \a
c Ì  r l l tu  ( i r  s i .  n ì r  \cr ì ì | l rc  d i  sc fcssr  \ i  l r . r . .  d i  ur ì  | ì r f l r
crb ' le  dor i t io  chc ìa g i | ldre! .  h  rcr \ ! !u i ra.  ] r  fed i ' ìa .  t l
r  " .  '  ' l L l  ' l  , J f r " , ,  . \  r l . i  r ' .  r .  r l  ' . 1  r 1  . .  r L . r l  .  , r . . . . , .

, . ,  , ' ù . r r . h  i l  r , . , L , l r '  , . ,  1 . i 1  . ,  ! r  i ( ,  1 , , , .
\u  ùn prxno d i  rcr l l i ì .  nn ( lcn ln)  h sur  f \ ichc r ìL,Pfr r rn.  I
pc/ /1 \ ' r \ !nr  d. lòúùtc.  r l lu . i r ì r r r t r ic .  qùr t .or t r  ehc , l
nnk^c dr  lcr  o l r r .  \ i  s te\ \ r  (c fcr  rneofr  d i  f r r .  fu i

ùn \ .cct ì ! r  in ì r .o .  l  unnt .  { t r  lnr
.onr t .Sno d,  u ' r  rcnrB,  d i  no\h lSi r .

nì !  I \co ( io t .  l ( )  de\e r . .oùìpt | l l r ìxrc  DcÌ Ìn t : ì \ , r  tcrnì in . l .
dr  ! 'n  1ùrr ì r .  x l  . .n  t Ì Ì , )  ch.  sc l { )  fonr  \  r î .  l . r  n , t Íud,n.
h r \ \cdrr  \on c c  p i i r  nc\ \ùnr  hr l ie ' .  r  f ro lcggcr t r  dr
lucÌ Ì  . r l ra  dr  \ i  ch.  \ r  n fLr  c \ \er .  r l  rb  i larnrur .  I  r lÙr
ronì .  r l  \ù .  Sa rof  \  r \s  lo .  conìc l .  \ r r  idc| l r l r  , ìn tx \ùì r
.hr  l  hr .ccoDrn.gnr l r .  r l le , f r l lc .  l î  \ . r r  rhrr
\on f r r  fcr \ .eul r ice.  nì .  prrscgui l r l .  ( ì r l t  x t Ia .  non, ìon
dr  \c .  ù!  ( la l l  r l r r . - \ i  l r ì l i r ìc  r .nrr  l r t lor ìdo.  c  -  ìn  urr
'ccrr  d is l rDdc | ì r | l î l lo  cDrf i \o  -  ] Icndc I  eoln i  dL Ùr l
rc l l { ì  Ì  r l l l ! - \ .  ch.  lc  cor ] ìprrc  n. l lo  \pccchio.  l .nrd I
d,nnrSS.rc l  'Drnr i ìg inc per  , ì '  l ì r { t r1 Ì  o \se\ \ roù. .  l r  \  i \ i . -
n . . .  po i  \ r  co lp i ,ce r1| r  t . \ ( r .  l ,  f r iDà ln.om dìsru l rsL
l i ,  i .  . ,  i l  . . r r ' , . '  J ,  1 . , , , ' , . , i 1 , . 1 . I ú q 1 . , 1 . , , , t ì .  r ' , / / . , . , ,
ch.  h t icr .  rn \e lceo denlr , .à \ r  l :  kr  src\ r ,  n)rnct to rhc
eol tb. .  l i  cr$ f r inra.  c  tn, r  Ì - r l r r !  c l lo  V.c.hr ' .  l  ! l l r .
\c .  c  l r r l i rc  r .  f rs . r .  L ln t ! | l î { r i \o  dr  ofpol \ i  ! l  r ìar lc l Ì r f .
i r ì rcrno ( l . l l .  eht  h d isr rùSgc bcn t iu  d i
qucl l i ,  ch. I icchr .  I r r ) r j  \on c .nr fa Ì r  \ lonr  con l  uonr) .
\ rc . | r \ .c  . \nchcscun.  l .ur r . 's l lncr l ìc i r l . \oncbbcxî l r i -
bù ' r .  r l l l  d jpc den/ .  d .  Iu i  i l  fÙcor{  d i  ( l i \ r ru/  (úc.  con
on nìr ln ì rcr )  l ì r ì rnr ;DÀ' ìo urd ikr .  coDì.  \c  s i  Ùr l l rsse ( ì .1
corr l l i l l ( )  t ì .  ùnr  doùna c u { l l r .  ( lonnr  p. r  i l  fosscsnJ dr
un uonr,  \ icr ì r r  d i  p i i r  k !  rno dr l lo  s t j f jk ì  dc l  ! ì lnr .
nn) l l , )  lonc c pR, l iJndo sLr lh inrcrnn ih  l .nrnr ! ì i lc  negxr .  t
, . . r ' r J  L ' t l . ^ i \ . ,  \ l r  h r . r c r . r . r . r . * r , ' . ' r  . ,
in  \e . .  ! r  qul lc  sc r ìcn l lc fa l  I I  l ìnx l r  e  sostcso.  conrc to
sono quert  sr { i .  d jdon| lc  e uonin id is tcmlanrcnrc sol r .
I r ig ionicr i  d . l  \ i rcnì r  d i  contro l ld  dc l  l ì lso Se



di Marco D'Amelio

' 'À ìcr inr  rof rnr  Lo-a iche.  come rL d.na( , .
\on fo\lnh.\!cf. eomprrrr. corna dario contraÍ.ri Àl.uni
uonr inì  \oSlur)  \ ' lo  \cdcf .  bNeidre i l Ì londo .  l lo l ler )

t jnr  ùrcrcdihr l !  ùrMcl i  d i  an.  nanaLi ia  e $seguusr  L l i
i | lnrasìn icd cnxì /uì i  t l rc .Ddo dal la  sdl î  c idomrndiNùr)  ic
ùbbi .ù i  rsr r i ro  r  r t r ì  b l ( ) .kburerbÈn fat îo o ad u, ,  Ì , ì . , r \ i
glioso llhr (ì r'llrirc rrricchrÌo da eùhrsiasmanll eiìèri speci.

Nor il iro Iìln) sul grùsîl7iere lraro dai hìnretri. dunqùe.
nìr uD afìrscù nÙ f.urìspcrti!r sul Ìnoùdo di Llatnln. iDtcr-
pretato d. ùf nìrgr\tr lc ( hrisrdn Bale. e sulla stettrab ciltà
clre lo crÌcordr. ( lìr jeoplrer Nol;rn rlr qùeslo rÈ.ondo epjso
dio deLl .  sagr  i  us l in i  r  r .nd. fc  i l  sùo Ca\a l icr .  ùn Dc6o-
nagglo piir r..le c piu credlbile: nel pnmo Ulm intirti.
Balman risuÌrl\r uù prAotrdS-sio poco collocabile nelld qLro,
ùdiùirì nlcnlrc 1l nuo\o Brrmdù csalta. conrcmporancam.n,
re. le nre doti . lt \c dcboleTTe ùnune
Ilp.'rsonrggxì diILrN.n L: ;rDhe rallo.r:Io dalla corrrappo,
sl7|one con il lokcr (Herrh I edgerì in prima jsranTa. e con
I kn c\ Dcnr- ì $ o l:r.c (.\.roù Eckìanl. nclla jcconda pinc
dcl l ìhn.
tsrucc \\l\ rc \r\c un c\ 1d.nr. .\ oluTione da qùesro punto di
\ rra. Sr inlcrr,gr {rlh ,ìoralllà delìe sue azioni: rillelle sulì
ìnrposrbjlrrrì l, .DrriRfur., rìrù. dù. iitc così loìtrn.l.r
lorc. e cerca (li lro\rre lî giusra \ ia rcr 1àr prevalere l uonxr

All'nrirnì dcl liÌù ò hliuicon!ìnro ad alldccarc la nra\chcrr
al chndo c N ldscltu! lc clìiavi dell. giusiiTix della crftà allc
aùtorità e rl|r fol'2iri l a!lerro di Joker ]l]o.lilicr però radì-
ca1n.ìrtc r s(l!r p&ig.rrr L cosùctto nùolaÌn.ntc ad riùaat.
a ioîhrnr  .  r  l , ì ìcr r f .  d . l  crnùiùc.  Ciò ch.  NolaD f iescc

nrcglo tÌ nìeft.ft nr nsalo ò certanrente il conilitÌo i,u.'rrî
chc lìfùer \tre cosÌanrerìerie: rìndanenuli prr irìqrrdr.rÙ|
pcrsoD.ìsgro $no i 'uoi dilloghi con ll maggiotunDo \liìd.
( \ l ic l ìk l  a . inc) .  e  con i ì  corrurrorc Lucrus ( I l ( t rgrD
frccrìrtìn). il prino mrestro di saggè77. e s.nrfrc fro(ligo {li
eonsisl, \crro \\rlnc. il secondo irofr.o c furgc,rt.- ùìr
. ( . ' t r .  . l ,  f '  .  , .  |  , .  ' rc  Brr 'n . r .JÙ lL ,n
l (u icht .
NoÌ.n nesce a dos.r.. aftra\crso scene ripichc (lcll rclk)rì
nr(Nio iùc^allare da dialoghi e da inquadrnturc tipichc dcl
.Lncrìì. d rllofc aDreicnùo. Lìn'omogener qLltìnliliì (h !n)lcn
ziÌ lìsica e psicolorica. P.Fonrygio ùnblerralico (h qucsro

I iùnro d i \ is laècerDmenre i l . loker  Chc LcdScÌ  ìbssc rLr  f i ro
ru rlj lrlluto .r. oùDri rjsapuro. nr. questa;f.Trchrjonc.
irn.hc ! ciìr'sr d.lla sua nDpiegabilc quanh poelier {litrrritn.
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fc \ rcr t ì  c tntúì ! r rc  l l .c l ,  ar ì , ì r l id . lc ì !cnr .  conrc l .  nor  i i  d . l l '
rn l îgo ' ì i t l r  pru conrnÌ \enlc  c  ( ì r rnnùùico nc l  1ì loD.
Ihtrùrn ìl Joì,ef ò llonn) c (ndclrì. i o(lio e spcn\lcrxrc//x.
c  cr l l i \cr i !  c  dolce/ / r i  cSh i  un \nr lc lo del  nuo\  o nr lLcnnkr .
{ ò ùr lòllc. nù c ò dcl n).r(xlo nclh {r pr,,7ir"l eondiro d.
un tronlr spltìllcr chc l() rcrrde urì p.sorìrggìo crnriasrìran-
rc ,\ccadc cb. n.ìlo sfcrl úe non ernieo tr.\rlgà qùrsr ùn
\cnl in ìùì ro d i  iùrpar i r  r ìc i  cor ì ! rnr i  d i  quc\ro l luruì icdr :
si 1ì qu.si il tilò p.r lLri \I(rìcml) culDrnì0 di qucsk) rlill(,
ùÌr stc(rr(r c pcaonrgcio ù h cîùÌììirlh dnnTrnt .he
.li)ter lì xll ùscrtî dcll ()spedalc chc \lJ fcr lir csfl( crc: i,r
quei pochi F\si. \esuro d. mlcnùic.r. e . rutr h lì)llia c h
cnrdclltl di un pcNonîgglo {'seLrro pct!hc liori dr q!'aÌ\rrsl
rilJ(, dì corlcno r)cirl. e dJ qu.lsirsi elÙcr. L (xlto c h b-
bir di J,)kù rrb dunqLrr scrriùìcrll pùnrnn, c. iD.\n.br1
rrerìre. irconlnrcrìsibiii ner g| .lrri perso agsr
l- rlcnrpofulil| d.l pcNonaggrJ. t\kl.D/rrh drlh frricola-
, .  .JJ l r r  , ( ! -  r i ! . '  l i  ,hr  r i ,  \ (JL,r  n r  l '  l ( ,  . 'nru i f . , r r '
duranre l rntd R,S.l(n i{) ncll. tnli(nrc. Iì.rlnìxn kì pìcch iî 'cl-
\ rgg; !nr .ùtc  nì  ùD; l l l ìc to d '  \ id .Drr  nì r .  noù uù. t rok,  d i
sangrc seon. slÌ eo'Ìr) (lcl lokc': il diàbolico qùnro nùjel.
btlc rìn iso rcsl! l ùrìrco scgno r)sso sùl suo pallid() \ dlro
I  r  \nn.n/ .  d i  I \ \o  l i i .c .  nùecc gu . r i  dr l l .  \cndct t .  pcr
l .  n ]on.  dc l la  dor ì r r r  chc:uì ! .  l ìachcl  ( \h$tc ( i ) l lcnh l ì :
l .  { rx  i  ùm nr . fe i .  \u l  \cnr i . fo  d i  .hr . .oror to da lokcr .
r \c \ r  po r r ( ì  I lach. l  a ìh ùrúc c lu i .  p ! Ì ì ra dc ld^rnh È1.
drno dclh |lolricx siunr/illirr. a per{.rc nrcrtì dcl m) \oho

llr lt u\hnn l:gÌr è un rrrrgonalJ frù rer.no dcl .lolcr:
ncc .  eùr  Ì r  fNknr . l t ]g i  h  sofc dc l l .  \u .  \1rrùìc r l  \o l -
rcggi!r. di llr ùrnìcl!: c(nrc lò\\. un sÙirl LiÌlcr r.c.c.k)
dall odk, si rssiri fcr lc lrrudc dr (nnhùìì rìo|l rn prcdl rd
Ùùl l;lÌir fùologi... D eoùt rd oD. rìrnr oDicdr. d.lhlr

!Ppunl{, (hl (b\n[rn) (li \crìdclti
I :sstùr)  i l Ì - ! ì rcnì( )  del  l ì lm d i \ . rs i  | \ . l l i  d ì  \ io lcD/à Ì r
\rn.ù/à di plcro| crnnrn.li dx s|!dr c h \ nncn^ dcl hoss
nlalì(\r dì (n)rh.n Iì *ùuuc chc seon. llr ùìtú!) di lltrù.n.
l{,lcr c l$o lìcc. hr u'ì \.|dc \nnboÌico e complcrrDrcnr.
dncN) 1n Inn/xùc dcl li.mrcnr,) di sl(n. che r.fpNscùtî
\ohn raccoDrr !li iconlri l ll.trDrD c Ì. nlell)cnrllirrrlira
.oùrc !ù pcrcor\o obblis orrJ ltr porcr u i\îr. .d rlìioDrr,
rc i ho\s delh Dùh\ù cnì&Ln. c. di coùsrgucD/a. :ì.lokcr:
quesr-ù l r !ùo s l i run h cr inr iual i r ìorgùr / /ah l1cr  potcr  scon
llgtcrc llarùtìn c pcr scoD\olsùc ulrc,nnrcnle il pr...rn,
cqu1l1ì t j ( )  chc So\ . rn (n)rh.n)  (  11\ :  T$o l :acc In\ .c .  nc lh
nr inra prr .  dc l  l ì Ìn  cdr ì rbrnc la  cr imiml i t , ì  coùìc pol r r ic .
.où ruuc lc \uc lirr/e. mcnrt.. ù.1Ìr \c.orìdî naflc. ùeckl.
scn/a nrn.  p ic .o|  . r iDì ln  h pct  anr \ar .  r  Jo l ' . f  r  t  r l l rh-
Drcm. Ii.r.ri\r'rc a llxlrnrùr. consdcrnto il rcllc resìl(rNrhi
l. dclh nronc dr Rach.l
P.rchc tn, \ i rnr)  d i \ !ù51()  per  h \ r t . r / r  dc i  nnla\ ik)s i  e
!ùccc r î . r )  r l ra l l idr l  l ìs . iù ,  nbcl lc  d i  l la t r ì ran c d iJ(Jkcr l
( ; l t  uonÌr ì r  dr  scmp.c \ ' \oùo LUì scntrnr .n l ( )  dr  .onr f rsk)
!uordo o\ \enxno c \ iàddc.r r rno i , r  n !ù l  mtr{ ,  d1\cA'  dr l
Ìoro:  ed a p. f  qu0i t i )  nx) l r \ ( rchc le  c l ì . f l l l .  \h lcù/c dc l . lo \cr

r ì Ì lc  arnì .  r i  s .sr i .  d1 ioÙis i  dr t ìhol tc i .  l f
l Ì ( ' rù  r ìo l i r r ì ì ( )  lx  rccnolor ià dc,  m) i  , ìe / / i .  l .  b . l l . / / r
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lo.  Lc vinime dcl la pedof i l ia vivono in un ghcÍo ncl la
periferia di Boston e sono tutti figlidi immigrari irlande-
si. Iì loro dramma pcrsonale è anche il dramma della
società disgrcgala e miscrabilc da €ui provcngono.
Slabiliio questo, lullavia, lo spenatorc resta con ta sensa-
zione chc vi  s ia ancora dcl l 'a l t ro.  l l  punto è chc i l  f i lm è
fondamenralmen(c un anahsi sol l t lc dt  pstcololre e con-
ponamenÍ rorruosr c contraddirori. che non $i prcstano a
un'inlerprctazione schemalica. La vita dei proragonisti
del lc viccnde descri t le è picna di  v iolenza: e ruuavia r ie-
scc dimci le def inir l i  individui  v iolent i .  E pcrf ino dcf ini ,
re in chc cosa consista la loro violcnza. Il mondo. anzi il
sottomondo che essi abiiano è cenamente una giungla
domrnab da prcporenza. tmdimento. sopraffazionc c
assassinio; ma Ia v€ra violcnza che .egna nella giungla è
piu profonda. Il vero infemo è I'impossibìlità di libcrar-
si dal rancore, dal sospctto, dalla bruralirà, dalla coazio-
nc alla vcndetta e. last but nol least. dal dinicgo: il dinic,
go f€roce della f.agililà c dclla pietà. In qu€sro mondo
primilivo c primario non c è posto per chi è debol€, né
pcr chi ha dubbi. L odio e la soflercnza csplodono sel-
vaggiamenle c nulla scmbra ess€re in grado di conteneF
Ii .  nul la.  se non Ia maschcra dr und sprczzanrc dggrcssi-
vi1à paranoidc c diaubcsahazione maniacal€. Ma si rrat-
ta di una mas€hera e lo spe(alore non fa fatica a render-
sene conto: ncssuno dciprotagonisti del film nescc vcra-
mcnte a soffocar€ la disperazione e il dolore che Io oppri-
me, rerando invischialo in un lurbinc di  azionr c rcazro-
ni predetcrminatc chc. alla finc. ponano solo mortc e

In qucsto contcsio lugubre c $cnza spcranza sì finiscc per
rimanere irrelili in una sensazionc spavcntosa. ioquietan-
te. di assuefazione rlla perv€rsione: una sona dì cupio
dis,olr iche ci  là balenare i l  cupo miragg'o di  una pacc
sccllcrata. E'quesro il sogno. confuso. di Dave. il msni-
rc prcdcsrinato. In un momcnto di allucinata lucidilà la
sfortunara vilrima delle angheric di ru(i confessa alla

moglie, inorridira, di cssere affas€inato dai vampiri ch€
si sono approfiuati di Iui. Il vampiro, it Iupo mannaro rn
ccrca dì predc. vive una vira al riparo dat dolorc e de a
confusionc dci vivi: appanienc a una conrrosocìetà di
mort iv jvcnt iche ha cl iminalo ogniconrrasto. i tcui  unico
s(ùna e prupagare sc 5lessa cooplîndo l  vcnr l
Nonorantc i l  rancorc ner i l  r raLrma subiro. Da!e sr senr(
attrarto dai lupì mannari che lo hanno vìoteDraroi un
popolo di ombre chc si è sbarazzato det dolorc c d€lta
con(raddizione dell csist€re. In fondo, come ò cosrrerro
ad ammclrere, egli ò dì fatro morro quando è sraro vroren-
tato e adesso, dopo lanti anni di altcsa sutte rivc
dell'Achcronre. senlc cr€scer€ denrro di sé, inesisiibile.
r l  dcsrderio inconscio di  cnrrare det inrtrvamenre
nell'Ade: di fare pafc dcl mondo di chi è fuori dct
mondo. L'effetlo rctroarrivo pcrverso della violenza
subila è di avere tmsformaio la vitlima in carncfice. ino-
culando ncl le sue lenc i l  v€leno dcl la crudeltà,  che lo
\prnsera a perpcrudrc l3 maledizionc dcr vamnirr :  !ampr-
r izzando a sua lol ta alrre vi( imc c vivendo Ia vira dcl
morlo chc rcsuscùa egli sarà salvo dal dolorc c sarà

Trascinalo su quera srrada. Da!c. che pure é rato !rnr-
ma deììa violenza. si fa a sua volta po atorc di violenza.
entrando in und spiralc che lo porcra d un rngiuía ma
rnc!r tabr lc Jr i rruTionc Prcso da un raplus Incomprcn.r-
bile. cgli uccide un pcdofilo inconrrato pcr caso. ln appa-
r€nza sembrcrcbbc solo voler sfogarc il suo rancorei ma
in r€allà. più profondamente (comc cglì sresso ci dice)
faccndo il male egli divicnc un alieno e può esscrc final-
menle uguale agl i  al ienì che gl i  hanno fauo dcl  mal€. Di
qucsta metamorfosi prova orrorc. Ma anche un soÍilc
compiacimento. Cl i  al ieni  sono al  di  là dcl  bcnc € del
malc. E pos$ono estraniarsi cosi dalla soffcrenza.
Lo psicoanalista Christopher Bollas ha coniaro I espres,
sione ghostline. ricalcaia sul t€rmine borderline. pcr
indicarc chi  è vùt ima di  una nuova malal t ìa.  t ip ica deì
norri rempi: chi vive comc uno spenro ed aspira solo a
reskre lra imori. nutrendosicome un vampiro dcllc spc-
ranzc c dci sentimenti dei vivi. Scnza saperlo. Clinr
Eastwood ha messo in sccna nel suo bel film gli cnc(i
dcl la pdlolùgra !hosthne: r l  desidcf lu dr ! r !ere tra I
lllori. La vera !iolcnzd chc I pcr$naggr rùb'scono non c
quella esleriorc. chc pure è terribile: è quella inlcriore
che spczra Ia loro vi tal i rà e l i  r rasforma da uomrnr rn
lupi. In qu€sto senso ha poca importanza che uno dei per-
sonaggi finisca con I ess€re vittifna e gli alri divcngano
i suoi camefici: su un piano profondo tutti sono vruime
dello stesso male oscuro c il rrionfo maniacale di chi si
scnle un rc pcrché ha sacrificato il capro cspiatorio è solo
una ridicola, lragica illusione.
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David Cronenberg è un grandc regista canadese di
Toronto, figlio di intcllcttuali di origine ebraica, chc nei
suoi sludi si awicina prima allc scicnze e poi le abbando-
na pcr dedicarsi alla lc crarura inglese. ln verità lui è un
poela dclla violenza e un sondalorc dcll incons€io. Dopo
avcr scritto vari racconli fantascienrifici e dell'orrore.
sceglie il cincma perché è un arlc dovc posrono csscrc
esprcssc al meglio le sue visioni straordinarìe di qualcosa
chc sra dentro I uomo ma chc ha bisogno di u. ahro per
lransitare all'eslemo c ritornare all inlemo.
Proprio pcr qucsta geniale capacità i suoi film dh.enrano
turri dei cuh movic in cui ogni spexatorc si rilrova in
qualchc modo in relaTione atti!a con I aurore. Sono film
coinvolgenti e ricchi culturalmenre. na lc conosccnzc
del l 'auro.€ c qucl lc che trae dai l ibr i  chc ispirano Ic suc
opcrc non sono rsate comc difcsc dalla realrà, lna lanno
inrcce a roccarc I rdJrcr pnìfonde dell uomo p(r cur ognr
speulore sc nc scnrc pr€'ranlente ln!cslllo.
Dicc Jcan Luc (ìodard: 'Qucllo chc si lcde sullo schenno
non ò !i!o, qrello chc succcdc lra lo spellalore e lo scher-

I primi fìlnì di Croncnbcrg degli am;'10 ( .le\lone loto
la pellc. Rúhíd sa!. di sui,g!.. .tca,,r.,,r) dore ìa mutazio-
nc. il sangue e il sesso. comc sc cgli \olessc calrrsi ncllc
profondità piu oscurc dcllr canre. gli \algono la rlcfini-
zione di aurorc di horror corporei. ln scguno in 5ìd,rr?,î
c soprattuno ii l'irlao.ltrrtìc il rcgisra erre in pritno
pinno Ia dirruzionc crcarî  sul l 'ùomo dal la socìclà mulr i -
m(didl(  c dal l  e((È5,r\o nru!r( \ \o del l r  \c ien/a.
tîdcodtnn., (t982) cassc a di un programma pirala chc
mescola immagini di to ure e pomografia. ràppresenla la
tccnobgra esaspcrata chc î l lucina mal i  l is ic i  c mcnlal i .
La lioìcnza. I aggrcssililì\ lll .?sì .lùkt 

"Mlc 
di Lotenz)

è semprc prcscnre nell'opèra di C roncnbcrs. nìa a dilìè-
reoza di tanri film dello slesso gcncrc. la sua è una !iolen-
za pcnsara e solìèra. pcr cui i suoi lìlm non sono rolo lo
studio dcl l ' in lcrìor i tn umana. dclcrminala sin dal l  or igi-
nc. ma sono anchc utla condanna socialc c un tcnralir'o di
tollerarc c capirc questo rnistcro dcll uomo ch€ è buono e
malcdctto nello stÈsso lcnlpo.
ln La :otu 

"toúa 
llgq3l trarto dal bcsr scllcr di Slcphcn

Kin8. il profcssorc di lettere. chc dopo un pcrbdo di
coma. in scguiro ad un inridcnlc stradale. si risleglia c
\1, 'nrc di  possedcr( r l  por,rrL 'dr prÉvedcrc r l  fulur!  c qurn-
di di alcrc la possibilità di e\ irarc catanrofi. sembra l'au-
lorc rlcs:io che con le suc pcllicolc visionarie nìostra pro-
feticamcntc l orrorc di cui I'uomo ò capacc.
Con rr,'ar.a ( l9ltó) Croncnbcrg conquis(a Ia popolarità
c la làma intcmazionalc. poiché scuolc profondamcntc
l immaginario di frontc alla mostruosa murazionc dcl
corpo umano. ll filnì è un rifacimcn$ del classico di Kun
NcumAnn l. cspui\vnto del dÒtrot K. del 1958. storia di
uno scienzialo chc inalvcduramente mcscola lc propric
ccl lulc con quel le di  una nÌosca. La ! is ione orr i f ica del

grnncle in$clto ci là pcnsare alla Mclanìortòsi dì Kafta.
angoscia dcll uomo sulle suc origini c complcto allonta-
nanrenro dall umano. Ma c ò anchc moho prescntc I cnig-
ma della Iìsicìrà. il le.rorc dcllo scompagiÍînìcnb ac€an-
to al l ' immoral i tà dcl lc s l ìde onnipolenl i .
I Racconri del tcrrorc di Edgar Allan Poc. (radorri in pct-
l icolr  ncglr  t ìnn'  ò0da Rogcr (  ormdn chcd.\a rrrzro:r
u. cincma popolarc c sperracolarc. ma privo dclb spesso,
rc dcl gmnde scriltore. sono un po il capostipire di quc-
ro gcncrc dell orrorc che Croncnbcrg. comc in Poe stcs,
îo o nei romanzi di Dick. usa co'nc gcncre nu l.astbrnra
in vere opcrc d arte chc pulsano comc it cuore dci Voni

Croncnbcrg, parlando dci suoi film. dice rhc dovrcbbero
csscrc visti 'dal punto di visla detta malattia corÍc lo
scienziato di la rrrrc, chc. cnlralo in conlarro con I in-
sel lo.  J i \ (nta i l  srmbolo del morho r lcsso o conre in



(ru\h 11996) iÌ cùì alcsgiano Eros e Thanatos: i perso-
naggi !r11imc di ìncidentì d aùîo, in cui si mcscol.ìno
sesso c !iolcnza. conlinuano a prolocarìi come un evcn'
to Lnilizzanre più che dir.uttilo". La filosolia di
(roncnbcrs ò chc ln disrrunilirà della rerltà pona alla
tnàlarria. (-on (ìrsh ìl rcAistà olúene a Cannes iì pre'nn)
\pr f r r lc  d( l lJ  grunJ che c r l  f rmo i ( rnu, im(nro inre ' -

''Ln sÍîda biologica continua in ,rr"parrót1t. storia di
due -qcmclli monozigotì. ginecologi. interprcrati cntrdmbi
da J.  l .ons.  ln  quero bc l l ìss ino f i lm,  ins ieme aì la  malc-
rìalirà corporca. ci sconvolge il perurbantc dcl doppio.
ìuguagl i înza dc i  corp i  e I ' ind isr in , ione f is ;c î  chc con-
danua all'nseparatezza e alritomo èd un grembo morta-
lc dispcratamcnle controllato e toÌturaîo. 1rs?pzrróili è
considcmtu unr svolta nella produzione di Ctuncnbcrg
pefché si allontrna maggiomente dall artitjcio dell hor
ror pcr csprinrerlo dìrettamenre negli aspctli piu drannra-
l ic i  dc l la  dual i tà  ps ichc soma.
Vìslo iì srcccsso dei suoi filln Holllvood lo richiaDra d
óitigctc..1t1o li [.'.t (]990) na Cronenberg rifiula per-
cha ha in nrenle di portare sùllo schcmro 11pdri., 4!/,
( l99l) capola\oro deìjrante del p.ofera dclla bcar genera-
tiorl $. IJurroughs. Lo scrjuore ha inaùgùraro con qucsto
hbru,rn nuo\o n,odo d i  fcn 'a 'c .  d i  \ i \e 'e  (  d i  Ci ro\arr -
rÈ senza rcgolc c do!eri alla ricerca di una idcnrira scm-
prc pro\!;soria. ( roncnbcr-g si immedesima in lui e. jspi-

randosi al libro c alla sua vita, cerca di costruirc l'imma-
ginc dcll artista che. olùc a rurÌe lÈ stranezze. usa anchc
la drogr pcr slimolare la creatirità ed è di conseguènza
p.rs'rguitalo .lallc allucinazjonj piu nosrruose: la mrcchi
nî da scrivere che si r.isfoma in uno scarafàggio che gli
parla dallo slintere. alieni dli Lunghi peni che secernono
Unr Jn.gr  ld l l r r rnu 'a.  I  J  parr ro id e J f . t l l id  dbi rdno que-
sro nnndo lrasgressivo dovc anche la norre ha il satorc
dcl la  gratu i tà:  I 'ar t is ta uccide 1a mogl ie  con la pÌovd d i
(;uglìclmo T{rll usando la pistola.
tl t)a\lo nudo è pet 1'arrista iì tentativo cslrcno. core il
RnÌbaud della .s/daione in ín|ènto o delle tlluhDtd:iort.
di lro\are un ispirazionc pcr creare un mondo d;!crso.
n, lJ lmLnl(  propno perche e. t rc . , iúnc dc l  ,J  inrer iore
Nel 1993 Croncnberg dirige di nùolo J. lrons in .V
arrr.,rÀ. Iìlm enìgmatico c morboso in cuiun dipìomalr'
cù f ranLL.( .  Inr re a l la  r icercJ del  t rúpno doppio.  ' i  innd-
nrora di una cantante cincsc chenasconde soÍo ì apparcn-
za tènrminilc una identilà maschile e di spia.
F dopo ()-orr. che \ince I'Orso d argento ̂  Bc.lino. il
regisra dirige il film cuh exsterz(2000). lorse uùa dcllc
suc opcre maledette piir lmmirare in cuj la reaìtà affonda
e rimangono solo videogìochi da incubo.
CIi ultimi fìlm di Cronenbere. S?i.let (2002), A histotr ol
vid? ce 12005) e Ld pbnessa dell ussassin., \2007)
hrnnú d l runL Lardrrer i ' r iche comuni  (h(  \onei  m(r lere in
fiìicvo. Anche l'annuncio dcll ultimo fihn, non ancora

dislribuìto in lralià. The rdlkìtlq.!,? (2008). polrcbbè

sostcncre la mia ipolesi: dal mondo inconscio infanrilc
iDcrpbrato si sprìsiona la crudeìtà dclla !iolenza
Sp;der  è lnche i l  nonì ignolo che ìa mamm^ dà a l  suo
banrbino perché. come sempre gli racconta. è siata affd'

scinat.ì sin da piccola dai ragni e dal loro nrodo di rjpro-
dursi. ìl ragùo femmina uccide il maschio dopo là fècon-

dazioùc dclle uo\a. Ncl corso della sroria. i1 piccolo

Spidcr .mato. posseduto ed esibilo dalla madrc. intu'sce
la sua uccìsionc da parte del padrc che ha un amaùrc. Iì
lìglio. aurarerso la costruzione dì una leìa di ragno di
corde uccide per vend€na l'amanre del padrc e si chiude
n( j la  rnì l r i  I  L  dho\ fe-e e |  .  ù lon dr  que{3 opcl  magi .
$ra lc  t rono lomc J<glr  , r r r  d  ar im" e i l  co. r inuo cun-
fronto trà il pazzo che scrive la sua storia c il bambmo che
la vive sono di una grande poesia traglca.
ln,1 histotr of\'ìolen.e il bene e il male cercano di seP.-
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rarsi ma con grande difficoltà. Un uomo estr€mamente
r  ro lcnro '  Vrggo Morensenl  a l lontandro,r  dal  .uo pac"c 

" i
lrasforma: in una piccola citrà túnqùilla trova un lavoro,
I'amore di una donna c dei figli, ma la sua apparente
bonià svanisce quando il male ritoma a cercarlo.
L'estirpazione del dùalismo originario awiene con l'ùc-
cision€ del fratello maggiorc che lo ha sempre odialo,
permettendogli così di placare momenîanemenle quel-
laspet to oscuro dc l la  v ioìenra che (onr inua\a a v ivere
dentro di lui.
La prcnessa dell assassino, primo film di Cronenberg
girato fuori dal Canada, è una dcnuncia della crirninalila
organizzata, ir questo caso della mafia russa che stupra,
uccide e îa a pezzi i corpi. E' la consapevolezzn di delitti
tenibili che awengono nel mondo e che sono i.visibili ai
nosi f l  occhi .  Una raga, / /a  rursa d i  quarord icr  annr  vrcnc
stuprata dal capo mafis russo e muore parorendo una

bambina. L'ostetrica chc I'assistc c chc ha pcrso un bam
bino ritrova un piccolo diario dove la giovane mssa rac-
conta la sua agonia di came lacerala e àbusala. La pro-
messa è sia il salvataggio dclla neonara da part€ di ùn
assassino dal corpo orrendamente tatualo (ancora lo stra-
o 'd inúio Vig8o Morcnscn, .  rhc i i  scoprc $scrc scn i ro
re della mafia e agenle stranie.o. sia le promesse dell'Est.
della Russia, in cui l'aulore ha lanto cr€dulo. Le promee
se dell'Est sono invcc€ rappresenhtc da un capo mafia
dall'aspetto buono chc possiede e violenta psichicament€
un figlio capace di qualsiasi atlocilri. Ncl linalc del film
la bambina vicnc conscsnata dall'assassino all'ostcrrica
madre che ha poNto attraversare tan a paura.
E'un mondo tenibilmente nascoro aroi, sia inremamen-
te che estcmamcntc, qucllo che ci moslra con lucidirà c
rigore il grande Cronenbe.g, veritiero cronisra e poera
degli orron umani.





Antonio (Luis Tosar) arna perdutamente sua moglie pilar
(Laia Marul l '  ma ha dc i  conÙnui  scarÙ J i ra e non ncsce
a controllarc i propri impulsi viol€nri ed aggrcssivi. La
loro vita è div€nrata un infemo e, dopo I'ennesima
aegressione, Pilar scappa ncì cuore della norte. di nasco-
sto, insieme al figliolerto Juan, con una vatiSia semi
vùota e le pantofole ancora ai piedi, per ritugrarsr a casa
di sua sorellaAna (Candela Pena)_ Antonio vuote recupe-
rare a luri i costi il rapporo e freqùenta un gruppo di
soste8no per soggelti affetri da disconrrotlo deSli impul,
s i  P i lar .  in tanlo.  rcomrncia una t ruova v i ta  e.  grazre
all'aiuto della sorella, inizia a lavorare come guida turi-
stica in un museo. riconqurfando. gromo dofìo giorno.
serenità. tranquillità e fiducia in se stessa. Ma Anionio
non può vivere senza di lei, le invia regali, le prome(e
che cambierà ed espùgna nuovamenîe il suo cuor€.
Vedendolo amillo e pentìto, Pilar gli offte un'alra pos-
sibilità e ritorna a vivere con lui ma Antonjo, dopo aver
tenulo A freno urla e scatti d'ira. ritoma I'uomo di sem-
prei nervoso, irritabile e divoraro dalla geÌosia. Dopo
Ì'eDnesima sfuriala, Pilar comprende che Antonio non
pùò cambiare e lo lascia definiîivamente,
Dopo Hola.aestós sota? (t99s) e Ftotes .le otrc mundo
(1999),  premiato come migl ior  f i lm nel ìa sezrone
Sellimana della Critica al Festival di Cannes, la regisia
madrilena. (con un passaro di attrice alle spall€) impagi-
na un capolavoro chc rapisce lo speftato.e per l'inlensa,
Iucida e commovente messa in scena. Bollain tratia lo
spinoso t€ma della violcnza all'interno d€lle mura dome-
stiche in manìera non scolasrica c coùvenzionale ed inve-
ce di mostrare il classico Domo rozzo e crudele che tiran-
neSgia la moglic, con schiafii e pugni, lìma e sottrae al
massimo la narazionc, lasciando (volutamente) gli scat
ti dìAnlonio quasisempre fùori campo e cì narra una sto-
r id  d dmore.  d ispcrara e.en/d sbocchi  do\e non cr  sono
né v;ncitori, né vintì ma solhnto due anime che, pur
amandosi sinceramente e con passione, sono coddannati
a non poter vivere iDsicme. La regista non regala ad
Anîooio la faccia del catlivo ma lo descrive come un
uomo insicuro, debole, ftagile che adora ls moglie ma è
ossessivamenlc divorato dalla gelosia € dalla paura di
perderla. Per t€nerla legàla a sé îrequenta una lerapia di
gruppo per mariti violenti e, nel corso di una scdura,
dopo esscrc slato Àbbandonalo la prima volta dalla
moslie, al lerapeura (Scrsi Calleja) confessà: Mi manca
il suo rumorc. Sìperché Pilar si mùovc molto rapidamen-
îe ma non fa quasi rumore. Non so, i braccialelti, i vesli-
ti ma si muove con molta lcggerezza. Quel rumore e solo
suo, sa. E quando è in casa mi sento come stordrto. ascol-
randolo.  l l  rerapeura \ i  l imira zd a.col rare le  sue sror ic  c
quelle degli altri pazìenti € sugeerisce loro. ogni qual
volta sono sul punto di esscre sopraîfatli dal loro isrinlo
violenlo, dipensare aimomenti in cuihanno lrovato pace
e sere.iîà e di appunta.li su un quademo. Anronio cc la

mefe autra, segue alla lettera il suo coÍsiSlio e, per rurra
l r  durard del  f i lm.  p 'orando a renerc a f reno ipropn
inpulsi violenli e distrurrivi, annola sul quaderno un
fìume di commenti e di riflessioni. crazie at suo lavoro
di guida turistìca che I'aff.anca sìa da un punro di vista
culturale che relazionale, Pilar è scmpre pir! libe.a, ind;
pendente ed emancipatai al suo confro.ro, Antonio,
modesto coÌlÙnesso in un negozio dr clenrodomestici, sl
sentc, giomo dopo giomo, semprc piu inadeguato e
messo da parte e quando Pilar non gli perdonerà I'elllÌe-
srmo scatto d'ira, solo e disperato. lenterà it suicidio.
Non meno toccante la figura di Pilar una donna corag-
giosa, fiera e sensibile che non picga mai it capo e. pur
di st3r al fianco del ma.ito, ìngoia umiliazioni, bott€ e
mortificazioni, fiduciosa che, grazic al suo arnore ed al
irattamento psicot€rapico, lui guarirà. Sola e senza amr
che. nelle prime baitute dcl film, dcvc lotare conrro la
madre (Rosa Marìa Sardà) che la crirì€a p€r essere tusgi-
ta di casa c le ripete, come un disco roito, che il sùo posro
è accanto al marito e successivamenre conrro la sorella
che non le perdona di aver ridaro fiducia ad u uono
manesco e violento. Dopo l'enn€simo scarro del manro,
affranta ed addolorata, realizza che il suo sogno è svani
to e, mostmúdo maturità ed un'invidiabile forza d'ani-
mo. taglia i pon.i conAntonio e con il proprio passaro.Il
titolo del film rimanda ad uÍ poetico passaggio del film:
Pi lar .  rnndmord!à del  manlo,  nel  corso Jct la  narra, / rone.
gìi sussulra: "Tì do i miei occhi - e poi la ÌÌia bocca, la
mia pancia, i mieì pìedi. Prendi ùn pczzo per volta di me.
La mia voce, la mia voglia e infinc la mia liberrà." Laia
Marull e Luis Tosar, in sta1o di grazia, con la loro indi
menticabìle inÌerprctaziooe. rendono ancora più strug-
Sente e pulsanîe la vic€nda. Vincirorc di setre premi
Goya: miglior film, regia. aíore ed alr.ice proragonisîa,
miglior att.ice non proîaeonisla (Candela Pera), sceneg-
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Lo schermo cincmalogralico dialoga con I'inconscio dello
spcttatore e con i suoi islinripiu profondi: o\aero con quct-
la pate di noi stcssi meno disposB ad accetrarc te regote.
É' nola la posizioDc dclla psicoanalìsi che considera la
civiltà il risulralo di ùna radicalc limirazione defle forc
i " r in t i \L :  pr i rnandmenle.  del ld  .e, \ùat ' la  < det t  aggres{ \  |
tà. E'noto ahrcsì come cias€uÌro di noi, a djspcÍo di ogni
consape!îlezza e .azionalità, condnui inconsciamenre ad
aspirarc alla libert! sregolala degti isrìmj.
Il cinema, attraverso i meccanisni psicologici de a proic-
zionc c della identificaz;one. che mctriamo in a(o sur pro-
tagonisti dei fihÌr, ricscc a soddisfare parzialmenre quesla
sotterranea aspirazione. Ciò significa che, nel buio e ne a
calma della sala circmabgratica, ci senriamo affcrare
dalle stesse emozioni clÉ vediamo esprimere dagti aÍori
sullo scherfno e. conlcnrporaneamenre atmeno In panc.
attribuiamo loro delle emozioni profonde che sono nosrre.
Per quel che riSurda l'aggrcssivita e la vìotenzj. solo
quando lo scherúo propone Bpprescnra/ionr cccessira-
mente cmde, il senso di colpa che I'educazione collcga
all'€mergere d€gliistinti, si manifesra nello spetî ore cinc-
mtografico, spjngendolo a ritiresi con orrore e disgusro.
Pemltro, I'impatto visivamente eccessivo può csscr€ atre_
nuato dai regista, lasciando le scene più orripìtanti appcna
"fuori campo"j owero l6ciandotc imm'ginare. euesro è

un buon sistema, anche pcr cvitare critichc c censure.
La narraziorìe ciùcmatografica possicde diversi artifici per
somministftìrc, in modo aoccnabile al pubblico, quelle
situazioni liolente o croriche, cui gli spertalori stessi aspi
rano intensamente. L artificio pjù comune consjste netf,cr-
mettere chc la violenza avvcngap€r conseguire una nobile
e giusta causa. Qucsto vale per lc gesra dell'croe posirivo
e. a volte, anche per pcsonaggi ambisui, come it cnmina
ìe dal cùore tcnclo. Se ad agire violcntemente è proprio ii
"cattivo", si può aggiusr.rc tuno con ut13 concìusionc
mo.aìistica. Quella istanza dclla m€nre che la psicoanatisi
chiama Superlo € che conisponde, grosso modo, a cùi che
noi awefiamo come coscicnza morale. è comunque sod-
disfatta se. dopo una serie dielìerarc barbarie. ilresponsa-
bile viene sconfitto c pùnilo, appagando l'esigenza dr un

Altri a.tifici snssidiari, per farc acceltare la viotcnza, con-
sistono nell'accentuarc qucl certo distacco che sempre
rimane tra l'identilìcazione cincmatognfica e la rcalrà
della vila. Ciò si oricne collocando il film in un amotro
m€nt.l€ lontaìo dallo spertatore comune; cioè in urì tempo
lontarc, comc nei film storici, oppure io uno spazio tonta-
no. com€ n€i film geogaficamentc esolici, o addirìttura
nella fanl.ascienza. In qu€sfultima. lc possibilità di identi-
ficazione con il'tatrivo" veDgono ancorpiù limirarc aÍIi-



buerdosli spcsso îonne !.liene 'dr mostro spaziale: qùin-
di. proìet!ìlanìentè. csso può mcglio àlruare dislruzioùi
cosmi{h(  e a\"o lure.  menrr(  lo  s t r l /  ^ re può d\ \ r \ r {c .
Lo slesso scnso di parziale distacco \iÈùc otrenulo coll(t
cando il film iD una ristrctta e Drinoriraria zona socirlè.
comc neì mondo della nobilta o dclle grandi riccheTze. In
qùesto modo. lo spcttatore. pur raggungendo. tranl'lc
I'identilicaziorìè. una parzialc soddisfazione dei suoi
inconsci impulsi ìslinùrli a-pgressivi, percepisc. conrenl
poraneiìmenre un senso dj cslfrnclzione risperro allî
vrccnda: qucsro compromesso rendc acceuabilc il filfn al
sùo giudizio nrornlc. o neglio al suo Supcr lo. Iniìoe. un
diverso modo di rendere accerîabilc lN violenza, consisle
nell inserirc un elencnio pseudocomico neììa tragedia. Al
per \unh;s i "  un,ur i . r i .o  e p( 'mLso cr i  .  he ron e (ons(n-
l i to  a l l  ind iv iduo seno.
Come è noro la !iolenza, sul grandc c sul piccolo schc.'no.
può sug-gcstionarc sia i grandi. sia sopranùno i piccoli. L'
.upcr f luo rL. ' rJ i re che rhrùnqLrc J\ : rsra a ! .s 'on.  .  rernr-
toelafichc, pèr ùon parìarc degli spcftacolj relcvisi!i,
rcde. rìn dall iìiànzia e molh priÌra di rasgiuDscrc lî
matùrità, divcNe decine dì miglil|jo tra onicidi e artr vro
lenli.

Va però osservaro chc alcuni scncri cinematografici ric-
scono. pur ncìl anìbno di trna srluaz()ne aggressiv!! a for-
nire un clfcilo calùtico. o!vero di scarica" dell'aggrcssi-
,"ità. limitando aÌ ùrassino quello suggcsrilo. E il caso dci
cartoni anim|ri. do\e il protagorìista_ spesso colpiro c
disrrurto- riappare. subiro dopo. intcgrc È pronto per l-epi

Sul piano dclla creari!iti filnìica. ò inìpensnbilc abolire gìi
elemcnti aggrcssivi o erorici, perchó si elininercbbc la
r ! ; i "ne fonJt ìmenr. ,c  Je l l  f lLn. ,c  ter  r l  L i . 'c ' , r . , .  !
megl lo  l 'cs is lènza stcssa del la  c i r )cmarograf ia  ìn quanto

Gli eferli di questa csposizionc a situazioni \iolenre, r€a-
ìizzata quotidianamcnte dal rinerna È dalla tele\isionc.
non soDo piendmeDÌe pre\cdibili. Ncl lonrano 1978. duc
ricercalon. lysenck e Nias proposcrc un modcllo ipoteli
co ch(  J( \  Le l r  r 'du.rbr lc  In t ì , rer ì /d .ugge.  va.  in  s(n: , ,
violenio, dclcrminara dalla televisione (lìg.1)- Trasferendo
e aggiomàndo il discorso sul piano lìlnrico, e ienendo prc-
senti ìe carattcririche dcl pubblìco cinemarografico.
necessariamcnte piu selezionato € riccttilo rjspetto a qùel-
lo teie!isivo. \ipotrcbbe ipolizzarc anche un certo aumen,
lo della perccrtuale indicata. Non !a pcrò dìmenticalo che
questi sludi riguardarlo la dimensione inrema di ùna emo-
zione, non la !iolcnza in al1o.
O l r r e  i l l a . u r g c { r o n e .  b r s r É n J . n ( h r  n r e n d e r e  I n  L u n . , -
derazionc un sernplice e brulale c1leÍo descnsibilizzanre

correlaîo aÌì.ì visioDc di spetracoli violcnri. Ncìra seconda
mrrà del sccolo scorso. in qùalche circostanza. fitn1 con
rcnenr sccne d' t,jolenzà onìpilanrc sono smtj ulitizzari
per desensibi|zzarc lftrppc spedilc in rnìssioDe di combat-
limento I-a rappfrscnrazionc indircuiì. proposra dal fitnl
o da allri media. di violènze che nclla rcallà susciterebbc-
ro fortì ansic e disgusto, ridnnensionr c contiene il livet,
' .  d i  d l , ia  e d nf :uro as,oc iaro d rJ t i  i . , ) rnrArnr .
La descnsibillzzrzionc perallro ò un nrctodo usaro nelr
terapia compofanìcntaìe per decondizionarc assocuzro,
ni e compofamcnti prccedenrcmenre rabììiri. Sempfc
qualche tempo fa, nel 1S72. pe.ché dì srudi rcalmenrc
scienrifici sul cineùra ce ne sono stali pochi. Eron ed attri
(tig.2) realizTarono una cuNa di corelazionc tra la visio-
r ìc  dr  . fe lacol i  \  io l rnr i  durdnre l  inrdn, , rd e tà .Lcce. . i ,
v !  a g g r e ì ' \ I r  ^ n c h e : r g t s i o r n a n J , ,  i p a r d r r e r r r  e . r  r r a r -
lerebbc comunque di aumenlare la dosc di esposizionc
aììe immagini !iolcnte. la correlazione è evìdenîc e

te '  i l  p 'oblema.oc 'a lc  (or i rurrù dal l r  \ ru teî /d { inema-
lografica non esistc una soluzione dcfìnìlila. Conle in
mol le \ i rud/rorr  Jr  natu-a ps icùluStra.  i  chre.rJ  uq"
\d lurd/ ione <qur l rh 'ard dc i  d i \  er . i  r r [u1 (d un d8diomd-
rncnto continuo collcgato al mutare dclle circosranze sro-
r iche ed indiv idual i .

F ìgu r r  r  R r l Ì n t r i  i ' x  \  r \ ì oùc  d i . i r . n i \ , , ,  \  r ) i .D rL  r . L . ! ( \ r \  |  r g ! r . \ j \ , .

La maggion: pcricoìosirà sociale risicdc nella rapprcscntî-
zìone dci gcsri precisi. delle modalirà concrcte dell aTiona ' t satìd ús I . )) w,ra húti do:
aÌrravcnjo cùi lN violenza si cstli.î. C è il nschio di pas- t"setitti 1 . Psn ol!)!u ret .k.ìta. Lipton. \ q, nt :jaj h.i\t )
sare daìla sutsgcrioùe all'imila/jonc
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l i l l Ì ] .  d i  e lemenr i  a Íudl i .  ì i  .onresrut ì l r / / . r / , i ' r t  (1 . Ì Ì .n ì .

dc l  fumel lo rn un r ìùìdo co.r .ùr forrneo.  eon t f tn ì l t . ì r
r iche ps ichic le e socia l r  prct .e d. ,  no.rù r t r Ì tL  (  . , ,
3d! ! l | (  abbiamo \oÌuro . i l remìz l . ì rc  ! lu .no r \ t t r ro
iìccndone il punro di rìr7d d.l lìlm
I  a sceneggìantra ò f inara da \ rc .h ( ìu.s ÌLrùdne.  r l  cur
sodaÌ iz1( ì  con \ larnerr i  in iz id en d!1 \uo . \ t r ( lLo r lLr
fe-q ia con 1 l  P '?. / r r t " / .  e  prcsegue. .n (  tuù1ù \ ) ld , ! , : t t
l ìno ad aÍ i !are a aa\ . r . .  r  rhn t tugel t i  r ì  ernì1t r .
' ' ( lon \ ico la c i  s ì lno conos. ,urL x i  îenì t r  d . l  l .borr lo ,  L.
d i  sce.eggiarufa t .nulo dd Lco l lcn\cnù( ,  ( r , r r r  r / , r /
C 'eru uu n lu r r  . l r r . / i .? l  chc .nr tumbL l ìc( t r .n ln\ .
n  r  \ b b r J  n u  r ' .  r . ' .  ,  , r c k  r  ' .  i ' !  '  r '  i L  ' .
da a l lora non c i  s i .nù mai  p iLì  scp. ì rx l r " .
N. l  f i lm.  accanto a \h lerLo N1rsta.dr .d,  s l rLr  un . !s1
deccezjoner  F la\ io  Ìùs inn.  (Zcnig. r r . ì ) .  \1 . ì rco ( ; i rL l rnL

(Jì -scn) .  Danie le I - io t r i  ( ( ìocùroù1,  Luisr  l {x , ,1 . .1
(Fuj iko) .  e  ancora L id ia Vr l r le ,  S n la l ) .  sr f r i \  .
\ l ( . ì r . l . o  l J \  . . I . b , . r r '  t  . . ' i  . r

l "  * c r . . g ,  r ' '  \ ' |  
"  

, "  l ' r ' i
Imir i .  ch iedendoci  sc d l rcbtrc tu rccel l î lo  o nr .n( ì  ( l i  f r r
recrpare.  sapevamo ch.  sc a\cssnLì  s . f r r Ìo  un huof
cot iùrc noù sarebbe f r ro d i t t ìc i le  co in!o lg. r lL  In rùL1r
qualche l l ' l lore ìo avero.  m!  pot .  (oùr .  ì re i r \ r \ ( ) .  ! .n
vof ta convin i i  a  lcggere.  s i  sono bul l r ì t i  r t l  pnutr t ( ì  cor
grnnde entus iaf ro '
A d i f  poco sorprendenle ìa ionr igLLrù7r  d.g l r  r l lo , ,  chr
lnterprerano i ruol i  j j f i r t ìu . r l  c . rooi  gr .ptÒnc\c.on r

fcrsonagsi  of ig ,naì i .  io i t .nùr i  anch.  dr  l r rc .o c . r ) : l !ùrL
scel t i  con grande ledeìrn e .ùf !  d f l  f i r i .o l . r rc .  (  r . { l ( ì
che la  s .e l ra dc l l !1rore srr  un.  del l .  i ì \ i  t ì ,ù ,1cr , . i rc
dc l la  corruTione d i  un f i lm.  Dcrr  fuor  nc f r r .nr  r ì r  \hr
g l ix fe.  Ìna una to l la  r / /ec. . r t  l !  \ . . l r r .  [  \ r i r (h \ i  l r  in
d i jccsa.  I  nosrr r . .he.oùo\co rùrr r  p.^or) r lnr . r Ì t  rn .h.

r l  ( |  Inorr  d. l  \e t .  \ono \ rat i  jcchi  no.  so lo p. f  tc  roù)
. r Ì r l l . r is l rch.  i ìs ichc.  che s i  t resra\ano lerr 'er r !ùìe. re
r ìn .ùr .h.  fer . l . t r r r  r rar t r  del ìe lùo personal i tà .  chc ntc
nc\o nn rcoLlmcnlc.dat t i  ar  pcr jonaggi  ch.  do\ . \dno

l l  corror ' . r ràc{ro.  prodorto Jr l lo  r tcsso \ la i Ì rcr t i  iD.o l
hhorx/ rof .  con LùIL iana De Blas io -L ' ( lganL77.7rone

( j . l Ì r  t ì r ( \ ] l ' / rore è ur ìo degl i  àspeui  che ho cura lo mag-
grornrcnt t .  d i  cu i  \ rdo t iu  l ìe fo in  qùesro i ì l Ì ì  D3]
e{ i1n\ . ìg ,nìenr !  lc l  c . ìs l  s ia  a is t ico chc tcnìco
rrch csso d i  a l r r \s inrc l ì \c l lo .  r icc ' rd i .mo in par ico l î r .
h  l ì i t1)grr i i r  d i  Nidur iT io (a lvesi  a l  reper inrenro d i
l i ) r (11 t raÌ r te sponsor e benelàt rof l  pr i \a t i  .
lL  f j l r ì  ò  \ l rù '  f rcscntdto a lh 164 cdiz ionc dc l  fcsr i \Nl
^r . rp.hgo e a l la  ó l r  d i  quel lo  d i  Locnmo. r iscùorer Ìdo

srrnd.  \ucccs$.  coù1ìm to dal la  r ì f tor ia  del l .  l "  edi
/ i .nc d. l  t is t l r r l  deì  cor to del la  2- \a Ora.  Per  cnbr ,e le
Nl{ , r ì !11i .  r ì l l r ì  sua 1c.2.  rcg ia.  un grrnLìc f imolo d t rosc
gun.  r f  qucstr  sur  s .cond!  fassLone.  dopo queì ì .  per  Ìd
' . ,  1 . . , l r  r  

" , .  
I  . . , . . . . . . .  . t t I  . .  - . b . . . .  .  .

ttI t.d .rtitidi Rrítitle Rdpiddnrcùîe, Ìddn, r"r ll.
' 'NcgLr u l Ì imi  tcùui  r r i  soDo fa1.  of fcn.  d.1 lc  occ.$onr
i . r tor t . f t i  come at tore.  che terò ho pre ler i to  r i f iLr tare.  Un

|o | ]crcha.  c \ idcnt .ùrcn1. .  non.ro t ropfo conl in Ìo d. i

1 . . - .  ! ,  , , i  . .  n ^ p ' n (  o n . .  r r  p o .  . r . l - ( .  n . r . ì é
\o lc \o dcdrcarc i l  mio rcmpo c lc  ùì ic  cncfg ic  r l la  rcg ia .
r l l i  s . r l l rùr . rnenrarogral jca .he.  a ber  guardafe,  $no
l !  ( l ! .  ìùss ionr  c l re r ìù hrnÌ ìo porraro a làre I  arrore .
Inr i  nra un aLtr ,  iù  lucs ia rut r r ica or Ìnai  n.  dbbi .ùr)
r .onl r i l r  l rnr i  F i lnr  nraker  a rLrr ro rondo.  c l ìe  sp.z i r

(hì1.  rcgra.  i ì1 .  ( . r i Íura-  a l la  produzione.  aì ìa recÍa7io
i rc  c . , , ì  ! lu l r \1o c i rso.  ancl ìe a l l , t  ccùnpcìsrr iù ìe d i  c .nonre
!ùr .  (  h .  In  qu.n i  îc Ì rp i  , l i t f ic i l i  p . r  i l  .m.m! iú l r r
ro.  I  ur r l r  ' (nurr (ùìc  s ia qucl la  d i  là .s i  ruto da loh l



ffomorra
Dopo il dialogo con Maîleo caÍone su Gororla mi 1or,
nano in menrc lc  immrsrn e le. r , i \Ldel ldpr imd gucÍa rn
lraq, gli acreiameicani ssanciavano tramie i loro sistemi
computerizzati le bombe sùi bersagli dcsignati. I t.acclan,
tì fosîorescenri scmbravano quasi dci videogames. scarc-
nando l'illusione di uno sccnario su.reale. Tutto scoFeva
le8gero sullo schcmo. ùna guera pulila. aserîica. Il polc-
re subdolo diquesto tipo d'ilnnagini è d'imprcsnarc I'uo-
mo conremporaneo d'indìlìerenza. dì csrraniarlo dalla gra-
lità della viole.za. basla csscrc lonrani da quci luoshi,
basla cssere proteri dalla distanza.
Divcrsamente, il iema c la modalilà stilistica del film di
(ìarone inducono a riflettere sull'onda di ernozioni chc
coinvol-qono prolòndamcntc lo spetlatorc. inglobandolo
1eì ìa poren"a c, r rc* i rd del le  rmmar in i  I  n  pcn,rcrù
chinro affio.a procurando un filo di doLore: Ia disranza dai
luoghi dove quotidianamente si consuma la distru(ività,
o!runque essj sjano. non ci autorizza pìu ad occultare gli
scheletri che abbiamo nei nosri armadi € dcnt.o il nost.o
nondo inteno. . . Gonar,? al Feslival di Cannes. ha buca-
In indi rendmenrc le  dr te,e del l (  nurre cn\renr . .  rdmo
tulti responsabilì per aver abbandonato il campo, pcr aver
nutilato lo sguardo verso realtà che non $no solo finzio-
ne cìnematosrafica. Speriamo che il sostegno c il conser-
so aì nuovo cinema nazìonale non sisno l'ultima moda,
l'ennesimo gefo consumistico di uno Stato logoro.
Sarcbbe un peccato rispetto all'ìmpegno chc una nuova
gcncrazrone di cineasli come Ganone cd altri ancora, sran-
no investendo nel realìzzare opcrc d'elevato valorc afisti-
co ed umdu.  Permane in o8ni  caso l rmpr(s iune.  ner
molti che hanno credulo ncsìi ideali deila giustizia e della
demúcra/ra,  d i  e .se 'c  a l l  u l r imo r radro,  i r iamo conrr \ (n-
do senza alcuna forza con una profonda crisi dcllc istitu-
zioni e della poÌilica. Che l'ane del cinc'na possa rapprc-
.enrare qucl la  ,p ina nel  f i rncù pcr  ch!  ha nerduro cnerEia
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Sui luoghi dellu violenzu
di Barbara Massimilla



cd aurorevolezza. etica c cdpîcilà di lraslormare le reahà
piu insosrenìbili e amarc, ò quanro di piii auspicabile per
coloro che hanno bisogno di credcrc chc una vià d'ùscila
possa ancora csisîcrc ncll'àlììonlare la compless'tà della

l l  l ihr , 'Jcnun( iJ  J i  Rùbc' ru Sa\  rdro c i  là  enrrare ne,  mc(-
canismì pir) occulrì della t'ollc olisrrchill- canpàna.
Qulndo seppi che Gonorf4 sarebbe divenîato un film di
Mattco (ìaronc pcnsài chc la scclla del regista era per1èt,
rì. per la Na sensibilità. pcr la c{pAciîà iùnat!, a nno a!!r-
so.dr  descr iveresi tuaTioni  ragichc.  l l  co i r ro lg imcntoche
6orroi?? suscrhprende nèl peuo. La reazione è immedia-
ra: noù è lccito dimenlicdrc. basia ipocrisiè. posizioni Iì1a,
bili. \ uori d'idemnà. Qui I orro.e è in casa e aÉ iene da
r.oppo terìpo sotto i nosti occhi \ùoli o impotcnli... anzi
csistc chi si è allealo con l o.rorÈ. connì\en7e sommersr.
toì)usiv. nclfarlo scnnosliarc. In 6onof/d la disranla da
qresro arcipelago chc si ò srîccato dàllrì rcllè fcmu. da
qlresto microcosrno senTa I)n non csistc tiù. L'appcndicc
cspulsa si ò rinfenh nelle visccrc delìa slruttìrra-portanre.
nei  s i lenzi  omeftos i  del la  coscicnza col lc Í iva.  E 'coùrc
. \ \ . r (  rer \d\ i  dd In Lancro che s r roLr f l ica f -opno | fF
chú ncssuno lo -gùarda \crNnìcnlc. ncssuno !uole capire rr
qualc modo si è originalo e conìe Frrebbe essere curalo
Qur l  e  r . tn  I  isr rnrc n ,  u i  r l  r ( . :u lL,  hh \ubrru la  mùr: ì / ro
oc prrnaria che ha cosÍetro la cclhla nradfe a figli.rc
rnìpa/1iQ:r Neì lilú non è dècí(o un ritomo aì rib.lc,
r l l  orda pr imr i \a  che a l rebbÈ cone f ine u l t imo un pf t r

Urc* i r . , .  i r r  r .  . r . , l . i l f  J , i ( r ( ì , / r r f . .  JL lh Jo, .  rcr /d noî
vlcrcbbc il distscco da uù prdrc ancestrale da cuì ci si

può separare anche a costo dì ucciderlo sinrbolicamcnlc
pcr fa!orirc l Èsogrìnia. h crcscita della civiltri. In
O.,ù.rtu tl pa.kc è ass.ntc. ò nmno non percLé è ralo
ucciso. ,na perché non c è nrar sraro- ùon è mai passaio di
lì Da non dirnenticare chè nÈl lììlìl anche le madri muoio,
no - qucllc chc sccondo lc lcggi rntcmc - non do\Ébbero.
rFrern(  a i  hamhir r i  Ina:  <\ \ ( rc  l !  ( ( .uc,  a lmcno cù, i  r r . , .  .
Lc knlc di saDgùe .ìv\engoùo lr,Ì lialelli. lnaggiofl e mrno-
ri. una seha di pari che scmbrr csscrsì autogcncrara, una
p11) l ì fcraz ione a l lenutà serLà aìcun controì ìo del la  specic.
U ì anarchia della violenza. Non ò drro sapcrc dd chc
p.rrte sarà il proprio lialello-rivale di camora. ìn manicra
s!bdola.  unì  ca lena inrennmabi ìe d innest is i  mohip l ica i ì
ud lcssùto malato da tcnpo innúcmorabile. quanle sarar-
ncr ora le celìule killerl Do\È sono sco'nparsi quci saranti
nrcla sociali e meta psichici di cui parlano tanto sociologì
e psicoanal;stil Siamo proprx' l|n umaniti scissa. c neî-
trc rnohi pensano coùpiaciuti e si astraggono neì tìni
dcllc loro conge(ure, la rèalrà di una violenza inascohara
conrinùa ad esplodcrc scnza rrgini.
l l , '  \ ' r . '  C. '2 , {  d  dL(  \^ ì  e .  dur . 'nrc . ,  . r  mr f rn,c / rúnr
nri sono scnlila spaLnata suìla pelle delle inìmagini. guaF
davo dall inlen1o, liltinla trd lc villinre. livendo il seÌìso
rragico di un male serra orì8ini definire. di un luogo in

rncrastasi r\anzale; la seconda. sconevano davann a me lc
ifanlanee di una gùera inlitritî chc si conrbarÈ n rurlr r
posli del mondo chc pcr rroppo lenrto sono st|ti abbaùdo-
nnti dnlh coscrenza erica dello Slalo e. a mio a\viso. dalla

t r ( \cr l .  dc l  \drru { inr (sú LUrnc c\ \ rn/ . r  d : ìJ lenl iLa \p i r i -
rualilà e non neìtemini di porcre politico dolla religione).
Dúr. rnr(  ld  nol l (  in  .e!u i ' .  3 l  , l i r lugu (on v laneo.  mi  .^r 'ú
riapparse lc annosfere dense dcl iihn. A volre nel lavoro
anrlìlico abbiamo a chc lìre con sogni in cùi l'istinro del
sognatorc lambisce le tenebre dcl proprio essere. ln alcuni
| r !u \ .  Jnrr i ,  r  Îg . IJh ihr . ,  L(nbr i  J \ere. r r .  c^r \ iJ{n/ .1
ranSibilc. Le rmmaginipesano. ̂nche il corpo del sognan!
rc senrbra cadcrc conlè schiacciak da sensazioni labirinli-
chc. L Io del sogno non pùò oppore alcuna resistcM! !ììc
Tone d ombra. ai conrrasri foni. a una lensione insostenibi'
lc. I lòtogrammi che Ìvfatleo conrponc coÌ sapierìza pinori-
rà. ìni ricordano la lucc chc s' maleri.ìi7za in quefo gcùL'
nr di so-sni insostenibilj. Vira c nronc sempre sovrapposrr,
si htica a inîra\cdcrc un lìturc. Le gàbbic ncuc quali pos-
i r r r Ìu  'enrrcr  Ju. l ,e  re l  ronro Inc^r . . r r '
nei nromcnti irl cui i raumi deìlA vita ci feriscono a lnorle.
Lc considerazrcni di Mallèo Carrcnc sulla sua opera sono
pcnsieri îofti scambiati in nrodo infomrlc ncll'arco di una
ccna di nrezza csrare ira al]ììci. Le su€ parolc autcnrichc
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r ì f r i \ , r r1 r  ( l ( i  \L !  r  l l c r r i  c  d i  , loma.dr  d  co . t r .xe  \  LS b i l r -
l i ì  s  r i f ,L  r  i r  i .g rxùrgg i r ) .  chc  unr  \o l la  i1 ì Ì ì csca lc ì .  sc lnb fu

. ,  r  L r (  i , ,1  , rL . , r rxN i  \c . / r  t ìn .  b rs t i  f cn . ! f .  rL la  d i l îus ion .  \ i .

r f l r r r r . r .  r ( \ i f r )  r r r  \ rL l  r j ln r  d i l le  p 'o fo '7 io . i1 î l ìne t f i che .

L  j r  .L l f11 i , . l r .  r ì r i  r i  Iu rs r r !  rd  u r ì r  iù1n  dr  rnoh lp l i c , r l c ì re

I  r i \ . l rLù  r .h .  sL  !1 l r \  r  r ! r .h .  rn  l c  l l c l so  un  rù tuùra t rsnro

L l .  L L  t ) ( ) r L , L , L . . r r 1 L r r ù !  r r l L o r ù l  / / x / i o r i
l i :  \ lL  l r i  t ì . r \ r f .  I c r  rn ! log i .  qùrndo in  ts rcornaLrs l
\ '  f l c i | , . r i L  i i ì  r ! , ú . o i \ e \ \ i \ o h r e i L t r t ! i c h r . a .  \ i o l e n t a n

L l ( i  l .L  ( lL \ t r , , ,Lh ,L  r i . ,L  .se( i l r r i  , rece ! \ t r i r  a l l r  coùrpr .DSroue

\ l  l t r \ r  rL i  ù .  l i l n r  iL  p !1 )  | rd ! r .  Ln  m.ùLera  f iù  aùr t i i
,  f -  r f  " ;  

, c  ' . .
, , i .ùnì rh( 1, . ì . \ r  r l  r .ùrN r l i ! .nrr  ùl l ì rLl . l i r r lct '

.  !  , . , '  d  . i  . ,
l f r n . , ' , ,  n e L L . ì  r r ' .  . . e r r r \ r r ' '
\ l  ( . )L , r l l , i  . l r .  nr  \ r iL  m,rsgronrcntc I .uorc c dì  r iu \c i re

r ì .o  r f  loùdo.  scuolùrù l ' immxginx/  one. .  h ; ! r r i ( ,  rLr . ( l
l ibctu d i  f r ) i . l t r re m Grrr f fd  1ptupr i  j ìn( rsrL.  l l  r . !  s( r
rc .cnt i  a ì l  e \Le\x.assegna stdÌ Ìp.  inrcùì i / io f r l .  sr l  L l l r f
T i i  le  rghc sì  pc.cct iscc l  r Ìnprg.o dr  nof  | (ncr \L n,11, i ,1
re t ì l  lencùr .ùo chc s i  sc i lena qui .do ù, i  o l rcr r  .o l | r \ r
lo f r r ( r ] .  pubblc i  s ì r  s \ar la l i  f ian i .  \or  f . r .ha fof  \

t  ( .  r . . l  t r  c . . . r . '  r ' .  1 .  ' .  '
n . l  m).d.  . ra e r .crcdrb i lc  i l  m.cc. .  \no . l r .  \  . r r t r
Lf r r ìùr( ,  -  a lLènna Guronc i  n . ! .ssrr  o . \ t r r \L  (L i  c( r ì l1
, rLù, .  c ! fe .d. r .  un. i  r j r .  o !n j  s j .m.  l f \ \ i r ì , .Ln,err !  \ ,1 , ,1

f r . r .n t r t ( ,  ! r  du.  LnìNr l .nr i  lès l r \ r l ( l . l  \ord \nr f r  ( r . . ( l
rn .h.  l r  do\ro es ierc i .  Dopcì  a\cr  rca lL/ / i l ( ì  i l  l j l f ì  r  r
L. !u i î r r  r l l  , rccoql ienra .h.  h.  . ruro.  r i  r . . t rS,  !  ì .  . . r

fooi  pr i r  \ùr t r r Í i .  che de\  i  r ipondÈ.c {L l  1 ! !  h \ . ro.  r r (1, .
:c  ùr i \ .nr { )  d jdercr j \ere i l  iù  ùrcÌ , \ lù .  nr  nnn . . f r . f r
r i  pLtr  f i . t ìùd i  che ho.sprc inì .  h  rndi Ì .n . i l ì r l .  i r  . ! .1
.3nr  fR)Lcl rse^ì  dr  quefa rpccr .  d l  nr i r ! \o  ( ì r  r r r (1ù/ t rù.
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lèncÌri c:ruolicr- s iscn\c allunjrersuà di Tùbngen dore
inconlra Hanna c Stcfan con il qualc allaccia ùna tonncnta
ltl relarionc. Ircqoicla c smamra. dimagnsce a rista d oc-
chro cd è sonnnersa dalle \oci che l accùsano di essere una
lundr sguaklnna. lc impongono dr non toccare più ilrosano
. di non rrvicimsi più ad uD crocìfisso. Stcfu allefa i
gcnitori di \'lichaeh che si ri\dgono aU"anziano panoco
dcl paesc che suggensce di tàrla lisitare da uno psìchiata
(;crhard Landrucr un gio!anc pretc della panocchià non è
J { l l u . r + . " . ú \ i , o  e  r n n \ r n . e  |  , ' e r i r n r i  c h e  h  B c a l / a  e
inrposscssnladal  dcmonloechedeveesseresot loposnadun
(. , rc i ,nr" .  \ . '1 . . l i . reL. ,  r r .  \ . ,  r  r . , ,n .  Ih 'L  i  Lrm l iJr i  (  J '  m, .
nic loro che ha appen.ì superah un esame aìì'università ma
l.îndauer h costringc. coD h iìrza. ! rccitarc nrsicmc a lui
pcr dclle ore delle preghiere Michaela \ivc qùesta sùa deci
sì( c conre una vìolenta coerciTioùet piange, urla. sì dìspera
c ccrcr di sotlr si alÌa spietata norsa del sacerdote ll1a que-
s(î \,u.l ottosiTione è letta conre un'uìtc.iorc conferma della
pfcscna dcnlro di lci dcl dcmorio. lnvano, Hanna prova a
strrpparir dr qucl clinra di fanitismo rcUsioso chc la cncon
d i Michacla. scnrpre piu soggiogara da l-andauer, sr convm-
cc cho la sua sofìèrerza è un dor'ìo diviro e si lascra monre

tlcf csscrc lncoft plù !icina alla sua anala santrl catcina.
Pùr basrndosi unr sloria real,nenle dccadùta (nel 1976 a
Millcnbery. Anneliese Michel una Siovanissirìa studentes-
*r dj lcnrjlra anrìr nxùì di lìr e a seguito di una pfolunean
rrrnÌnLrlnzionc c pcr r rul]rerosi csorcisnri ai qualì fu sono

I
I

pelìicole noiose c di scarso v.lore ani{ico conìc .lr,?1,/r/r}
pdre e tino. lJend.l.\k'. FMtello sak sot?llt1 lùrù e\c trtt
rano inlomo a dcllc liqùorosc biogratìe dr srnti. llposloli.
mafiri della reìigione e dr pcrsoùc conùnì ìllLrminare d.ìì-
l inconÌro con il Signore. Cencralmcntc quÈsti iì1n1. os.nna-
r i  J  , l ìd  r  l ,  r .a  1, . , r  no rodrr^  d,  luacJ \  r rJ  ! r . , / rc  : , r  r . r r r r "
si passaggi tclcvisi\'ì ed alìe reiterare proiezioni ncllc snlc

f ì .  f lo . '  h ia i  cer  a l | |o  J( . r inJ
ntididra, Il ta"tselo seút1do Md cÒ. k rour rlr. Utti.
I ukìhd tkrd.k t di O ilro ed a tutlc qucllc pcllìcoìc giu-
dicare blaslène e scandalosc. ch.. sir dallc loro uscire sulkr
schermo. sono state osteggiare daì clero e dd und ccn pînc
della critica. onibilmeùtc nuriLarc dalla ccnsura. escluse da
grdn odf  i  J .  i .  i r f ' r  r i  L ,J , /  n1. '1 ,  d< l ,  d  r  hr / rJ . r  r  \  i . r
tc in T\l In qùefiultirìi annl1/p,1,/. dì Anronia ll!d ( 1994).
Gìartlhhu tt 11!a di I.uc Besson \t991)) c Maslulln( tli
Peter Mullan (2001) haùo mostrato. con coraggio. i l.ìti
oscui dclla rcligionc c soîtoLineàro cone lr ahicsa. n ùolìlc
di Dio e della tède, ha soggjogrro lc coscicnze iàcendo lcva
su p3ure dnccstrali cd atavici sersì dì colpr. nr?rn,,r di
HaDs Christian Schùid (10A6) c Ld tìrd './ra di l.!ìcfcciA
Àlalt.ì (200:1). due pellicole passarc incrcdìbilmcnre soío
silenTio. mentano un dtrcnzurc paficolarc per lî rrro i,

h lleqri.rr l. lenùnenne Michaela KUùgcr. Dr)lro dclor,ì rl
SaDtî (larenna. dopo a\er \issuro nr uD piccolo paesn dcl
sud delld Ccmranìa con iì padre Karl c la n)adrc \1îriannc.

ff



posta) il re8ista îmbienta Ia \icenda io Ba\iera e nrenc rn
sccna la commolcnrc \iccnd di \4ìchtlclî. una ragî77a
semplic€ e s€nza ranri grilli per la tesra che r,r rll unilcrsi-
'd.  L( lJnJu J ru' l r  dr c\ \(R (tr lc r(r  M.,  L,  s,Lr n)eùrc c
di\ orara da renitìcanti allucinazioni udiri!e che b spossano
e la riducono seoa lòrli èd ai coìleghi di corso confida:
''Mi ìmpcdiscono di prcgarc . \on ricsco ncanche piu a
toccarc la crccc . Alcndo intuiro chc dicrro la sua solicren-
zî si prolila lo spcltro dclla $hizo lìcnia. I lanna c Sreiàn. lc
sono accrnro ec€rcano disosr€nerla nu l inflessibilcc dog-
marico Landauer. imponendolÈ di preSare per ore. aggrala
anoora di piu il suo prccîrìo stAro mcntalc. ll rcgìsra dosa
bcne irempi dcl l )  narr izbne ed:rf fonda icolpi  contro i l
malsano cd inscnsibilc allcggiamcnlo dci gcnitori della
ragazza. accccari dall idca chc Michacla po
prescelb da Dro e la ciecr violenza di Landauer che soro-
ponc la polcra prolîgonisla ad un disumano suppliTio che
la condurni alla nrone.
Nc la ',,ìa rdrr.r Mclcna, donna giovanc c scnsualc. abban-
donara da anni dal marno. Èerisce l Hotel Termo.. un nj(-
colo albcrgo tcrmalc chc ospila pcr l occasionc un conregno
di ororini. ̂malia la figlia scdiccnnc frcqucnra und paroc-
chia insi€me alla sua insepambile amica Josefina c duranlc
gli inconrrr di carechesi. la loro insegnanre le rpronr u ripor-
tarc sulla rctla via ipcocatori. Condizìonala da quesre aftèr-
nìazioni. Amalia s inrbaue nel discreto e silenzioso do(or
Jan!. manr! e paJrc di tumiglra (he mustrd ner suoi c,,n-

lionliuDa nuìsana aurazione erotica. I dLrc s inconlriìno per
caso in srrada: lci stn ascolll.do dci nrùsicrsli c lui. alle sùe
sprlle. sistnrscia conlro ilsuo corpo.Anraìra nc nmanc p(!
fondamcntc rurbara tna. i'ùbe\uta dcllc lanlc preghiere
npîr  c  r  rncmor i r .  ì i \ . , ,n \ ince che dc\(  Nn.r r (  r  lL ' f rnr-

nc lu prutfla rìl..!'n. e ne edin,cR. rl J.Ír,r( dJr {rÒr nec.
cari. finiscc pcr cedere alle suc morbosc allcnTioÍi. Dopo
aler corqurstato anchc il cuorc di HcleÍ. sul linalc. Jano ò

La regisra on punla nóallo scand:ìlo. néalìe siruazionipru,
riginosc c. dopo a!cr lascialo lùori campo la sccna dcl pec-
caminoso inconlro tra ^malia cd il dortore. con grandc
eqLrilibrio mescola sacr) c prcfano. peccalo c candorc. lcci
$c proibito cpunra ildito conlro l cduc.rzionc calrolica che
lìnisc€ ter frlagiare le accrbc c lulncrabili adoìescenrì alla
dispcrata riccrca dclla propri:r identtrà.
Du( film Lhc R'c(!no le coserenr( c Lh( melrùn,, In cr'npo
dùe gio\,rnissime proragonistc. rimorale di Dio. indo[rina,
r( du tr,rtl o JJ In:eFnanti dr c]rcchismu fin rr('fìpo Inre!!r-
listiche fiDiscono pcr pcrdcrsi c smar.irsi. Due tìlm sui gua,
sti dj quclla subdola e sorteEanea liolcnza rcligrosa chc
obnubila lc coscicuze. che scava sottorracciî nellc aninle
delle persone piu lragili. fino a rcndcrle incapac i di .ibcìlar-
si al secolare polcrc dclla Chicsa. Due film, comc dircbbc
Rcincr l.assbindcr che puntano il dito contro qucll ance-
strale e bigolta paLrra dcl cîsrigo dilino che srordisce ì più
dcboli fino a mangiare la loro anima.
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soDo. conrc il rcn)po delh norrî \rtl t-a dclcfiìriralr//î
s\cla l irìdèteminarczn. la lumrncscn/. rtr.1,ì lx losehir.
cornè qucgl ì r lù1 j  i r ìd isr i r l r ic l rc  i ìch i . rc  d i  luna rudc r ts jh!
h I  hu g i . ,  J( f l , "  r l  nc 'L iau ' lc r  . lurJn Jr  ln . ÌL. r r "  (  \  rJ$,
all complcss{ IiÍcarnà di unr Drcl(nlir. dùrìqùe alh cosrru-
rion. di un iliscorso . scppurc rrri inrcrnùrcrìrc \crbrll7,,r-
hilt- sonrnlto alla connnìc tcDrpon|ttì c(n(tosrca r ollc.ro r
ùn di\enirc scn/r;ìiao o scn,/î tirc. a unn scric di rsr.nrichc
' i n n , . . , \ \ ( r , R . , \ . , h { _ r . ' !  l  L , r c n ' ( r t u d r ' , | | ' r r . l
Da un insicnrc p.cssochc sirLrltmco dl senîinrcnri ,:d cnlG
aoni. di rdoo o dcsrdcri. dl telicirà inrnlori\atc c di sollcrcn,
/e trìguaribili. nasc,: sr l. lònùà dcnin t. rlì rnodo îaîuftrle
rllo spa/b chc l. circondr c l acco-qlic. sccondo qùelìa libc-
rtì domrionc di lloghi di cui parlr\:r fl,: c-qser. nrî xrìchr
t.ìlo da pr(XìuÍc- eon gurll:r sua intcrnn tcnsioDc coDìposiri\.
L  fun . lu( i  { 'u ,  ( r rJr r ( r i  r ì r i  r  . i  ( , . , ( l ' i rh i .  . I  n ,ó\ i r , ,er r , ,
chcr ohre h rapprcr:ntazioDc. L conN $ gliulrimiqurdri
îlcssero lrpp.rcù/.i di Íxinc crosc c stìgLrrîtc drl rcnrpo-
taholt.| ilhrtnlnatc dr nrggi e tÌatnncnti di lrre .hc porl.no
luce. de\ono pur porarc î qu.lcosa. rnchc sc qucsro quîlco-
sa rtrnanc all. rcnì dci conl i ìndclìnibilc. apcno lcrsodirc/(!
ni moltcplici. nrenrre lo sprTio resra pri\o dicoùlirìi c sen/r
Nlcùn linrirc. Si h. a chc tìrc con lrn î\ \ iarsj .lla lagllcncss
di ciò chc solo in rppùrcnzr si prcscnîa in uno srrro dr con-
creh derenìinarezza. corìre sc non si nloslftrsscro più lLroShi.
oggclti c slrullurc arch itcrroniche ùppancnenr i rl ntndo oftli
nario. na panèrì/è oni.ichc lonlanc dr un adcgLuta com'
prcnsrcnc ìntcllcttrrlc
E un pacsùggro drllc dctcnninarcz/c r cn\ che appnre inde-
remrinato. scppure rllai conrplelatnènre indeteflDinalo: è un

nJLsrlrro..,n(urti. Lh rìÌìu!rnr JLIìnìrL ( J.,tnflnìr n(RLnr-
reconr l . ì la \crso uI  moudo d iscnr inrenr ic  passior i .  d idcsts
dcric malinconic. di mpidc c impro\\isr c fLrggc\ oli apcnu-
re alla !nn. in dircz )nc di u'ì ohrc chc ò e non è l csscÌ7a tn
îll;ìgibile deìlf cosc: i. dirczioDc di un qualcosa chc \i Ir
.ent i rL , ( i , ' i  (h( . i  fJ  r , ( , , l rJrc .  rc l  $N( t iu .^ \ i , ' .  r ì r l
.nchè neìsenso diciò che prodùcc un nuolo *-nti.e): in dire-
ziooc nìlìnc diLrù xp.iNidcllc lònnc nllî rilìcssnìrì c alpcù'
!Lr( . .  tur . (n, ,u nr  r  nn 'dr ,n(  . r rn f i (Jr  (  . , 'n( ( r ' r  In  'Ur tu.
pù lrflo derenîinÀri. E conle se si a\csse :l che f.ìre con
l esigcnl.ì. scppurc l \ollc solo irìplicit.r c ìndcllnrh. purr'
menre nurord[. di una nascnr". di un rnomo nll lisscrc. chc
r-.srirriscr non lx supcricìc dcllc eosc. lù loro nìulìle copir.
nù la capacrì dr rlìuminnrc c îrnechirr scnìprc di noo\o il
r l !n , l "  'L I / . r  co 'n i  se ' la  i r  que'h , '  in  . tuel l  i r ìnrJs 'n(  ,n
sú conrpiLu.ì l rnrnìrgmc- - drcc\ Dcrck Jamìrnn " è ìa p.!
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-lMul 
d'Africu o ben d'Afrícu?

E: Per Eidos abbiamo sceho due inmagini dell'Africa.
dal pii! recente viagsio rcporage di Ciovanoa in Sud
Africa, duc fotografie che potrebbero csscre stare scana
Ie 'n  quals ia\ i  a l r ro pacse del  mondo.  Sono duc immagr-
ni di "elcrotopia", di luogo altro, il luogo dove la violen
za pùò csscre proieuala e guardara a disranza da se non
distarte dal scnso c dall'impressione visiva.
E una sccha precisa per un Conîìnenle che è l ercroroDia
per eccellenza. sulla qualc il nosro mondo proierra ta
paura di violenze universali: malatrie, gucrre, scnocidio,
fame. povenà, dispcrazione, abuso, abbandono, distru
zrone ecologica...La paum della disumanirà spclso nelle
'mmasinì dci mass media abita in Africa_
G: Ma l'Africa non è questo, ò rutr'alrro, come il resto
del mondo è bene e male, violenza c amorc. vila e
mor lc . .  una narc abbandonab a marc i re su una spiaS
giaj ùn filo spinato abitazione.. . conlro
lor izronte e i l  marc,  conrro r tc ic to c  conl ro uno sDaao
umano, abilato, quotidiano. L'Africa è spu io 'mmcnso_
L'Africa è terra di €olore e odor€: rosro di tcra, azzùro
inleoso di crelo. Òdore dr pelle divelsa, calore, emozrone
di sorisi apcrti e fofi, vibranti con îuta la posîura dei
corpi. Tena di nulla e di molto; perché non c,è piu nulta
da difendere dall'Ahro.
E: Ho ritrovato alcuni vers' di Brechr. una poesra gio!a-
nile, a commeDto della tua foto, menlrc in reald stavo
cercando un solo altro verso, quello ch€ dice ch€ a que
sto mondo "disconere d'alberi è quasi un delirio.'. Un
verso icasiico della nostm epoca, dei discorsi gencrali in
cur se non parli di fame, epidemie e guene rribali non
conosci I'Africa. non ne qroi parlare...E' questo it delir-
to. è questa la violenza più grave che facciamo a .Africa

ne8ardole il .esto della sua verirà. de a sua .e3kà. La
violenza è sÌrll'immagine dell,Africa,
immaeiùi di implacabile viol€nza.
G: Gli alberi dell'Aftica sono senza tempo, enolmr, resr-
slenti. Un Baobab è anche una divinità. è ùna canedEle
del la  natura,  e i l  sopra e i l  sorro det  mondo,  radrc i  e  rami ,
tera e cielo, cavo che ospira I'anima umana ed il supe_
rumano. Deve essere per qucsro che sapcndo chc li avrei
portato delle immagini af.icane tu hai pensaro al verso di
Brecht suldiscorrer€ di alberi, perché in Africa si discor_
re sotto gli alberi. insieme, ancom in comlmira. La nave
invece, è certamenie immagine simbolica dr un arùo
luogo, un luogo separato ch€ ci fa raggiurigere alti luo-
ghi lontani. Ma nella foto che ho scattato la Dave è un
relitto. è materia allo sfacio. è sroria a perden.

E: Su questo è Michcl Foucault chc mi viene rn soccorso
pcr  lcggere rn(ù 'a d i  p i r )  denrrú la  rua foro.  ld  nd!e e un
frammcnro galleggiantc di spaz io. un luogo seúza luogo,
chc vive pcr sè resso, che si autodelinea e che è abban-
donaîo. nello stesso tempo, all'infinito dcl mare. e ch€ di
nùno in pono.  d i  (o. ra in  cosld.  d!  Lase chiusc d care
chiuse, si spinse fino alle coionic pcrcercare ciò che cssc
nascondono dipiu prczioso nel loro siardino [...].
G: UAfrica è lerra di colonie, di traffici. di merc'monio,
ma anche di scambio. di confionto viralc. di superamen
lo del sé...Sc la nave non approda all'ahro, si crislalliz-
za e muor€ jn sé stcssa. Meglio I'arcmbaggio, forse,
meglio il male del contafo chc la morre cerra del non
inconùo. del non riconoscersi ncll'alrro da sé. Questa è
la dinamica dell'ess€.c umano e del suo mondo_
II filo spinato intomo alle case. sono le case dei bianchi
africaners. dovc sùllc fmestre, sullc polc ci leggi pure
''nsposta armata ', se ti awicini é a tuo rischio € pencolo. . .
E: t vcro. ma ,l mondo \tcnla a loler nconosccrc
all'Africa le sue vittorie conrro la violenza, le sue cure
dopo la violcnza. là non vrolenza dell Afflca è m'scono-
sciuta, ancora una volta è all'Altro da Noi che non
vogliamo riconoscere l'Umanita che purc ranto ci seryi-
rebbe .itrovare, rivedere allo specchio di noi stessi.
Mal d'Africa, ben d'Africa; noi due siamo d'accordo su

C: Solo se ci awiciniamo all'Altro con il desiderio di
conoscerlo e non di cambiarlo allora il meccanismo fun-
ziona, allora la nostra umanità si ap.e e si vitalizza, ci si
conosc€ € ci si amcchisce aoche fosse soltanto per un
sorridere divcrsamcntc.
E: Allora facciano che oon afticana ironia la nostra nave
rclitto ienlri in mare. per Eggiungere da flva a nva it
mondo sempre diverso e sempre identico a sé
stesso...l orizzonte lontano, invece, sempre lontano
negli occhi ma non smorro, vivida sîriscia di rcrra rossa
e azzurre acque superiori.

In m ciúà dóvc l rra.tLjd mr è eoE 6nib, it tilo spimo j cfs. aE
cod€ una orona p€r preleggft ìe,nikzioni dei dcchi.
,ohm6bùre. agosro 2008,
foto di Giovùm Boúiella
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libsro ua bene
I dispiaceri di Tommi

Tommi ò il p.otagonisb del film itìliano '!r.ft' /ió"m 1z

b"n". direîo da Kim Rossi S an. E ùn bambino di circa
dicci anni. nflessivo e assennato. Come dice ]a sùa amichcl-
ra Monica: non è come sLi allri. È Lrn b.mbino con un sotk!

londo di trislezza. che îende ad isolarsr e che non ha anrcl
fino I chc rcn conpare Anlonio. È Aotonio. che noù ha li -

telli. rì cercarlo qùando lìftni giocà d.ì solo. lì confliho chc

haa scuoìa. mentre giocano acAlcio.cìfa d pcnsare che. oltrc

ad esser€ riste. è un bambino chc si senle danneggiab dalla

\ ita. \ inìma di ura ineluslizia e con un dirifto a recl.ìmare che

non sì ararda ad esercitarc. Ù probabilc che questo lo poni

ad offcndcÉi c a lirgare. seguendo un modeuo sinile aqt'€ì-
lo .hc. ,nctu n RLnaro.  sJo Fdre.  t^Rrdnn l .cn 'dr( .  r  S iu-
dicare dÀlmodo in cui cammina rorcùranre in luoghi pcrico-

krsi- conc il È1!o del condominio irl cùiébit!o il ponte sullo

autosrada ' che nci suoi pcggiori momenlr dt tnsleTTa

Tommigjoca. inconsciamente. con Lna làntasia di {rìcid'o

Îunocifa pcnsare che imoliviche sostcngono lo stalo d'ani

mo di Tonùni siano trc: gli arBcchi di mbbia del p.ìdre che

spesso 
'sc la prende con lui"i lass'ua di Slefirnra. sua

madre, e la prcoccupazione per Renalo, scmpre scollocalo c

sofi'ereme. Aprescindcrc dalbuonsenso che lo porerèbbe ad
accetlare la.eahà. a voltè. preso dall'amorc chc gli prclòssa.
amla a vedere le corc come le \ede suo padre.
vìola. la sorclla teenager che donne rn cnmcra con ìui. lo
roccr. lo frìnge. lo ercil.. lo sedùce. gli chicdc "un bacetto".
si esibisce nuda. sl prcndc gioco dì lùi e quando lui si dìfèn-
de sli da dcllo sclrialo e del fifone. Perdi piu illcncrdì do.
mono con Renato che. nel mentre dom.ìnda loro sc non sono
un po CÉndr p(r  donr i r ( . "n pap; .  I  Jr ( ( r l . r  JUntr ic  u."
nel $ro leho. Succcdc anchc che. quando ritorna Stefània.
Tommitroya in bagno h camula perlimgazione laginalc di
sua nadrc chc. pcr di piu. insise ad insaponarSli il pisellino
' (he e d,  jer '  ( .  quJnt lù lùrmi  " (appd.  e l  JrL.  n i  p in I i
meno: "Mi Lasci cosil Ila rdsiore tua sorella. sci rirchio".

L, mia mamma Yr o vicne

Il banbino piccolo tcndc a considL'rarc conc prcprio tulto crò
che gliproducc piaccrc c comc altnihlto qùelk) che gl' pro
cura dispìacere. Inlerpreta, in pnma isBnza. che il sero deìla
madre - una lome incguagliabile di piaccre - -sliappdriene al
punto lale da far panc di se stesso. come le sue mani. Tuttalia
ben pre$o sì trorenjL a confronlarsi con iì fàtro che ron goveF
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na, né domina, qucl s€no che sipresenta e si assenta. Questa
csFriena she è un akro a goremare qualcsa di gran ralo,
re che considcriamo nostro - esperienm che sta all'origrne del
scntimento di Aelosia - è esîrernameÍtc dolow perché la si
tenre come s€ si traltasse di uM mutils|zione che ci st appa
dal corpo qualcosa chc appaniene al corpo stesso. Il làilo che
îommi, parlando con Antonio, utilizri - per riferirsi alìa
madrc ]'cslxcssione "va e viene", cerlammtc ycnurll fuori
perché la solTeren |la anualc fl|wiva le esperienze rraumaùche
della sua vita ìnfantile, ci mosrra lúo a ch€ puro faccia lo
<fopo dr aflèrmr"i dllà rualrà uche se tsli È Íule.
Îommi lotla pcrnon soccombere, come il paùc. alla tenta,
,onc di illudersi. Ascolra preoccupato ildiscorso chegli fa
R€Dato per a$ettare il ritomo di Siefania ìn casa e dice aì
padre che lci sc nc andrù di nuovo. Tommi si difcndc dallc
lànlasie maniacali dì Reraro, rifiùla lu scdùzione della
nadre c dclla sorella, però ci sono momcnîi ;n cui molla e
si lascia andare aÌ piaccrc di abbracciarsi con Srfania,
come capita nelle montagne russc dovc vanno quando lei
k' porta úa da scuùla ncl bel nìezzo di una ìczionc.

Monicr

tupcrcoriamo una sequcnza di ev€nti che, pcr un b.eve
pe.iodo, configLx.ano la "vita emtica" di Tomni. poco doflo
essefÈ scappato dal conÌarro con sua madrc neì bàgìo, senre
la su compagra Monica - che a scuola disserb sutla copula
degìianimali - dirc che gli esseri mlani sono rìmidi rispeuo
al sesso. Poco dopo Renaro gli dirà di dimostrarc un po. pirì
di atretto alls madre psché il benessere delta famigtia dipen-
dc anche da lui. DÀta I'angoscia che ha Tommi rispeío alla
to\srbrl,ù (hc sud nudrc se ne \ aila in un qut\ia\i mom{-
1o, c dato che pensA pure che il padre non è un motivo sulÌ-

ciente per trattcnerla, lc parolc di Renato gli si impnmono
nclìanìnìù fàcendoglr senri'e che deve fanene carìco
Durante la riprcM cincmatografica in cui suo padre pcrde ìl
lavoro, Torìni doqa sopporare lo scompaginamenro di tutta
la famiglia. In albergo dovc si rende conlo che il padre sta
spendendo troppo Viola ccroa di tucilarlo ancom ci contem
poranearnenrc. gli dice che Renrrn e Stcfan'a .rznnn 

"icura
mmte "tacendo l'amore" rella camera accanto- Poco dopo ci
sono ilsogno eroîico diTommi con sua madre e le "confiden,
zc" di StÈfania in €ucina. nel cuore della nolte, che culmina-
no nel massaggio che Tommi Ie fa alle iempie. Il giomo dopo
la manúìa "lo rapiÍi" da scuola e lui, confuso e olgoglioso
pcr lo scompiglio provolato in classc dalla mad(, così bclla.
se ne va con ìei sulle montagne russe. Non cè dubbio che
l'cpisodio, che gioca con la tasgessione del "rapim€nto",
uniscc all'acitazioùc piaccvolc ùùa componcnte di colpa di
fronte ad un Rcnato tradito p€rché non solo è scappab da
scuola. rìa ha pure salnro la lezione di nuoto.
4 scuolr i compagni drcono che Monica e lornmi rono
fidanzatì. 

'rommi 
lc lascia un messaggio anonimo nello

Taino con scri o lr amo". A che sr deve questa únprù\ ! rsa.
seppur timida. dichiaÍìzionc d'amorc? Possiamo pcnse
(h{  i ,uo i  Jcs ider i  c  lc :uc fanra lc  crùr iche s iano nare
incremertatc dal rccente ìncontro con la madre e che. nono-
slante la colpa che può dargli avere succcsso là dove il
padrc "continua a fallire" quesro inffemenîo ha fa(ro si che
Tommi si azzardasse a scriverle un messaggio.
Le cose si complicano. Stefani.ì si annoia; appaiono, allora,
la mostra di pittura e il signore elegante con un sacco di
soldi- Parla al telefono nervosa, e poi, di nuovo, se ne va,
abbandofandofi. A scuola Tom'ni non si azaÀa a dltre a
Monica - chÈ lo sa già, comc tuÍi che è stato lur a scnver-
lc rr amo É dcprcsso. il ruu amtco Anlonto si Spa\cnla



ouando Io vede camminare sul comicione. E tutto ncomln'
ciato daccaDo. di nuovo serva marnma. Dobbiamo lcncrc
presente che quando un bambino è abbandonato. a fionte
della grandezza dclla sua pcna capita chc preferisca sentirsi
colp€vole piultosto che impolente. In ognì modo. chc sia per
la colpa chc devc essere espiab, per I'impotenza che antici-
pa un fallimentoo per una oscillazionc fra lcdue,Tom'niha
rinunciato, sbagliandosi, a una Monica che gli voleva bcnc.
Con i suoi dicci dnni. picno di mcrili e di buoni proposili, è
una vittima inconscia deisuoi propri motivi.
Perchó cicommuov€ queslo bambino che lotla comggiosa-
ment€ per restare sano in una famiglia malab? Siamo soli-
ti parlare. spesso, del bambiÍo che è in noi ma qudndo lo
facciamo pensiamo, p€r lo più, al bambino debole o al
bambino immaturo che una volta siamo stati e chc abita
ancora - quasi scmpre nascosto - Ia nosha vita psichica.
Ma Tommi ci ha fatto Densare ad un alùo bambino che
pure siamo slati e che pure ci abita- Un bambino vible e
assennato che, spinto dall amorc ha scmpre cercalo dl
intend€rsi con "la famiglia malata" dei tanti altri pcrsonaS-
gi che siamo e con i quali viviamo.

L'ometto

Torruni ama suo padre, sua madr€ e sua sorella Viola che
abbmccia per consolada quando lci piange perché i gcnito-
ri litigano-e ilsuo amicoAntonio. Cliriesce pur€di occu-
parsi di Claudio. il sùo compagno "muto". Li arna con Inle-
resse genuino perché non ignora i loro difetli e li accetla
cosi come sono. Ma ciononostante è depresso perchó a casa
sua le cosc valulo di male in peggio. Ha mentito a Monica
ma si sente malc perché oÉ Moni€a si è convelita in un
sogno irrealizzabile. Qualcosa denEo di lui si è rotlo e non

può più nuolare nella Sara a cui ticne suo padre. Tuuo fa
pensare che ha capito chc non è sano tradi.e la propria
vocazione sporiva e sostencrc la mcnzogna chc darebbe a
Rcnalo il mcrilo di una soddisfazione gr.ndiosa, soddisfa,
zione chc il padre non si senle capace di otlcncrc. Una glo-
ria cbe. per giunra. rapprcscnla I'obierivo spurio di una
rivalità nociva. Un obicttivo che Renalo non cercherebb€
se lo potesse dawero nggiunScrc. Non intcndiamo affer-
mare che Tommi ha pcnsalo tuno ciò con parole chiare, ma
chc lo ha intuiio e che è per queslo che tollcra, con pcna c
stoicamenle,la turia delpadre e gli impmpcri chc gli rivol-
ge quando abbandona la gara.
Tommi si sente ftsdfore nor solo pcrchó vuole abbandona-
rc il nuolo pcr il calcio, ma anche perché luole andare a
sciare con la famiglia di Anlonio, per allontana$i dall'an-
goscia che lo tortura e dai rimprovcn chc vivc a ca.ta sua.
"Sa" che non deve sotomcncni all'estorsione melanconics
di un Rcnato chc minaccia di ammazrarsi e non molla nel
suo rentativo di andare a sciarc nonoslantc il Dadre lo insul
ti c lo scacci di casa. Però, anche se desidera moltissimo il
sollievo che gli darebbe il coniano con una famiglia "nor-
male", ToÍuni ci dà di nuovo prova del suo buon s€nso pcF
ché capisce che la "dose" sarebbe €cc€ssiva per ls debolez--
z3 del padrc e che lui, amandolo comc lo ama - e sapendo-
lo - non potrcbbc sciarc. Il giomo dopo, quando Rcnato
accetta di sostiiuire il nuoto con il calcio, Tommi gli dicc
ch€ arche il poslo di libero va bene- Tomando da scuola,
Tommi finalm€nic si decide ad aprire il pacchero chc gli ha
lasciato sua madre e legge la letterà diretta "all'unico omel-
to della mia vita'. Allora piange pcr la prina e unica volÈ
nel film. Sentc chc, al conFario di ciò chc è capilato con
Renato, lui - I'ometto - non ha modo di aiutarc la madrc
"che sta ùoppo male" e che ha pcîso.
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Una solloscrizione annuale all'Associiv ione culturalc eilG dà diritto a riccvcrc trc numeri Drcsso
il rccàpito da te indicato. €ir!|s ha trc ripi di softoscriTione:

. I 'abbonlmento indir iduale € 20,00**
, , '1 t  qh\ lL !  |  ùu\ .1 l t  h t t1 J i ì l l lu  a r icer i te  th t l  n Ìcr i  succe\ :1\ '1

.  I 'abbonamento sostenitori € 37.00**
(on que.rta uturule (rntrihuisci anche dl ptogttb editoridle eldos

. I 'abbonamento solidrle con NATM € 2ó.00**
()tt qùest causa[e soslie i anche ]e iniziatik di tulidorienì ìn A/ii(o dell Associa:ione
r qrlù: N l tl l ( ) tra: it úl 5!l' " JL l L os!ù Jt tl,tl,l'ona nento sorro:. t t tro

**Per ahhonamenai dall 'estero trecapito non itr l iano) vanno versati € 12,00 in più di spcsc
puslalr. per un rmpoÍo tolalL' di € _12.00 € 49,00 o € 113.00 secondo i l  r ipo di abbonameÍto sceho.

GAilPAGilt ABB0ftAitHtlI 2008-2000

,l

FE !I+ FE



2004 - 200s: 5 anni dieitf0s

a febbraio in libreria

ill0dalili di s0tt0scÎizi0n0. ri[n0r0 0 rlGhi0$ts s[0dlzi0[i

Sotoscrivi o rìnnova il tuo abbonamcnto con un vcrsamcnto postalc o bancario, indicando nella causa_
le l dnno ero i tre numeriche,'uoi riceverc c scrivendo nell'apposito spazio illuo rccapito completo.

PJIJmrnlo antiLifJlù con rersanretrt.r ìramile:

. c/c postale n. 5ló97142 intestato al Associazione Culturale eilos - Romaì

. bonif ico bancario su c/c n.5169714? - IBA\:11 42Y0760103200000051ó9? 142
intestato a: Associazionc Culturale €ib Poste ltalianc S-p.A- Banco Posta
tl f Ìcjo di Piazza Dante. 25 00185 Roùa;

N. I).  Pcr infornrazioni. r ichieste di arretrati .  scgnalazionj dì f iancate r icezioni:

abbon a m e n t iaa cidoscinem a. it
fax (0744) 42E739

e i l o s  l d  r r o . i i n  I  I B R F R I  \  n r l . i r ( u i r u  I  L L t R I \ t : l  l  I

rt FIa. a-- ..I FF
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