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L'identificazione di “straniero” ed “estraneo”™ ¢ un punto
fermo della nostra lingua e della nostra societa, radicata
nella cultura latina ¢, pill in generale. nel mondo cosiddet-
to “classico”. Essa fa parte di una costellazione concettua-
le tipica delle civilta classiche, che ruota intorno alle stesse
ostinate convinzioni: cosi come chi ¢ “estraneo”™ al nostro
spazio & uno straniero, ¢ un pazzo chi ¢ “fuori dal semina-
(0” ¢ “delira™(alla lettera: & “fuori dei solchi dell’aratro™).
Partiamo da qui. Dalla violenta opposizione, di matrice
classica, tra chi é dentro e chi ¢ fuori lo spazio che ci appar-
tiene. Chi viola i nostri confini suscita panico e allarme
incontrollabile perché sovverte le radici antropologiche del
nostro stare nel mondo: noi sentiamo - ce lo dice la lingua
stessa - che chi non sta con noi € contro di noi. Ma non ce
lo dice solo la lingua: ce lo dice I'esperienza del nostro svi-
luppo psicologico, un’esperienza che riviviamo ogni volta
che ci accostiamo a un neonato e lo vediamo spaventato per
la nostra intrusione.

L’ inaspeitata presenza dello Straniero provoca dungue una
reazione di panico niente affatto inaspettata. Da questa
“reazione”™ a un atteggiamento “reazionario” il passo €
breve. 1l meccanismo pit elementare di fronte a una pre-
sunta minaccia ¢ quello “reazionario” del riflesso condizio-
nato: allontanare compulsivamente la minaccia, senza chie-
dersi se ¢ reale o apparente. L'espulsione, |’esclusione, la
cacciata dei nemici immaginari sembra |'unico rimedio per
ritrovare la pace. Ma la pace & completamente falsa.
Perché? Ma perché le barriere, le grandi inutili muraglie che
ciascuno di noi fabbrica faticosamente con una millenaria
fatica di Sisifo, sono illusorie. Non servono per cacciare
veramente “fuori” gli estranei. Il punto ¢ che gli “estranei”
stanno “‘extra” per puro caso: noi delimitiamo la terra con
confini inesistenti, ma gli esseri umani vivono da sempre
dentro e fuori questi limiti e non se ne curano. I popoli del
Mediterraneo mangiano ¢ bevono allo stesso modo da sem-
pre, cosi come da sempre vivono allo stesso modo. sul mare.
Eppure i popoli del Mediterraneo hanno sviluppato inutili
sovrastrutture a cui fingono di credere per nascondere la
propria angoscia: il narcisismo delle piccole differenze, le
crociate. la coazione alla guerra, la spasmodica necessita del
trionfo maniacale. E” cosi che “civilta” falsamente alternati-
ve rifondano la propria fragile identita, guardandosi in
modo minaccioso. Maschere. Maschere vuote. Davvero un
pescatore di Tunisi ¢ un estraneo per un pescatore di
Trapani? Davvero un marinaio di Marsiglia é uno Straniero
per un marinaio di Chio?

Se i confini dell’lo sono cosi illusori ¢ illusoria la nostra
sicurezza di cacciare fuori tutto cio che non ci piace e ci spa-
venta. Ed ecco, allora, che col solo uso del vocabolario ¢ del
buon senso abbiamo riscoperto una verita clementare, che il
mondo classico ¢ cristiano conosceva cosi bene e che la
nostra civilta, che sbandiera false radici classiche e cristia-
ne, ha cosi opportunamente dimenticato: quello di cui
abbiamo paura non sta “fuori”, sta “dentro™ di noi. E’ a que-

sto punto che la psicoanalisi in agguato trova un terreno
favorevole. 1'To cosciente, come ha detto lapidariamente
Freud, non ¢ “padrone a casa propria”. Cio di cui abbiamo
veramente paura € di incontrare faccia a faccia, dentro casa
nostra, cid che c¢i piacerebbe tanto tenere lontano da noi.
Pensiamo agli immigrati: agli italiani fa paura ricordare che
¢ proprio I’emigrazione dei loro padri che li ha fatti cresce-
re. in modo brutale e crudele. Gli italiani, pieni di vergogna
per le sofferenze patite dai loro padri, pieni di sensi di colpa
per la scomparsa da casa dei loro padri, vogliono cancella-
re magicamente colpe e vergogne, essere figli senza padri,
nati per partenogenesi. Per questo odiano i nuovi immigra-
ti che soffrono. come hanno sofferto i loro padri. Con lo
stesso atteggiamento eliminano, cacciano € respingono tutto
cid che ricorda loro vergogna, umiliazione, debolezza ¢
soprattutto gratitudine per I'aiuto ricevuto. Basti pensare
alla storia politica. La democrazia ci ¢ stata donata dai
nostri padri. Un dono sanguinoso, ma commovente, Gli ita-
liani vivono in democrazia grazie a una guerra di liberazio-
ne, la guerra dei loro padri contro autentici mostri. Ma non
lo sopportano. Non sopportano di avere un debito con chi ¢




morto senza chiedere niente. E allora ecco il disprezzo, lo
scherno, la rabbia contro i padri morti per un ideale, fingen-
do che siano stati loro i mostri ¢ che invece i mostri siano
vittime, anche quelli che hanno fatto stragi terribili, infie-
rendo con una ferocia inaudita su donne ¢ bambini, come a
Sant’Anna di Stazzema: il mai versato, immaginario
Sangue dei vinti non riuscirecbbe neanche se formasse un
oceano a compensare una sola goccia di questo sangue
innocente.

Tutto quello che é dentro di noi e ¢i imbarazza viene violen-
temente respinto fuori di noi. attribuito a un capro espiato-
rio. La proiezione all’esterno di parti indesiderabili ¢ il
meccanismo di difesa elementare di una societa che non sa
piu fare i conti con sé stessa. Gli Stranieri sono la materia-
lizzazione di quello che ci appartiene o ci potrebbe apparte-
nere e che non vogliamo ammettere: i pazzi che dicono la
verita ridendo e scherzando. come Pulcinella; le Madame
Butterfly, calpestate dai presunti eroi dell’epica del nostro
narcisismo straccione, le donne, 'altra meta del cielo; i
bambini, il nostro futuro, a cui abbiamo rubato I’infanzia in
nome del nostro infantilismo; i vecchi, la nostra memoria,
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gettati via come rifiuti; i popoli di cui non possiamo fare a
meno e che non possiamo fare a meno di umiliare, i popoli
del Terzo Mondo, del Quarto Mondo, degli Infiniti Mondi
di Giordano Bruno, che come Giordano Bruno abbiamo
seviziato, bruciato e assassinato, ¢ che continuiamo a sevi-
ziare e a lasciar morire ancora oggi. “‘respingendoli”.
Respingimento...Un termine assurdo e ipocrita, inesistente
in italiano, per non pronunciare la parola: espulsione. Un
termine che tradisce chi lo usa, chi usa le parole senza
capirle. perché “respingo™ viene da “retro-spingo™ e
“retro” indica cio che ¢ “retro-grado”, cio che sta “dietro”,
come il *di dietro”, I'ano, 1’organo dell’espulsione. Si c¢’é
proprio 1'ano, ci sono le funzioni dell’ano e I'analita dietro
a ogni espulsione: respingere, rigettare, mandare dietro,
mandare fuori sono tutte manifestazioni di un'unica fun-
zione: espellere. Ma come si fa ad espellere se prima non
si digerisce? Non si pud eliminare c¢io che ¢ vitale se prima
non lo si assimila. Non si puo cacciare dalla porta chi ine-
vitabilmente tornera dalla finestra. Come i “migranti”, che
non a caso si chiamano come le rondini, che ritornano sem-
pre ¢ portano la primavera.

Fabio Troncarelli
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A destra:

foto daTulpan

La ragazza

che non c’era.
Softo:

foto da Nuovomondo

Ho visto “Tulpan. La ragazza che non c’era” (Sergey
Dvortzevoy. 2008). E’ la storia della ricerca di stabilita in
una terra di nomadi pastori. Mi sono chiesto: quante volte
Asa dovra tentare di andare nella citta prima di riuscirei?
C’¢ Boni, I'amico, che gli ripete che bisogna andare via
nella citta dove ¢ facile trovare il lavoro e dove ¢i sono le
donne con le tette enormi! Chissa perché Boni ha bisogno
di convincere Asa e non pud partire da solo: “Possiamo
partire... in due ¢ facile trovare lavoro!™. Ho pensato che
Asa ¢ Boni sono le due facce del problema. Asa andra piu
volte a chiedere la mano di Tulpan perché non vuole lascia-
re la steppa dove, peraltro. tutto gli & ostile e dove non ha
nemmeno un proprio posto. Boni vuole invece fuggire da
quel posto, nonostante abbia un lavoro ed un trattore ¢ si
muova a proprio agio nella steppa arida. Boni ¢ uno che
non appartiene ai luoghi: ¢ li per sbaglio ¢ per questo dovra
trasferirsi da qualche altra parte, ¢ noi nel cinema sappia-
mo che non ha un proprio luoge perché da nessuna parte lo
aspettano. Magari proprio questa ¢ la sua fortuna che gli
permette di non soffrire perché non dovra separarsi da
nulla perché c¢io che ha ¢ solo concreto ¢ pesante, come i
suoi denti ostentatamente d’oro e una canzone straniera (si
tratta di Babylon degli Abba? non sono sicuro...) che spara
a tutto volume sul suo trattore dove anche le foto porno con
le donne dalle grandi tette sembrano indicare un luogo che
¢ un altro pianeta, distante. Noi nel cinema sentiamo che
nonostante le apparenze. é Boni lo stranicro perché non
abita i suoi luoghi nonostante — a differenza di Asa — abbia
tutto quello che nella steppa si pud desiderare. Sappiamo
che lo straniero € nella relazione con IPoggetto prima che
verso i luoghi e che la soluzione ¢ solo di poter amare ed
essere cercati da un oggetto. Infatti, la differenza ¢ che Asa
cerca di amare Tulpan, mentre Boni sente che in quel posto
non ci sono pit donne: “Non avro niente! Senza moglie
non avrd nessun gregge!”, esclama Asa, mentre Boni
dichiara di essere il vero stranicro: “Un’altra ragazza non
¢'é da queste parti, te lo vuoi mettere nella zucca?”. La dif-
ferenza che interessa ad uno psicoanalista ¢ +L ¢ + K di
Bion: Boni non esplora e non ama i suoi luoghi, Asa insc-
gue Tulpan di cui ha solo intravisto gli occhi dietro una
tenda ¢ i lunghi capelli dalla fessura di una porta, ¢ questo
¢ stato sufficiente per amarla: “Questo ¢ il mio sogno:



costruire un piccolo angolo di paradiso, qui, sotto il ciclo
della steppal... Riesci a vedere?”. Ma lci forse non vede
perché ha chiuso la porta. ma il problema, ¢ la fortuna, per
Asa ¢ proprio lo spiraglio dictro il quale si intravedono gli
occhi di Tulpan che, come il progetto del sogno si fa solo
intuire, ma non si mostra mai perché il sognatore possa rin-
correrla. Serve I'amore per inseguire i significati dei sogni
che nella vita si segnalano appena e chiedono di essere cer-
cati. Anche in questo caso, come per Tulpan, non saranno
mai raggiunti,

I film parlano di storie. Non possono sapere se parlano di
qualcos’altro. Ma noi sappiamo che, perché un film sia
vivo deve avere il sapore e il tono di qualcos’altro oltre
quello che mostra. E questo qualcos’altro - come per la
realizzazione ¢ la frustrazione che incontrano le precon-
ceptions di Bion - ¢ solo nel felice accoppiamento tra il
film ed una nostra urgenza.

Alcune volte c¢i viene da pensare come mai il tema dello
straniero si ponga come la cifra dei nostri tempi. Sia nella
stanza di analisi che al cinema c¢i rendiamo conto che lo
straniero ¢ il senso ¢ il tono dei processi e che siamo con-
tinuamente all’inseguimento di uno stranicro che ¢i conta-
mini: “Perché, l'incubo della civilta non ¢ essere conqui-
stata dai barbari, ma essere contagiata: non riesce a pen-
sare di poter perdere contro quegli straccioni, ma ha paura
che combattendoci puo uscirne modificata, corrotta. Ha
paura di toccarli... Nessuna muraglia... servi mai ad
alcunché. I barbari iniziavano a galoppare lungo il muro.
Quando finiva, ci giravano intorno ed invadevano la Cina.
E' successo tante volie...” (Baricco, 2006),

Sappiamo che per il soggetta ¢ straniero il delirio ¢ 1'allu-
cinazione, stimoli interni “considerati come se non agisse-
ro dall'interno, ma dall esterno, al fine di poter usare con-
tro di essi gli stessi mezzi di difesa con cui il sistema si pro-
tegge contro gli stimoli esterni” (Freud, 1920, 215). anime
di eroi alla ricerca di una sepoltura degna che li porti final-
mente nella storia. Al cinema si entra nella stanza delle
anime che cercano sepoltura. Come in seduta con i pazien-
fi.

Qualche giorno fa ho incontrato Pempa; era spaventato da
mille vocei che lo invadevano da quando il fratello maggio-
re, monaco tibetano, era tornato in Nepal. lo oramai cono-
sco bene questo tipo di particolare sofferenza che ¢ la sof-
ferenza di chi si ritrova improvvisamente straniero al pro-
prio Sé. E so per certo che la sua situazione si risolverd e
lui potrd ritrovare la calma sospesa e il suo esile filo nella
storia degli altri. Bisogna che accadano, pero, pochi ma
precisi atti: comunicargli che io ci sono; che i suoi pensie-
ri sono fantasmi che ha portato e sono cresciuti dal suo arri-
vo dal Nepal ¢ che attraverso loro lui si ¢ difeso dalla
insopportabile perdita del cordone delle origini. Le sue
allucinazioni possono trovare sepoltura. Gli “prescrivo’ |
farmaci che per me hanno anche il senso importante di un
pegno concreto della mia funzione di “sostanza™ (Balint.
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1968) per lui. Parlo in sua presenza con i familiari, la
moglic che ha in braccio la piccola bambina dagli occhi
neri a mandorla, e alla coppia di italiani che lo ospita. So
che devo parlare loro, come se ci stesse parlando lui, per-
ché in lui quella comunicazione intima ora ¢ interrotta. Gli
dico che lo rivedro fra due giorni e so che devo dirgli che
stara bene. Non si tratta di suggestione, ma mi assumo per
lui la responsabilita (Meltzer, 1967) di esserci e di imma-
ginare un processo possibile. Pempa & I’esatto opposto
dello studente Nathaniel di cui parla Freud (1919, 89). In
Nathanicel i fantasmi che lo turbano ogni notte sono “i
ricordi legati alla morte misteriosa e spaventevole del-
I"amato padre™, mentre per Pempa ¢ proprio la perdita dei
legami col proprio passato a lasciare liberi i fantasmi.
Ovvero il campo delle nevrosi e quello delle psicosi: il con-
flitto col padre o la perdita della sostanza materna. In



entrambi i casi, pero. la sospensione dell’heimlich introdu-
ce necessariamente in una terra straniera. Gli analisti cono-
scono bene questa terra, perché inevitabiimente ¢ il loro
percorso con i pazienti.

Per Freud il perturbante é nell’irrompere di esperienze rese
straniere dal rimosso. Per la psicoanalisi ¢i sono due tipi di
stranieri. La no-think di Bion e il rimosso. Nel primo caso
¢i sono i fantasmi di Pempa, mentre nel secondo caso si
tratta del padre del film // ritorno (Andrey Zvyagintsev,
2003): o la scena primaria di molti film quali ad esempio
Viaggio segreto (R. Andd, 2007). Da un po’ di tempo per lo
spettatore le cose si sono, in un certo senso, semplificate,
nel senso che lo straniero ¢ presentato esattamente come
tale: un migrante che approda ai nostri lidi per essere
accolto 0. come direbbero al nostro Ministero degli Interni,
oggetto di “respingimento”! (Gli analisti sanno, per cspe-

rienza che un neologismo ¢ una particolare forma di lap-

sus; confessa che ¢ in gioco il turbamento per una sensa-
zione “straniera” al S¢ che cerca spazio...).

11 problema non ¢ se respingere o accogliere, ma “trovare”.
Per questo la politica non serve al soggetto, ma serve solo
alle organizzazioni del soggetto (sappiamo, per una serie di
ragioni, che non sono la stessa cosa e che, da Freud in poi,
fra il soggetto e le organizzazioni i nessi sono complessi ¢
sostanzialmente conflittuali). Parlo di “trovare” perché il
soggetto ¢ sempre alla ricerca di S¢, di parti che lo riguar-
dano ¢ che pud solo trovare cercando fuori da S¢ - 1 2l
senso che é continuamente al lavoro per la riorganizzazio-
ne continua ¢ la manutenzione del proprio S¢. Per questo ¢
sterile, a mio parere una polemica sullo “straniero”™ ttta fa
vita & un percorso con e verso lo straniero. Cio di cui par-
Jano i giornali ¢ le TV concerne il costo di questo percor-
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so. Invece, cio di cui parlano i film & il sogno che sostienc
questo percorso, la possibilita che uno straniero continua-
mente ¢i contamini. ' parziale sostenere che questa conta-
minazione sia “civilta™: gli psicoanalisti sanno che ¢é fati-
ca...il costo delle trasformazioni che chiamano “il lavoro
del lutto™, Penso che il lutto, prima che essere la capacita e
la fatica a separarsi, sia soprattutto la fatica a poter riorga-
nizzare continuamente il proprio Sé, perché il S¢ ¢ conti-
nuamente instabile ¢ dinamico. la meta ¢ al tempo stesso
la sonda c il dispositivo che permette la relazione con tutto
cio che € nuovo (tutto ¢i6 che non ¢ mai esistito prima) e
che permette al soggetto di sopravvivere attraverso la
capacita di trovare continuamente un equilibrio con 1'am-
biente (per questo Winnicott suggeriva che I'ambiente
avesse movimenti d'amore verso il soggetto). I film ei
dicono che ¢'¢ continuamente un movimento di tensione
fra il soggetto e il suo contesto, dove ciascuno cerca con-
tinuamente I"altro e dove ciascuno ¢ continuamente conte-
nuto ¢ contenitore per I'altro. Cio che decide chi ¢ conte-
nuto ¢ chi contenitore ¢ solo il vertice del bisogno e del
desiderio. Per questo Asa tenta di andare via, ma la pre-
senza di Tulpan chiede che lui rimanga li: per questo
Samal, la sorella, lo rincorrera quando un’ennesima volta
cerchera di andare via ¢. invece piangera. senza rincorrer-
lo, un’altra volta. Per questo Tulpan lo respingera per
poter essere libera, a sua volta, di andare in citta a studia-
re. Ho pensato alla infinita ¢ continua circolarita di questa
posizione fatta di soste, ripensamenti, ritorni ¢ nuovi slan-
ci. Il lutto non ¢ la perdita, ma il continuo e instabile rap-
porto che ¢'¢ fra la sosta e lo slancio. E’ il costo necessa-
rio che il S¢ continuamente paga e continuamente riceve.
Ho pensato a Guglielmo, che da tanti anni seguo al servi-
zio. Tornato dalle vacanze di Pasqua ho trovato che aveva

dovuto ricoverarsi in ospedale e li era stato tanto male da
dover essere contenuto a letto per un giorno.
Improvvisamente devo essere stato sentito (devo essere
diventato...) uno straniero perché, cvidentemente. la
sospensione di Pasqua gli impediva di sentirmi quello che
conosceva e quello che si era collocato nella zona grave
del suo bisogno di sentirsi vivo. Per alcuni giorni non ha
voluto neanche parlarmi ¢ mi ha fatto dire che “si sarebbe
tagliato le palle se fosse mai accaduto di incontrarmi
un’altra volta!™. Poi ha accettato che andassi a trovarlo.
Ha detto che durante I'ultima seduta io, in un momento
I"ho guardato con particolare intensita. ¢ dopo la seduta ha
considerato che quel mio sguardo significava la mia con-
vinzione che lui fosse il responsabile del terremoto in
Abruzzo. Il campo é evidentemente ed intensamente attra-
versato da proiezioni, identilicazioni, angosce, Ma mi fa
pensare a come, improvvisamente qualcosa di familiare
deve essere diventato, per Guglielmo, perturbante ed inso-
stenibile. Qualcuno che ritorna ad essere uno stranicro c.
come succede per gli stranieri, la nostra precarieta non ci
appartiene ¢ alcune antiche esperienze del nostro S¢ ci si
ripresentano come estranee e minacciose. Per i pazienti
psicotici, come per Guglielmo, la minaccia non concerne
I'Edipo, ma il “Sentimento o [’emozione di fondo”
(Correale, 2000; Damasio, 1999) e “I'affetto di base”
(Stern. 1985.) che ti fa sentire vivo.

Su un piano pit ampio, quello sociale, accadono le stesse
cose. La politica si pone il problema se mettere o togliere
i muri per evitare che i Mongoli entrino nell impero
(Baricco). Ma gli psicoanalisti sanno bene che il problema
¢ proprio I'idea di “muro”, ovvero attribuire alla cosa la
funzione della cosa: la cosa al posto del processo, ¢ que-
sta ¢ una dimensione che gli psicotici conoscono bene. Per



gli psicoanalisti lo straniero ha il senso del processo che

emerge dalla posizione negativa in analisi (come dalla ten-
sione alla ricerca ¢ dalla curiosita nella vita comune...). E
questo che ci interessa ¢ ci riguarda. Escluso dal processo
lo straniero ¢ la rappresentazione delle agonie primitive di
perdita di S¢. quelle che Winnicott (1963) descriveva nella
paura del crollo. Devo pero fare alcune precisazioni deli-
cate. Il mestiere del “buon contenimento™ mi trova dilTi-
dente perché io sono interessato ai processi (e, quindi, alla
continua ¢ fertile instabilita dei sistemi...) prima che agli
oggetti. Se non € un processo, ma si propone come una
caratteristica del soggetto, il “buon contenimento™ ¢€
un’identita sterile e, quando osscrviamo bene, esso pre-
senta arce di singolare e sottile razzismo a sua volta. I film
parlano proprio di questo “contenimento”™ come processo
¢, quindi riescono a proporre la fatica del processo e il fal-
limento (o 1'esito solo transitorio...) dell’adesione del
migrante alla cultura che lo ospita. Ne parlano soprattutto
i film che si occupano delle seconde generazioni di
migranti quelli *
seconda generazione di immigrati, la pit difficile. Non hai
pitt casa, nel posto da dove vieni, non sei ancora a casa
qui” (C. De Gregorio, La Repubblica, 6.11.07). In questo
ambito, da un po’ di tempo si concentrano soprattutto i
film che parlano di migranti: non piu la fatica di raggiun-
gere un Nuovomondo (Crialese, 2006). ma la sofferenza di
non poter sentire come proprio un luogo che ti appartiene.
Parlo di film quali Mio figlio il fanatico (Udayan Prasad.
1998); East is East (Damien O'Donnel. 1999): La sposa
furca (Fatih Akin, 2003); fino ai piu recenti Un bacio
appassionato (Ken Loach, 2004). /I destino nel nome
(Mira Nair, 2006) e Oltre il paradiso (Fatih Akin, 2007).

Elencando questi film penso a Tania 23 anni, mulatta.

nati qui da genitori nati altrove,

Foto da

L.a sposa turca

Padre italiano, madre di Capoverde: separati da quando
era bambina. Dice di sentirsi “lacerata™ con pensicri “non
buoni™...alcune volte pensieri “compulsivi™ di suicidio:
*Non veri ¢ propri pensieri di morire, ma come a volersi
mettere alla prova...che il futuro ¢ nero...non ¢'¢ speran-
za, Ui senti impotente nei confronti della vita e faccio di
tutto per prendere le cose in un certo senso € non va mai
cosi. Mi sento un po’ perduta e disperata ¢ non capisco. a
me non manca niente. non ¢ che mi sono morti i genitori
0 ho subito traumi violenti ...non sono sfortunata, non ho
handicap e mi sento in colpa...”. E” slata scguita al servi-
zio per alcuni mesi e il terapeuta me ne ha parlato piu
volte. Dopo un po’ di tempo che era partita. come si fa per
i film. ho chiesto al terapeuta di dirmi come immaginava
potesse essere ora la storia di Tania. Mi ha preso I'emozio-
ne di considerare come i film continuino nella mente degli
spettatori esattamente come i pazienti - se le cose vanno
bene - rimangono a vivere nella mente dei loro terapeuti
perché si € costruito qualcosa di heimlich che (i autorizza
a partecipare alle “vite degli altri™. Mi ha detto il terapeu-
ta: “Non si € piu fatta sentire. [o la immagino impegnata a
costruirsi la vita con quella tenacia che ha, a cercare ami-
che del cuore in persone anche improbabili, ad avere
nostalgia della sua Roma, nostalgia idealizzata di una citta
in cui nessuno mette in dubbio origini ed identita. E intan-
to fare la hostess di bordo (questo cercava) su acrei che
atterrano ¢ decollano da ¢ in luoghi sempre di transito e
senza appartenenza come gli aeroporti. Ogni tanto avra
incubi terribili, ogni tanto spero possa cercare un nome
per quello che prova...”

“Lidentita personale é soltanto una nozione di comodo ™
(R. Ando, Eidos, giugno 2007, p. 14)
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Mussolini
8 i suoi segreti

di Fabio Troncarelli

FESTIVAL DI C

GIOVANNA MEZZOGIORNO
FILIPPO TIMI

Vincere ¢ la storia di uno sconosciuto, uno straniero, inse-
guito dalla polizia, che una notte entra improvvisamente
nella vita di una donna, E” ferito e potrebbe essere ucciso.
La donna lo salva e lo sconosciuto sparisce, ritornando nel
buio da cui é venuto. Il tempo passa e i due si rincontrano:
lo straniero ¢ il giovane Benito Mussolini, allora militante
socialista; la donna ¢ Ida Dalser, una giovane emancipata e
intelligente. I due hanno una relazione appassionata che si
conclude solo quando Ida resta incinta. Mussolini la sposa
in chiesa ¢ riconosce suo figlio Benito Albino, ma smette di
frequentarla perché ha contemporaneamente sposato col
rito civile un’altra donna, Rachele Guidi. 1l rifiuto provoca
una crisi violenta in Ida, che comincia a perseguitare il
padre di suo fighio. Quando Mussolini conquista il potere,
Ida verra chiusa in un manicomio e suo figho verra affida-
to a una famiglia fascista. Ma neppure in manicomio la
donna si placa e continua a gridare la sua verita, incurante
delle conseguenze. come del resto fa suo figlio, che, da
grande, verra rinchiuso a sua volta in manicomio. Solo la
morte liberera madre e figlio da un destino terribile, mentre
I'lItalia si avvia verso la tragedia della Guerra Mondiale.
Vincere ¢ un film bellissimo. Ed inquietante. Per questo non
¢ strano che abbia avuto critiche estremamente lusinghiere,
ma che abbia suscitato anche perplessita e resistenze. Per
apprezzarlo ci vuole coraggio.

Cominciamo dallo stile. Dobbiamo riconoscere che dopo
anni e anni di overdose di Incantesimo, Dolceamaro,
Cesaroni, di fotografie fintorustiche di Oliviero Toscani e
verotrucide di Matthew Rolston (senza contare I'olocausto
del bianco e nero), abbiamo ormai la vista inselvatichita,
Per questo Fincere ¢ uno choc, fin dalla prima inquadratu-
ra. La geniale fotografia di Daniele Cipri ci proietta in un
universo caravaggesco, degno di un noir degli anni quaran-
ta. E” un miracolo come 1'ombra cruda e la luce che sembra
sangue si scontrino nella desolata vastita di stanze vuote
come piazze ¢ di plazze solitarie come stanze deserte, E™ un
miracolo come i corpi bianchi e freddi. i nudi scandalosi del
Duce ¢ della sua amante, scandiscano il buio, raggelanti,
metafisici, pura luce lunare. Ma il merito non & solo del
grande Cipri. E" anche del regista. Basta a dimostrarlo 1"abi-
litd con cui inquadra il viso di Mussolini durante i suoi fati-
cosi, affannosi, ostinati, meccanici amplessi da gran com-
mis del sesso: dei suoi occhi allucinati si vede solo, nell’om-
bra, la membrana bianca, come se egli non avesse piti pupil-
le e rivelasse allo spettatore atterrito di essere un alieno. un
morto vivente che non ha pit sguardo. Finezze di questo
genere sono frequenti nel film: si pensi ad esempio a quan-
do lda Dalser, imprigionata, getta le sue lettere al vento e le
buste bianche si confondono con i fioechi di neve,

Ma non ¢ solo la forza delle immagini che ci colpisce. Ci
colpisce il montaggio, bellissimo. del regista e di Francesca
Calvelli, grazie al quale le immagini scattano a contrasto,
proiettandosi I'una nell’altra con effetti esplosivi, come
all’inizio, quando Mussolini si affaccia nudo al balcone ¢ in




strada i fanatici della guerra si scatenano: o come quando
scoppia una bomba e dal fumo emerge Ida Dalser con una
carrozzina che, al contrario di cidé che avviene nella
Corazzata Potemkin, non sfugge di mano a chi la spinge
dannunzianamente avanti. con la sicurezza spiritata della
Vittoria Alata di Sireni o della Minerva di Arturo Martini. Il
richiamo alle ciminiere di Sironi e ai deliri urbani dei suoi
compagni di avanguardia emerge, del resto, anche altrove:
nei fotogrammi istantanei di abbaglianti scorci industriali o
di inquictanti templi fascisti, come quello in cui la Dalser
viene arrestata mentre cerca disperatamente di parlare a un
gerarca. A parte cid, esplicite sono anche le allusioni al
Futurismo (che Mussolini blandisce), attraverso parole
sovraimpresse alle immagini, un espediente che non ricor-
da solo Marinetti, ma anche il cinema coevo di Eisenstein ¢
di Lang.

Bellocchio ¢ un regista colto. E non ha paura di mostrarlo.
La sua cultura pud mettere in difficolta lo spettatore che
non ¢ abbastanza colto per reggere il confronto. Ma non ¢’¢
solo questo. Lo choc pint profondo proviene dalla storia
stessa. O meglio: da come Bellocchio ha raccontato questa
storia. Se ¢ vero che Mussolini & un mostro, non si puo dire
che Tda Dalser sia solo la sua vittima. Certo. la donna, ¢
ingiustamente ricoverata in manicomio. Ma il suo calvario

A sinistra: Giovanna Mezzogiorno
Sotto: Ida Dalser, e suo figlio Benito Albino Mussolini

inizia molto prima e dipende anche dal suo ostinato dinic-
2o della realtd. Sicuramente la povera Ida ¢ in balia di un
individuo orribile: e tuttavia, quasi senza accorgersene, per
molto. troppo tempo condivide supinamente il mondo del
suo carnefice ¢ solo dopo il suo ricovero sembra finalmen-
te prendere coscienza del suo accecamento, Come accade
sempre nelle coppie sadomasochiste, if sadico svolge il
ruolo del cattivo, ma il masochista svolge un ruolo comple-
mentare che lo rende complice delle efferatezze del suo
partner. Intendiamoci: Bellocchio sta dalla parte di Ida per
il suo incosciente e testardo coraggio, perché rifiuta ogni
compromesso, perché ¢ migliore del mondo di spettri che
la circonda. Anche noi, tutto sommato, la pensiamo cosi.
Tuttavia, il personaggio di Ida, cosi cieca e perfino dura,
(come sono dure certe donne italiane nonostante gli stereo-
tipi sul Bel Paese) ¢ difficile da amare: non suscita compas-
sione, ma solo uno sgomento angoscioso. Come del resto
tutta la storia. che non ha catarsi e non ci fa sentire miglio-
Ti.

I:* naturale che un simile spettacolo, affascinante e ripu-
gnante, finisca col mettere paura. E questo brivido non
piace a un certo tipo di spettatore: parlo dello spettatore
pseudocolto, che si bea delle ricostruzioni filisteee di tra-
smissioni come Correva ['anno o peggio delle chiacchiere
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Vincers

Regia di Marco Bellocchio

Giovanna Mezzogiorno: Ida Dalser
Filippo Timi: Benito Mussolini
Michela Cescon: Rachele Guidi
Corrado Invernizzi: Dottor Cappelletti
Fotografia: Daniele Cipri

Montaggio: Francesca Calvelli
Musiche: Carlo Crivelli

Prodotto da : Eurimages, Ministero per i Beni e le Attivita
Culturali, Offside, Rai Cinema
Durata; 128 min

da salotto per minorati di Porta a Porta. Per costoro 1'im-
magine di Mussolini deve essere quella consacrata dalla
storiografia ufficiale; oppure quella furbetta dei documen-
tari neorevisionisli, come hanno fatto notare allallibito
Bellocchio proprio a Porta a Porta smagali professionisti
del conformismo. Ahimé, di fronte a reazioni simili non ¢’¢
niente da fare. come di fronte alle lodi del Duce dei reve-
nants in diretta dal Cocito nella stessa trasmissione. Di
fronte ad un altro tipo di pubblico, pili attento e critico,
come dovrebbe essere quello dei lettori di Eidos, vale la
pena. invece, di sviluppare qualche riflessione a margine
del film.

Bellocchio parla di Mussolini. Ma parla soprattutto di s¢
stesso. Parla di temi che gli sono cari da sempre, a comin-
ciare dal celebre 7 pugni in tasca, che, fatte le debite pro-
porzioni, somiglia molto a Fincere. In ambedue le opere un
individuo diverso dalla norma ¢ soffocato da una rete di
relazioni familiari che lo costringono a una rivolta senza
speranza che confina con la follia. Questo canovaccio. che
ritorna anche in altri film di Bellocchio, acquista un parti-
colare spessore drammatico in Vineere, perché la vicenda
privata del singolo trova un rispecchiamento inaudito nella
vicenda complessiva di un intero paese. Ma alla radice
della storia dei singoli e della storia della socicta sembra
esserci un unico meccanismo di alienazione. Questo mec-
canismo pud essere analizzato in molti modi. a partire da
diversi modelli concettuali. Pud essere visto come il rifles-
so negli individui dell’alienazione sociale. Pud essere
visto, alla luce dell’antipsichiatria, come il tentativo di
emarginare e rendere folle chi ¢ profondamente diverso
dagli altri. Puo essere visto, alla luce del femminismo come
il tipico esempio di tirannia maschilista oppure, alla luce
del freudismo classico, come il tipico esempio di scissione
dell’lo diviso tra I"'amore senza sesso per la moglie ¢ I"0s-
sessione crotica per |'amante-prostituta. Queste interpreta-
zioni (e altre ancora) sono certamente possibili e trovano
riscontro nella vicenda rappresentata, senza esaurime le
possibilita illimitate di farci riflettere: ogni opera d’arte
mette in scena una storia su cui & lecito piangere o ridere in
modo diverso ogni volta che viene raccontata. Se questo ¢

vero, i lettori non troveranno strano che anche io mi azzar-
di a proporre una mia interpretazione, a partire da un
modello psicoanalitico, che valorizza il Sé piuttosto che
I’lo. A mio parere infatti la relazione tra i due personaggi
nasce da una dimensione molto primitiva della psiche, che
precede e a volte addirittura si oppone all’organizzazione
pit evoluta dell’To: quello stadio che lo psicoanalista Paul
Claude Racamier ha chiamato dell’Antedipo, nel duplice
senso di una condizione che viene “prima™ del complesso
di Edipo (ante-Edipo) ¢ che si oppone, per la sua natura sel-
vaggia, allo sviluppo dell’individuo nella fase dell’Edipo
(anti-Edipo). Caratteristica di questa fase mentale precoce
¢ una dimensione di osmosi tra il S¢ polimorfo e I'Altro.
come avviene nella relazione precoce tra madre ¢ bambino.
Un simile rapporto, fortemente intenso sul piano affettivo,
puo evolversi in modo naturale e positivo, ma pud anche
arrestarsi e ristagnare, aprendo la strada alla perversione.
Per definire questa possibilita Racamier ha coniato il termi-
ne di “incestuale”. La dimensione “incestuale™ é la base
psicoaffettiva che alimenta in seguito I'incesto vero e pro-
prio, cosi come il pensiero perverso onnicomprensivo e
pervasivo ¢ la base delle future perversioni specifiche. In
questa condizione il bambino, che necessita dell affetto e
del sostegno del genitore, non pud sottrarsi all’abbraccio
soffocante della sua seduzione intellettuale ¢ affettiva, che
lo stringe come in una rete. Il figlio esiste perché é I'appen-
dice del desiderio del genitore: in questo modo egli non
puo nascere, né crescere. La sua vita ha senso perché pun-
tella la vita dell’altro: egli € in un certo senso prigioniero
dell’incantesimo perverso rappresentato nel celebre film
Viale del tramonto,

Questa situazione provoca spesso una reazione uguale e
simmetrica a quella originaria: colui che vive all'interno
della simbiosi incestuale e si sente preda, si illude di libe-
rarsi divenendo a sua volta predatore. Seducendo tutti colo-
ro che incontra ¢ sbarazzandosene, egli crede di essersi
liberato dalle sue catene. In realta egli non fa che riprodur-
re compulsivamente all’infinito il meccanismo della sedu-
zione originaria di cui ¢ attore principale: seducendo osses-
sivamente le sue prede ¢ sbarazzandosene, non riesce a



sbarazzarsi della dimensione “incestuale” che lo ha mar-
chiato all’origine. La sua fatica di Sisifo non avra mai fine
cosi come il suo tormento.

A me sembra che il destino di Mussolini ¢ della sua aman-
te segreta possa essere descritto in questi termini, Se abbia-
mo il coraggio di rappresentarcelo cosi possiamo compren-
dere perché esso sia slato cosi tragico e speciale e perché
abbia trovato riflesso nella mentalita dell’intero paese.
[archetipo della grande Madre mediterranea, con cui fon-
dersi in un’incestualita simbiotica, ¢ infatti uno dei fonda-
menti dell’inconscio collettivo degli italiani.

Questo archetipo, latente in tutti noi, st attiva nell’incontro
tra Ida e Mussolini in modo apparentemente casuale,
legando in modo morboso la donna e lo straniero. Ida
Dalser incontra uno sconosciuto braccato ¢ ferito. ridotto
alla totale dipendenza come un bambino: la salvezza del-
I"'uomo-bambino dipende solo da lei. La donna accetta di
essere baciata e facendo credere di essere la sua fidanzata
lo salva. La seduzione narcisistica scatla a questo punto.
['uomo puo sopravvivere solo perché dipende totalmente
dalla donna, La base del legame di Ida ¢ il piacere inebrian-
te di tenere totalmente in pugno |'altro ¢ di essere padrona
della sua vita. Mussolini. lo sconosciuto, lo straniero perde
cosi il suo connotato di estraneo e viene fatto “rinascere”
dalla donna che lo ha incontrato: egli & una sorta di figlio
di Tda, che per definizione non potra mai staccarsi dalla
donna perché alla donna deve la vita.

Mussolini ¢ ovviamente inebriato, a sua volta, dalla sedu-
zione di cui ¢ fatto oggetto ¢ compartecipa attivamente alla
dimensione incestuale, trasformandosi immediatamente da
vittima in carnefice. Rozzo e narcisista qual ¢, si sente esal-
tato per essere oggetto di un amore infinito ¢ si tuffa a
capofitto nel legame incestuale, con la prepotenza tiranni-
ca del bambino viziato che domina la madre, costringendo-
Ja a soddisfare ogni suo remoto desiderio. Irretito dal lega-
me totalizzante che egli stesso continuamente ricrea € rin-
forza. I"'uomo si illude di essere il figlio unico della donna
che lo ha fatto rinascere e che gli sacrifica tutto con la tota-
le oblazione con cui una madre sacrifica tutta sé stessa a un
figlio. Ma presto la sua illusione di essere figlio unico

viene messa in discussione: la rcalta smentisce rapidamen-
te i suoi sogni grandiosi. Ida aspetta un figlio vero; le suc
richieste di attenzione sono incompatibili con la vita poli-
tica di un futuro Duce; la sua stessa figura di donna eman-
cipata ¢ in contrasto con I'immagine della donna madre
che potrebbe essere utile per ottenere consenso dagli italia-
ni. Ma anche se tutto questo non fosse vero, I'illusione
simbiotica sarebbe destinata comunque a finire. Mussolini
—lo dice esplicitamente nel film —non trova mai pace ¢ non
riesce a fermarsi mai, perché il narcisista ha una continua
fame di oggetti. di prede che confermino la sua identita
vacillante e non riesce a trattenere nulla di positivo dentro
di sé, Per questo cgli pensa solo a eliminare lda e a sosti-
tuirla. Tuttavia I'emancipazione dal legame incestuale ¢
totalmente falsa. Non ¢ un caso se egli sposa Rachele
Guidi: Rachele (il film non lo dice, ma noi lo sappiamo
dalla storia) era la figita della seconda compagna del padre
di Mussolini, una sorta di “figliastra™ del padre del Duce.
Il legame di Mussolini con la sua “sorellastra™ era dunque
altrettanto “incestuale™ quanto quello con Ida. 11 Duce,
come I'Eterno Marito di Dostojevski, si affanna a sposare
le suc partners. per salvare la faccia, credendo di liberarse-
ne in seguito. Ma il suo trionfo effimero non allontana I’av-
voltoio generato da sé stesso che gli rode il fegato. La sen-
sazione soffocante di essere incatenato da una perversione
letale che egli stesso ha provocato gli resta nel sangue, con
un cupo odore di morte.

Come 'eroe di Viale del tramonto Mussolini fu prigionie-
ro di un legame incestuale che pretendeva di dominare ¢ da
cui era dominato. In apparenza fu I’'amante vero o immagi-
nario di migliaia di mogli italiane: nella sostanza fu il figlio
succube, feroce ¢ implacabile, ma schiavo, di migliaia di
donne tutte egualmente implacabili e feroci, tutte materna-

mente incestuali, tutte pronte a immolarsi in pubblico per

comandare in segreto. E” questa 'angoscia che fa stringere
“i pugni in tasca” a chi soffoca nella tela di ragno dell’in-
cestualita. Un angoscia che spinge furiosamente indietro,
verso un tragico destino, chi grida di voler andare avanti:
chi grida sempre a voce alta di “vincere™ per non confessa-
re a voce bassa di essere perduto.
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In “Si puo fare™, diretto da Giulio Manfredonia. Claudio
Bisio ¢ Nello, un sindacalista che inciampa nella Storia.
Sono i primi anni Ottanta, e Nello si trova stretto tra chi
come la sua fidanzata Sara (Anita Caprioli) lo accusa d’es-
sere troppo all’antica e chi invece maltollera le sue troppo
innovative idee su comunismo e mercato. Cosi un giorno si
sente dire: “Sei troppo moderno, Nello. Tu nel sindacato
sei diventato un problema! Ma non ti preoccupare, noi non
ti lasciamo solo: una cooperativa ci ha chiesto un dirigen-
te, ¢ noi abbiamo pensato a te.” Nello approda cosi alla
“Cooperativa 180", dove gravitano undici pazienti psichia-
trici usciti dai manicomi appena aperti dalla Legge
Basaglia. Attaccano francobolli sulla corrispondenza del
Comune di Milano, ricevono pesanti terapic farmacologi-
che e vivono in un luogo ibrido, frutto di una sorta di com-
promesso tra il non replicare il manicomio ed il tenere
comunque il paziente fuori, in un luogo extra, separato,
controllato. Un luogo frutto del momento storico: il mani-
comio non ¢'¢ piu, i centri di salute mentale non ¢i sono
ancora, il disagio psichico non ha ancora trovato una rispo-
sta nel territorio.

Nello decide di rimanere attaccato al fatto di trovarsi
comunque in una cooperativa, e come tale la comincia a
dirigere: i pazienti sono soci, i soci fanno delle assemblee,
votano, decidono. Nello rispolvera la sua vecchia attivita di
parquettista, la propone all’assemblea, e il gruppo comin-
cia a lavorare col legno, in un percorso per prove ed errori
che svelera i talenti nascosti dei pazienti, insieme alla loro
piu sostanziale capacita di lavorare. di guadagnare dei
soldi, di inserirsi in un mercato.

L’incontro tra Nello e il giovane psichiatra basagliano
Furlan (Giuseppe Battiston), segna una spinta ulteriore per
la maturazione del gruppo: i farmaci vengono diminuiti, e
la cooperativa sposta la propria sede fuori dal vecchio
manicomio, alla ricerca di uno spazio dove vivere, lavora-
re, riconoscersi persone. Tutto questo accade contro il vole-
re del precedente presidente della cooperativa, il Dottor
Del Vecchio (Giorgio Colangeli), che rappresenta contem-
poraneamente a tratti la “vecchia psichiatria™ che vuole il
malato sedato ¢ rinchiuso. ma anche la mancanza di un
vero spazio di progettualita per i pazienti: “Io ho fondato la
cooperativa per occuparne qualcuno, ma non ho tempo...”
La cooperativa andra avanti, e I'impatto con una vita
all’esterno creera nuove opportunita, nuove esperienze, ma
anche nuove paure, ¢ sfide che in alcuni casi vengono
superate, in altri perse, anche drammaticamente, come nel
caso del suicidio di uno dei pazienti.

11 film ¢ diretto con piglio piuttosto leggero, i dialoghi sono
velocei, il nonsense spesso prende il sopravvento sul filo di
un’ironia che non ¢ mai scontata, ma che anzi spinge lo
spettatore ad una riflessione inaspettatamente profonda. La
svolta rappresentata dall*applicazione della legge Basaglia

Giulio Manfredonia

Nato a Roma, fa una prima csperienza cinems rtografica nel 1983
con Luigi Comencini, alle prese con La Storia di Elsa Morante.
Da allora, lavora prima come assistente alla regia ¢, negh anni,
come atuto regista, collaboratore al montaggio, autore di special
¢ backstage sui set, fino alla regia di corti ¢ all’esordio nel lungo-
metraggio. In seguito, Manfredonia ha seguito alcuni film di
Cristina Comencini (Zoo, nel 1989. ¢ Matrimoni. nel 1998). ed ha
lavorato anche con Andrea ¢ Antonio Frazzi. Antonio Albanese
\[dl"hgli.[h\. Von Trotla, per citarne solo alcuni. Con un corto LiLi
1998, Tanti auguri, vince il Nastro dAr gento, il Miglior
Cortometraggio al Festival dj Annecy, ottiene una nomination al
David di Donatello, si afferma a San Giovanni Valdarno ¢ viene
invitato ai Festival di New York, Londra. Lisbona ¢ Istanbul. Con
Se fossi in te (2001), una commedia dal cast irresistibile (Emilio
Solfrizzi. Paola Cortellesi, Gioele Dix. Luncta Savino, Fabio De
Luigi). ottiecne riconoscimenti critici ¢ apprezzabili riscontri al
box oftice. Due anni dopo giunge £ gid ieri. il remake de // gior-
no della marmotia, una commedia con nu.upun Antonio
Albanese ¢ Fabio De Luigi, interamente girata in Spagna I)Jn'
infine Si puo fare nel 2008, con una del quale ¢ anche sceneggia-
tore, insieme all"autore del soggetto del film Fabio Bonifacei.

viene mostrata in tutte le sue anime. C'¢é quella scettica, di
Del Vecchio, che fonda la cooperativa ma seda il paziente,
secondo quel dilemma che lo stesso Basaglia ne “Le con-
ferenze brasilianc™, descriveva cosi: “Quando il malato é
internato, il mcdicn ¢ in liberta: quando I'internato ¢ in
liberta, I'internato ¢ il medico. Il medico non accetta que-
sta situazione di parita per cui o il malato viene rinchiuso o
¢ il medico ad esserlo.™ Poi ¢’é quella convinta e progres-
sista, di Furlan, che in un caso deve comunque rivedere le
dosi di farmaci troppo entusiasticamente abbassate. E poi
ci sono Nello ed i pazienti, che sono i diversi. Nello, pur
“normale™, ¢ diverso due volte: considerato diverso dai
suoi colleghi sindacalisti, viene mandato la dove altri
diversi sono. Arrivato nella cooperativa, Nello trova un
gruppo nel quale ¢ nuovamente un diverso, ma dove lo spa-
210 puo crearsi, laddove arriva la sua “ingenua™ e “ignoran-
te” volonta di comunicare al di 1a delle cartelle cliniche e
delle storie di malattia, e laddove un obbiettivo comune di
lavoro viene posto a dei diversi che vengono trattati come
normali, come dotati di risorse. L'ingenuita di Nello pare il
suo miglior strumento, ma Nello é anche lo spettatore, che
guarda il film ed entra in un gioco di rispecchiamento con
la malattia mentale ¢ le sue rappresentazioni. In un
momento in cui. scoraggiato dagli eventi, Nello decide
d’andar via, un paziente gli chiede “Vai via? Sei guarito?”
¢ lui risponde “lo sono normale™, dando piena prova del-
I'ambivalenza che permeca il suo personaggio in un
momento in cui il dolore psichico ¢ anche il suo. La crisi si
risolvera, perché nel frattempo la vita ¢ entrata nella vita
degli ex internati. L'essere “i soci™ ¢ non piu i malati diver-
si, il lavoro, le relazioni ed i guadagni aprono infatti uno
spazio terzo rispetto alla semplice contrapposizione inizia-
le tra un paziente internato ed un paziente che puo lavora-
re. Questo terzo spazio ¢ quello del desiderio e del proget-
to. dimensioni che si delineano attraverso cose semplici ma
essenziali: voler comprarce una macchina. fare una vacanza.
innamorarsi, pensare a come utilizzare i propri soldi. Cose
normali di persone normali.
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Harvey Milk € un uomo, bianco., americano. sta per com-
piere quarant’anni e lavora a Wall Strect. Un incontro
occasionale nel metrd muta il copione solitario del suo
compleanno. lo sconosciuto, Scott Smith. diventera il
compagno della sua vita.

Per Harvey e Scott la casa ¢ un interno giocoso ¢ rassicu-
rante, rappresenta perd anche il buio dal quale ¢ rischio-
80 uscire — si puo perdere il lavoro, subire I'insulto di fro-
cio succhiacazzi, essere minacciati e aggrediti. La paura
abitua alla menzogna verso chi si conosce, porta a
mascherare i gesti, a convivere con il segreto della pro-
pria identita.

Siamo negli anni Settanta - il movimento di protesta degli
studenti americani & stato appena immortalato in modo
quasi documentario in Fragole e sangue. Anche Harv eye
Scott inseguono la liberta e decidono di aprire un negozio
di fotografia a San Francisco. La Castro Camera divente-
ra una sorta di centro sociale, un luogo di incontro dove
chi € gay pud sentirsi al sicuro. La voce si sparge. Milk
consiglia e accoglie, arrivano adolescenti in fuga dalla
famiglia, giovani uomini tormentati da quello che divide
il loro essere dal loro apparire. La Castro Camera ¢
un’isola in un quartiere conservatore, una zona liberata
nella quale cercare rifugio dopo le botte dei poliziotti,
dove puo piangere chi ¢ stato massacrato solo perché sco-
perto in compagnia di un suo simile, escogitare strata-
gemmi per sedurre chi non vuole stringerti la mano. Di
questa comunitd bizzarra Milk é fin da subito leader.
diventa uno “strizzacervelli da strada™ che vuole salvare
il ragazzo tossicodipendente, tenere alla larga da tutti le
fantasie suicidarie che albergano in molti. 11 malessere
che si respira nel negozio ¢ quello individuale di Clive.

di Nicole Janigro

Jack. Jim, Danny.... quello di una minoranza che rivendi-
a il suo diritto di non essere perbene, quello collettivo
della generazione che voleva cambiare il mondo — “per-
ché tutti gli uomini sono stati creati uguali™.

E anche Milk ha un suo sogno: rendere legittima la diver-
sita che solo molto pin tardi verra chiamata scelta di
genere. Diventa un militante per i diritti dei gay, si candi-
da al consiglio comunale della citta, con lo slogan
*Voglio reclutarvi tutti” cerca I'alleanza di altri soggetti
sociali, degli operai e degli anziani. Perdera tre volte. ma
finira con I'essere cletto, primo omosessuale dichiarato
ad occupare una carica istituzionale negli Stati Uniti.
Personaggio pubblico, Milk ha sempre meno tempo per
I"intimita, Scott se ne va. la loro coppia paga il prezzo
della militanza risucchiata dal mondo, come all’epoca
accadeva a innumerevoli relazioni cterosessuali. Sono i
tempi del “privato ¢ politico™, per Milk la Privacy é il
nemico - che permette ai genitori di mandare i figli in
ospedale per essere aggiustati, che permette ai compagni
di classe di seviziare chi ancheggia. All'interno del suo
collettivo il dibattito ¢ tormentato, ma il coming out puo
essere solo il gesto di un singolo, Milk costringe chi
ancora si nasconde a prendere il telefono e parlare con i
parenti.

Alla guida del movimento Milk si continua a comportare
con la responsabilita dell’adulto, evita le provocazioni
perché avverte la potenza aggressiva dell’avversario. Da
diversi stati si diffonde una mobilitazione che in nome
della famiglia e di Dio vuole impedire alle oscure forze
del male I'accesso all’insegnamento scolastico. La
Proposition 6 verra battuta e sara scguita dalla storica
ordinanza sui diritti dei gay,



Una vittoria simile pare quasi impossibile, entusiasma ¢
inquieta.

Da animale politico Milk avverte il pericolo, pochi gior-
ni prima di essere ucciso, nel novembre del 1978, insie-
me al sindaco di San Francisco, racconta al registratore
la sua storia. La sua voce ¢ 1’10 narrante del film, sono
invece i filmati a comunicare la sua morte.

L’assassino ¢ Dan White, ex poliziotto, veterano del
Vietnam, un personaggio tutto casa e famiglia, che aspi-
ra alla normalita benestante e in presenza di Milk sente
sminuita la propria virilita.

Oggi lo definiremmo omofobo, la tipica personalita riti-
rata ¢ repressa che catalizza i timori delle maggioranze
silenziose.

A portare sullo schermo la biografia di Milk, Gus Van
Sant pensava da tempo, e ha girato la pellicola, decisa-
mente piu spettacolare e meno sperimentale delle prece-
denti, nei luoghi storici di San Francisco. Ma la macchi-
na da presa corre sempre visionaria ¢ veloce, ogni inqua-
dratura condensa un capitolo della storia dell’omoscs-
sualita, le immagini sono un continuo invito a disfarsi
del suo stereotipo. La sessualita é solo un appunto, ripre-
sa con la spontaneita di chi la conosce. Le poche scene
amorose si inseriscono con fluidita, della storia sono
parte integrante — non un pruriginoso capitolo a parte.
L’io e il noi di ogni movimento politico ¢ eloquentemen-
te rappresentato dalle innumerevoli foto tessere che for-
mano un insieme.

Lo spettatore & condotto a identificarsi con Milk, empa-
tizzando scopre quanto simile a noi sia I'altro straniero:
il piccolo grande uomo che osa incitarc i suoi ad uscire
dalla riserva al quale Sean Penn regala il suo volto.

Gus Van Sant

Nato nel 1952 a Louisville (Kentucky), durante I"infanzia segue
il padre, commesso viaggiatore, vivendo nei posti piu diversi
Dopo il diploma alla Rhode Island School of Design, realizza
diversi cortometraggi, successivamente si ftrasferisce a
Hollywood. dove ha diretto Alice in Hollvwood (1981). un medio-
metraggio in 16mm. Si sposta a Manhattan. realizza alcuni spot
pubblicitari, e infine si stabilisce a Portland (Oregon). Gus Van
Sant continua a dirigere [ilm. spot e videoclip, insegna cincma
all’Oregon Art Institute ¢ si dedica alla pittura.

Dagli anni ottanta le sue produzioni indipendenti, come The
Discipline of DE (1978), tratto da un breve racconto di William
Burroughs, o Five Ways to Kill Yourself (1986). cominciano ad
ottenere diversi riconoscimenti in tutto il mondo. Nel 1989 Gus
Van Sant realizza il suo primo lungometraggio. Drugstore
Cowboy, interpretato da Matt Dillon ¢ con la partecipazione di
William Burroughs nella parte di un prete tossicodipendente. Nel
1991 dirige Belli ¢ dannati (My Own Private Idaho), in cui
affronta i temi dell’omosessualita, ripresa pia volte anche in pel-
licole successive, e dell’adolescenza. Sara un successo. seguilo da
Coweirl - Il nuovo sesso (1993), Da morire 1995 ¢ Will Hunting
- Genio ribelle (1997). Nel 1999 vince il Razzie Award al peggior
regista dell’anno per il remake di Psveho, un’opera sperimentale
nella quale ricalca fotogramma per fotogramma il capolavoro di
Hitchcock. Nel 2003 trionfa a Cannes (Palma d’oro e migliore
regia), con il film Elephant, poetica ricostruzione di una strage in
una scuola americana, liberamente ispirata a Columbine. Nel
2007 esce Paranoid Park. ancora sull universo giovanile. Poi il
suo sguardo si posa sulle ultime ore del leader dei “Nirvana™.
Kurt Cobain.

Nel gennaio del 2009 ¢ candidato all’Oscar come miglior regista
per Milk, film biografico sulla vita di Harvey Milk. 1l film ottie-
ne otto candidature all’Oscar ¢ vince due statuette per il miglior
attore protagonista ¢ per la miglior sceneggiatura originale.
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PA-RA-DA

di Enrico Rosini

Marco Pontecorvo, “autore della fotografia”, come ama
definirsi, ha realizzato, come regista, “Pa-ra-da”, un film-
documentario opera prima ali uftima Mostra del Cinema di
Venezia. Un film crudo ed umile, tra la denuncia ¢ la poesia
delle cose semplici.

Racconta della terribile condizione di vita di un gruppo di
ragazzi, alcuni dei quali bambini, alle prese con una soprav-
vivenza di stenti e di orrori urbani, nell’ambiente degradato
della stazione ferroviaria di Bucarest, all’indomani della
caduta di Ceausescu.

Come giovani attori di swada, definizione quanto mai
appropriata, per la prima volta sullo schermo, 1 ragazzi
paiono perfettamente calati nel foro ruofo. Con realismo, (il
“tocco™ di Pontecorvo), senza concessioni a riferimenti
immaginario-metafisici od a ricerche visive estetizzanti né
tantomeno a facili moralismi, il film ¢1 rende partecipi di
un’utopia,

Mitoud Oukili (Jalif Lespert), un clown di strada parigino di
origine algerina, una sorta di fratello maggiore per i ragaz-
zi, del quale si intuisce un passato di sofferenza, tenta di
riscattarli dalla loro condizione di abbrutimento ed emargi-
nazione. L'obiettivo di dare dignita alla vita dei ragazzi si
scontrerd con [e minacce e i soprusi di funzionari corrotti. in
un paese degradato socialmente, che percepiscono la quali-
ta rivoluzionaria dell’opera del clown.

Attraverso le arti circensi. un magico strumento di terapia
del “qui ed ora”, metle insicme una sgangherata compagnia,
Pa-ra-da appunto. che portera in scena uno spettacofo in una
piazza di Bucarest.

Come i bambini delle periferic di Nairobi assistiti da
AMREF, con storie di vita e violenze subite simili a quelle
dei ragazzi di Bucarest. che qualche anno fa. con un proget-
to analogo, portarono in teatro uno spettacolo commovente.
Preceduto da un lungo lavoro di laboratorio realizzarono
uno straordinario Pinocchio.

L'ambicentazione nella stazione ferroviaria & estraniante ma
in sintonia con i vissuti dei ragazzi: spazi fisici e spazi men-
tali si corrispondono. £’ un fuogo di degrado, un insedia-
mento abusivo ¢ squallido nel quale, come accade in tante
parti del mondo, i ragazzi si adattano immediatamente.
Compongono un gruppo, una sorta di famiglia, una specie
di struttura complessa di relazioni con una propria storia.

che produce storia e non consente ['accesso ad estranei.

Vengono guidati da segnali in codice condivisi da tutto il
gruppo. votato all’annientamento. Non sono bambini che si
le favole, ma trovano una dire-

perdono nel bosco come ne
zione. un senso, seppur corrotto, del percorso da seguire,
nefia confusione che [i circonda. Se ia cavano a loro modo.
Inalando colla. Smarrendosi in una individualita autoeroti-
ca da uroboros senza ricordi e senza coscienza,

Il loro gruppo sociale pone precisi limiti e ruoli gerarchici a
ciascuno. Miloud. guaritore ferito, con pazienza e semplici-
td, ricsce a conquistare fa fiducia dei ragazzi ¢ a superare le
loro legittime resistenze. Con I'arte circense trasforma quel-
I"inquietante gruppo sociale in un gruppo psichico dove cia-
scuno scopre la propria capacita di giocare e fantasticare. |
ragazzi imparano ad essere responsabili di quanto si verifi-
ca in queli’organismo-gruppo di cui si sentono parte e del



quale condividono emozioni, segni, immagini che pian
piano acquistano dignita ¢ valore. Osserviamo, come in una
documentazione clinica, cosa accade a quei “pensieri sel-
vaggi” che ciascun ragazzo ha in sé. alimentati dal proprio

passato traumatico e dallo squallido ambiente che li circon-
da, che nel gruppo aspettano, come dovrebbe accadere in
una psicoterapia almeno dignitosa, di cssere trasformati in
¢i0 che si pud pensare o dire.

Parallelamente, ed in sintonia con Miloud. quasi nelle invo-
lontarie fattezze di un coterapeuta, il sacerdote (Daniele
Formica) riproduce una certa pedagogia cristiana militante
per la quale, tra i credenti. dovrebbe correre una solidarieta
intima. efficiente per quanto nascosta. Qualsiasi azione di
bene o di male compiuta da un singolo si riflette cosi su tutti
ali altri a lui spiritualmente legati. In questa prospettiva.

Marceo Pontscorvo

Figlio di Gille, Marco Pontecoryo ha una formazione classi-
4 @ techica. Apprezzato direttore deHa fotoaratia (Lwlrima
legione. Roma, Firewall, Eros, Perduto amor, tra i suoi molti
film), csordisee alla regia con il pluripremiato corta Ore 2,
calma piatta, interpretato da John Turturro, Para-da € il suo
lungometraggio di csordio.

PA-RA-DA Con Jalil Lespert, Daniele Formica, Evita Ciri.
Gabi Rauta, Patrice Juiff. Drammatico, durata 100 min.
Italia. Francia, Romania 2008,

11 film racconta la storia yera di Miloud, clown di strada
franco-algerino, amrivato nella capitale della Romania nel
*92 - tre anni dope la fine della dittatura di Ceauseseu. Entra
in contatto con i “boskettari™ = i bambini fuggiti dagh orfa-
notroli o dalla poverta di' famiglie indifferent o disperaic

che vivono ammassalsnella rete dei canali dove passano |
tubi del riscaldamiento, sycadtoni e putridi materassi - e deci-
de digestare e fare qualeosa per quel randagi dei tombini.

ciascuno soffre, in proprio, del male che pertiene a tutto 1l
sistema.

Oltre a non mentire a se stesso, Miloud prende sul serio i
ragazzi, come se fossero degli adulti affidabili ma senza
mai togliere lo sguardo dalla loro innocenza originaria e dal
modo pieno di meraviglia di guardare il mondo che hanno |
bambini. Nel fare immediato e senza appello del clown i

un senso psicologico profondo di se stessi.
Ben articolati gli snodi narrativi del film, sincera I'interpre-
tazione di Miloud, anche se a tratti segnata da una vocazio-

ne ipertimica che lo rende solitario rispetto agli altri perso-
naggl. Il film & una storia che riguarda tutti noi. Pontecorvo
ce la racconta con poesia ¢ umilta. Pa-ra-da ¢ anche il nome

dell’associazione fondata da Miloud Oukili.
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di Alberto Angelini

Come risulta da un passo del De officiis di Cicerone. nella lin-
gua latina in un primo tempo, la parola straniero si dice
hostis. Questo termine é contrapposto al cittadino. a colui che
¢ in-genuus, ovvero chi appartienc per nascita alla comunita
assunta come riferimento. Lhostis, originariamente, non
designa affatto il nemico, ma indica piuttosto genericamente
Iestraneo, senza che sia in alcun modo possibile stabilire se
si tratti di uno straniero o di un vero ¢ proprio nemico.

[ significato del termine hostis diviene piti chiaro se ¢ posto
in rapporto col termine che ne rappresenta, in qualche modo,
il correlato  necessario, cioé la  parola  hospes.
Originariamente, derivando dalla stessa radice. hospes come
hostis indicano I'estraneo ¢ dunque sono sinonimi.
Successivamente, i significati si diversificano: di fronte allo
“straniero” (hostis), io devo essere “ospite” (hospes).
Tuttavia, I'origine comune di questi due termini si conserva
nella loro potenziale intercambiabilita, nel senso che colui
che ¢ hospes ¢ sempre anche hostis, & sempre nella condizio-
ne di poter diventare egli stesso straniero e nemico. Al punto
di poter affermare che hostes ed hospis non indicano due
“stati”, due condizioni oggettive immutabili, ma segnalano
piuttosto due dinamiche che si intrecciano e sono sempre
suscettibili di convertirsi I'una nell”altra.

Questa dolorosa ambivalenza segna il destino di Che
Guevara in Bolivia. Lo stranicro che era stato accolto con

Guerrilia

Steven Soderbe
Montaggio: Pablo Zum
Musiche: Alberto Iglesias
Protagonista: Benicio del Toro
Distribuzione: BIM distribuzione
Anno: 2009




entusiasmo dal popolo cubano, viene invece guardato con
diflidenza, ostacolato ¢ tradito in Bolivia.

[l film & la seconda parte del dittico di Steven Soderbergh
dedicato alla leggendaria figura del Che. I fatti narrati sono
ricostruiti sulla base del diario redatto in Bolivia dal guerri-
gliero, durante la sua ultima campagna, che lo vide catturato
e ucciso dall’esercito boliviano, spalleggiato dalla CIA. Se
nella prima parte si cra vista la coraggiosa marcia di un pugno
di rivoluzionari che andavano incontro alla vittoria. in questa
seconda cio che risalta ¢ 1'alone di sconfitta, o quantomeno di
disillusione, che sembra ammantare il gruppo dei cubani
giunti in Bolivia per esportare la rivoluzione. Nonostante i
loro sforzi, essi restano stranieri per il popolo boliviano ed
estranei all’ambiente in cui si trovano. Pit volte questa paro-
la ““stranieri” viene scagliata contro di loro, come un vero €
proprio insulto, dagli stessi contadini che essi si illudevano di
poter liberare.

Il racconto segue fedelmente le pagine del diario del Che e ne
ricalca gli episodi pin noti, come quello bellissimo in cui,
dopo aver catturato in una imboscata un gruppo di soldau
dell'esercito boliviano. i guerriglieri vogliono spicgargli le
ragioni della lotta. In loro si legge un desiderio semplice: ¢io
che gli appare ragionevole dovrebbe essere, solo per questo,
accettato. Mai illusione fu pit diffusa ¢ non serve scomodare
la psicoanalisi per capire che gli esseri umani non agiscono in
base a cio che é ragionevole. Ma ogni passo in avanti, nella
vastita delle montagne boliviane, coincide con una dolorosa
presa di coscienza: i contadini non hanno per niente fiducia
nel potere della rivoluzione. I combattenti. costituiti in
Esercito per la Liberazione Nazionale, non sono a ffatto popo-
lari tra la gente e le loro incursioni sul territorio vengono
guardate con la rassegnazione di chi pensa che lottare non ¢
sempre conveniente. Per di pitt il Partito Comunista bolivia-
no non appoggia minimamente, in quegli anni, I"iniziativa
della lotta armata.

I rivoluzionari, cubani ¢ locali, sono stranieri ¢, nella mente

della popolazione, vengono a turbare un sofferto equilibrio,
quindi divengono nemici. Di conseguenza, la lotta perde ogni
sua possibilita epica: predomina anzi il sentimento della
sopraffazione ¢, in ogni passaggio in cui il gruppo perde qual-
cuno, vediamo i volti segnarsi, non tanto a causa della man-
canza di cibo e riposo, quanto per la presa di coscienza che i
progetti di lotta stanno naufragando. Per i contadini bolivia-
ni. lo straniero non riesce mai ad uscire dall’indeterminatez-
za emozionale con cui lo accolgono fin dall'inizio. Guevara
non pud, in quel contesto “fabbricarsi™ I'identita salvifica ¢
positiva conquistata a Cuba. Anche quando la diffidenza
viene superata, egli resta comunque un ospite ¢ quindi estra-
neo. Quando comincia a fare esperienza di quel mondo ¢ a
comprenderne le reali caratteristiche affettive € gia troppo
tardi. La sua marcia di liberazione si ¢ trasformata nella lunga
fuga di un ribelle senza esercito, che combatte per la soprav-
vivenza

Paradossalmente, la sua alterita concorre all’affermazione
dell’identita di chi lo combatte. Da cui I"obiettivo lucido di
cancellare la presenza dello stranicro. individuato come il
perturbante irriducibile e destabilizzatore di un ordine nor-
malizzante e unilaterale.

E’ merito del regista la volonta di allontanarsi dalla retorica ¢
dall'icona legate alla figura del Che. Lapproceio € realistico
¢ sommesso: dilata i tempi ¢ assottiglia le parti dialogate. Ne
deriva una narrazione compassata, che si allontana dal prota-
gonista, quasi a volerfo slegato dagli ideali e dal pathos che
hanno inflammato tanti cuori nel mondo.

In ¢io brilla la recitazione di Benicio del Toro che. senza reto-
rica. Tiesce a creare un personaggio straniero rispetto al suo
stesso mito. La proposta ¢ quella di far entrare lo spettatore
nella mente dello storico protagonista. disperso ma combatti-
vo ¢ indomito; fin quando in una ripresa finale soggettiva,
mentre il Che guarda le mani tremanti del suo assassino che
impugnano il fucile, noi tutti cadiamo a terra insieme a
Ernesto Guevara.
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di Luigi Vagnetti

Claudia Liosa

Nata a Lima, in Perll, nel 1976, Claudia Llosa ha diretto
Madeinusa nel 2006 e Il canto di Paloma (La teta asustada) nel
2008, per il guale ha vinto 1'Orso d’oro all’ultimo Festival di
Berlino.

Magaly Solier ¢ la bellissima protagonista de /I canto di Paloma.
Nata a Huanta, Perit, nel 1986, & stata segnata dalla guerra civile
peruviana, Nota cantante in patria, & apparsa in altri film:
Madeinusa (2006). Dioses (2008) ¢ Altipiano (2009).

Il wrionfo inaspettato di questo piccolo film. insignito
dell’Orso d’oro all'ultimo Festival di Berlino, ha suscitato
commozione generale. Rimane il vivido ricordo del canto fra
le lacrime di Magaly Sollier, cantante peruviana e protagoni-
sta de /1 canto di Paloma. un film che - dopo successi inter-
nazionali come Tropa de elite o La zona - prosegue il quadro
cinematografico sull’attualita e la storia recente dell’ America
latina.

Mentre, in Tony Manero, Pablo Larrain narrava il coloniali-
smo culturale statunitense sul Cile e la sua perdita d’identitd
nel periodo della dittatura dii Pinochet, la giovane regista
Claudia Llosa (classe 1976) racconta le conseguenze che la
dittatura di 20 anni prima ancora sortisce sul Perii odierno.
Dal 1980 al 1992 il paese é stato funestato da una cruenta
guerra civile tra le forze governative e i gruppi terroristici di
Sendero Luminoso ¢ Tupac Amaru. In questo drammatico
periodo quasi 70.000 persone hanno perso la vita ¢ un nume-
ro incalcolabile di donne ha subito violenze sessuali. Tra i
membri delle comunita indigene ha quindi preso forma la
credenza della “teta asustada™ (letteralmente il “seno impau-
rito”), una “malattia” che si trasmetterebbe col latte materno
e che toglierebbe I"anima alle persone per farla nascondere
sotto terra per il dolore.

Rispetto alla cifra stilistica asciutta ¢ terribile del film di
Larrain, /I canto di Paloma (un titolo italiano che forse svili-
sce il vigore dell’oniginale La reta asustada) assume una con-
notazione piu poetica, che sortisce un inopinabile impatto -
soprattutto visivo - sugli spettatori occidentali.

Yatrocinata da Amnesty International. la pellicola narra la
vicenda della giovane Fausta (Magaly Solier), nata da uno
degli innumerevoli stupri di guerra commessi durante il con-
flito. “E una vera figlia della guerra™ sostiene la regista
Llosa. che invece in quell’epoca era adolescente: “ci si rin-
chiudeva in casa e si veniva coinvolti dalla cappa di inquie-
tudine che il Paese viveva. Anche se io cro fortunata (...): le




pagine pit oscure del conflitto venivano scritte nella zona
andina, vittime soprattutto i peruviani di origine indigena®.
Proprio la doppia anima del Paese, quella di origine europea
e quella indigena, ¢ stata foricra di costanti scontri in Peru (¢
in gran parte dell’ America latina). Cionondimeno si € creata
una profonda empatia tra la regista ¢ |"interprete principale de
La teta asustada: “Proveniamo in effetti da esperienze cultu-
rali molto diverse, I’ho incontrata la prima volta a fianco di
una Chiesa in cui vendeva frutta insieme alla madre. Mi ha
subito conquistata (...). Ci accomuna forse il fatto di essere
donne e di aver voluto raccontare, con questo fitm, urn con-
flitto cosi maschile dal punto di vista femminile™.

La regista subisce effettivamente il fascino di Fausta: la
riprende in primo piano, nei dettagli, in campo lungo. e sem-
pre per scoprire il suo comportamento inibito dallo spavento,
con i tratti del volto costantemente irrigiditi se non nel
momento del pianto o durante il canto, “credita” materna al
pari della violenza subita durante la guerra civile. Con un
canto in lingua quechua, la madre morente ricorda a Fausta
di essere stata allevata con il latte del dolore, sorgente dei
timori da cui & dominata. Cresciuta nell'incubo dello stupro e
nel chiuso del nucleo famigliare, Fausta & terrorizzata dagli
uomini, ad eccezione dello zio Lucido (Marino Ballon). E
come artigianale strumento di difesa contro le violenze ses-
suali, ha inserito una patata nella propria vagina. con le inc-
vitabili conseguenze infettive (trattate nella pellicola con
estremo pudore). Questo doloroso atto di negazione di rela-
zione con 'esterno ¢ la spia del conflittuale rapporto della
ragazza nei confronti del suo corpo. Incapace di comunicare
in altra maniera, Fausta trova uno spiraglio di speranza attra-
verso il canto: non suono melodico, comunque, bensi voce
straziante,

[.a missione di Fausta consiste ora nel procurare degna sepol-
tura alla madre, nonostante le reticenze della famiglia, le cui

modestissime finanze sono ulteriormente debilitate dall’im-
minente matrimonio della cugina. Costretta a superare la sua
ritrosia nei confronti del mondo per procurarsi il danaro
necessario, Fausta trova lavoro presso la ricca pianista di ori-
gine europea Aida (Susi Sanchez). Un giardiniere sensibile
tenta di comprendere 1'introversione di Fausta attraverso la
natura: “I fiori dicono quello che le persone non vogliono
dire”. Ma il canto ¢ in ultima istanza la chiave di volta di
Fausta per difendere la propria identita. L'appropriazione
indebita - drammatica nella sua “freddezza™ - della musica di
Fausta da parte della “padrona bianca™ assume una duplice
connotazione. E in primo luogo un’espropriazione d'identiti
nella vicenda personale di Fausta: ma rappresenta anche
un’ulteriore spia del sopruso coloniale verso i legittimi abi-
tanti di origine quechua nella sofferta storia delle popolazio-
ni indigene americane. Le anime antitetiche del Pert stenta-
no dunque a comunicare.

Infatti Claudia Llosa giustappone metodicamente il microco-
smo della ricca musicista alle baraccopoli di Lima dove vivo-
no povere anime quasi indigenti, compresa Fausta ¢ la sua
famiglia. Nonostante le sue origini europee, la regista ne deli-
nea le dinamiche in maniera esperta, assumendo talvolta uno
sguardo antropologico.

Il canto di Paloma registra dunque una parte dell’eredita
della dittatura in Pert. che rivive nel personaggio principale.
Fausta intraprende un viaggio di formazione, per trovare una
stabilita. per prendere coscienza dei suoi dirilti, per scoprire
una sessualitd che ignora, in una comunita fuorviata dalle
credenze e sovrastata dal folle progresso occidentale. Lo
spettatore viene chiamato a svolgere un ruolo attivo nel
seguire 1l doloroso percorso di questa impenetrabile ragazza,
Alla ricerca di un dignitoso luogo di sepoltura per la madre,
Fausta deve soprattutto trovare una propria dimensione in
questo mondo.
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di Lori Falcolini

tra ritmo e misura

Nell'attuale panorama del cinema indipendente americano
un posto particolare occupa da alcuni anni Thomas
McCarthy attore, sceneggiatore ¢ regista di soli due film
che si sono imposti all’attenzione della critica e del grande
pubblico per la garbata ironia ¢ lo sguardo poctico con cui
raccontano I'altra faccia dell’ Americ
cia e delle atmosfere magicamente sospese dei quadri di
Hopper, ¢ la citta di New York dopo 1’11 settembre. con

quella della provin-

tutta 'umanita dolente dell’immi ione “irregolarc™ma
anche con la rice : wue differenze.

Nato nel 1966 nel New Je - di cui un tempo fac
Ellis Island, la futura porta d'ingresso nel “nuovo mondo™
segnata dalle storie di milioni di emigranti - McCarthy si €

‘ap arte

formato artisticamente nella famosa scuola di teatro della
Universita di Yale. Negli anni novanta ha esordito nel cine-
ma come attore interpretando ruoli, non da protagonista, in
una trentina di film di successo diretti da grandi autori del
cinema indipendente americano: George Clooney (Good
Night, Good Luck); Clint Eastwood ( ) O
Fathers): Stephen Gaghan (Syriana); Steven Zaillian (Tuuti
ali womini del re). Tony Gilroy (Michael Clayton) e tanti
Vi inche per il teatro ¢ in serie televisive -
Beal, Law & Order ¢ The Wire - innovative ¢ di alta
qualita.

Il nutrito curriculum artistico si avverte nel lavoro di sce-

neggiatura ¢ di regia di questo cineasta attento al taglio ori-




ginale delle storie ¢ soprattutto allo sviluppo dei personag-
gi osservati con “senso di compassione”come McCarthy
stesso definisce il suo modo di mettere a fuoco la condizio-
ne esistenziale e la solitudine dei protagonisti dando un con-
tributo a due temi attuali, fortemente dibattuti: la diversita e
I"essere stranicro, un unico filo conduttore che lega Station
Agent (2003) a The Visitor (2007 titit. L ospite inatteso).
Coraggioso e temerario come i cacciatori di treni - gli idoli
del protagonista di Station Agent che, armati di cinepresa,
inseguono gli sferraglianti oggetti d’amore per immortalar-
li in un film - McCarthy racconta, nel suo primo lungome-
traggio, la difficile storia di un uomo affetto da nanismo con
una narrazione senza pudori. d'incredibile poesia.

Fin (Peter Dinklage) ¢ una “specie di alieno™ come lo apo-
strofa con disprezzo un personaggio “umano” catapultando-
lo lontano da s¢ perché il mezzo-uomo non solo ha il corag-
gio di mostrarsi amico della sua ragazza ma osa anche
difenderla da lui. vero-uomo. Il regista presenta subito allo
spettatore con poche scene, quasi prive di dialoghi, la diver-
sita quotidiana di Fin: I'estraneita rispetto a un mondo di
adulti troppo alti, ostili o falsamente indifferenti, e di bam-
bini che sono alla sua altezza ma che lo guardano dall alto;
la solitudine, la passione per i treni e per i film dei mitici
cacciatori di treni che lui, nano, non potra mai realizzare. La
morte dell’unico amico di Fin, un afroamericano silenzioso
¢ allampanato, trasporta la storia in una piccola stazione fer-
roviaria in disuso, Newfoundland “il mondo nuovo™del
New Jersey. dove il tema della diversita del protagonista si
allarga a quella degli altri personaggi.

Piombano come folletti nella vita del nano un cubano esu-
berante ¢ invadente: una pittrice sola ¢ infelice perché ha
perso il figlio; una bambina cicciottella afroamericana che
sembra una fatina di Walt Disney e una deliziosa biblioteca-
ria che “risveglia” Fin con un bacio.

Grazie a questo coro di personaggi “fuori misura”
McCarthy disegna un affresco usando la diversita come
metafora per parlare di una dimensione affettiva che cia-
scun personaggio deve ri-trovare per accedere ad una pro-
pria “normalita”. Anche Fin, il piccolo eroe, compie un
viaggio di trasformazione dall’esplosivo “eccomi, guardate-
mi tutti, sono un nano™ gridato per disperazione dal banco-
ne di un bar affollato da ilari spettatori. ad una dimensione
sempre sofferta ma piu ampia di vita. 11 mondo poetico ¢
meditabondo di McCarthy - che ricorda quello del regista
finlandese Aki Kaurismaki - traspare dalla fotografia nitida
che esalta le geometrie ¢ “incanta”ogni cosa in una fissita al
di fuori del tempo. Peter Dinklage (Fin) impone con prepo-

tenza la sua grandezza di attore facendo dimenticare la pic-
cola statura ¢ le asperita del tema.

[1 secondo film di McCarthy, L ospite inatteso, riprende
quattro anni dopo il tema della diversita dando, come dice
il regista,"volti umani al problema dell’immigrazione™. La
scelta di attori di diverse nazionalita rende con immediatez-
za 'autenticita delle differenze, nascondendo le similitudi-
ni che la storia ¢ lo sviluppo psicologico dei personaggi len-
tamente rivela.

La coppia di stranieri “clandestini”, Tarck e Zainab, che il
metodico professore Walter Vale trova inaspettatamente nel
suo appartamento di New York ed anche la madre di Tarek,
Mouna, non corrispondono ad una rappresentazione stereo-
tipata dei migranti: sono sensibili e borghesemente raffina-
ti. La loro diversita, rileva il film. & imposta dalla legge. un
“fuori™ implacabile che marca la differenza e con cui i quat-
tro personaggi, ciascuno a modo suo. devono misurarsi.
McCarthy attento. come in Station Agent. ad un approccio
originale alla condizione dell’cssere/sembrare diverso svi-
luppa in un sapiente gioco di specchi il doppio significato a
cui allude il titolo originale del film. (The) Visitor ctimologi-
camente ha a che fare sia con la forza prorompente ed anche
perturbante del visitante — Fisitors non a caso ¢ il titolo di
una famosa serie di fantascienza — sia anche con la “passi-
vita”del visitato che non puo fare altro che stare a guardare
chi o cosa inaspettatamente bussi alla porta della vita ordi-
naria modificandone ineluttabilmente il corso.

“Mi sono molto divertito™ dice il regista in un’intervista
“nel giocare su come la realta del mondo in cui viviamo
interferisce con le storie e le vite dei personaggi. Questo
amo dei grandi romanzi. L'impostazione di un personaggio
fa sembrare che sara il perno esclusivo della storia ma
improvvisamente tutto cambia in un piccolo
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momento...Penso che & questa la magia della vita, la sua
bellezza. Ci fa realizzare che per quanto ci piaccia immagi-
nare di avere il controllo del nostro destino, non ¢ cosi™.
Fedele a questa impostazione di sceneggiatura cd anche di
vita Thomas McCarthy costruisce i suoi film in modo
“aperto” coinvolgendo non solo i collaboratori nella fase di
ricerca ¢ di scrittura ma anche seguendo coincidenze, acco-
gliendo suggestioni impreviste o atmosfere che quasi osmo-
ticamente entrano nei suoi film rendendoli “vivi™,

Cosi L ‘ospite inatteso riesce a fare sentire gli odori, i1 colo-
ri e la musicalita straordinaria della “Grande Mela™ con i
suoni urbani e le sonoritd inattese come quelle dei musicisti
nella metropolitana o dei bidoni che i ragazzi suonano per
strada; oppure delle travolgenti jam session nei parchi con
musicisti improvvisati e gente che balla proprio come in
una famosa scena del film.

Station Agent sintonizza invece lo spettatore sul ritmo lento
della provincia dimessa e tranquilla del New Jersey. con i
binari della ferrovia abbandonata da cui si vede il fiume e le
strade vuote con le panchine al lati dove trascorrere ore che
passano lente; con i negozi disadorni e le case essenziali di
legno. con i portici e le grandi finestre che si affacciano su
un fuori sicuro.

Intelligente e sensibile, McCarthy costruisce storic come un
moderno alchimista trasformandosi mentre racconta trasfor-
mazioni. In questa speciale ottica creativa, ha voluto impa-
rarc a suonare lo djembe per comprendere attraverso le sue
stesse emozioni, il percorso trasformativo del personaggio
principale de L'ospite inatteso: dalle prime scene in cui
Walter Vale mostra tutto il suo grigiore di accademico a
quando si abbandona alla funzione dionisiaca dello djembe
suonando lo speciale tamburo africano mentre lo tiene
stretto tra le gambe nude - come ha imparato da Tarek, il




musicista siriano dalla fisicita libera ¢ gioiosa - affinché il
ritmo della vita penetri sotto la pelle ¢ apra finalmente il
cuore alle emozioni.

L'espressivita ricca di sfumature di Richard Jenkins (Walter
vale) ¢ I'incredibile intensita di Hiam Abbass (Mouna)
come anche la solarita di Haaz Sleiman (Tarck) e di Danai
Jekesai Gurira (Zainab) sono in sintonia con I"cssenzialita
di una regia capace di restituire con immediatezza gli stati
d’animo in una metropoli divisa tra |’antica apertura ¢ una
impaurita chiusura. Ne risulta un film armonioso che lenta-
mente ma inesorabilmente costringe lo spettatore a starc
dalla parte del professore Vale quando - di fronte alla guar-
dia del centro di detenzione degli immigrati irregolari che
gli ripete per I'ultima volia di allontanarsi - lascia esplode-
re la sua protesta contro I'incomprensibilita di una legge
che divide ¢ che lo separa dal suo amico Tarek, ma anche un
suo nuovo ritmo interiore che anticipa il finale.

Nel mondo poetico di McCarthy, dove tutto sembra accade-
re per caso, non ¢’¢ posto per I'happy end ma neanche per
il pessimismo.
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13 estraneita dal mondo

Lo straniero

_di Pia de Silvestris

Ma perche essere qui ¢ molto, e perché sembra

che tutte le cose di qui abbian bisogno di noi,

queste effimere

che stranamente i sollecitano. Di noi i pii effimeri.
R.M.Rilke

Questo stralcio della Nona elegia di Rainer Maria Rilke
mi sembra cogliere poeticamente quelli che ci appaiono
1 comportamenti dell’'uomo Meursault. la sua estraneita
dal mondo che lo circonda, il suo compiere degli atti che
sono “stranieri” rispetto all’uniformita ¢ al buon senso
che di solito gli uomini usano per giustificare la distanza
incolmabile che sentono tra le loro vite ¢ gli eventi che
accadono nella realta.

Meursault, interpretato nel film di Visconti (1967) da
Marcello Mastroianni. & lo straniero.

Questo film ¢ tratto dal libro Lo straniero (1942) di
Albert Camus e rappresenta il suo manifesto esistenzia-
lista visto in chiave nettamente negativa ¢ tragica, nel
senso del primo Heidegger, quello di Essere ¢ tempo.
L'uomo gertato (geworven) in una realta senza significa-
ti per lui. Meursault. un giovane impiegato che vive e
lavora ad Algeri (1" Algeria ¢ il paesc dove é nato Camus)
dopo I"arrivo di un telegramma, compie una serie di atti
che sembrano escludere una qualsiasi partecipazione
emotiva, Riceve la notizia della morte della madre.
Senza mostrare dolore, veglia la salma e I'accompagna al
cimitero. Dopo i funerali si incontra con Maria ¢ inizia
una relazione con lei. Un suo vicino di stanza Raymond,
sfruttatore di donne, gli chiede aiuto per vendicarsi di
una ragazza araba. Meursault, straniero a tutto, accon-
sente, uceide un arabo e lo finisce a revolyerate accanen-
dosi sul suo corpo “perché il sole era accecante™.

E stato detto che mentre il libro di Camus ¢ fortemente
ideologico, il film di Visconti, che si é sempre occupato
di altre storie, dalla Terra trema al Gattopardo a Gruppo

di famiglia in un interno, si discosta dalla filosofia esi-
stenzialista per cui la storia rivela maggiormente non una
estraneita dal mondo ma un’estraneita dal destino.

Il film come il libro inizia con la morte della madre di
Meursault. Leggiamo il primo capoverso “Oggi. mamma
¢ morta. O forse ieri, non so. Ho ricevuto un telegramma
dall’ospizio...”

Tutto quello che succede dopo, poich¢ ¢ un comporta-
mento da “straniero”, verra giudicato pesantemente dal
contesto sociale. A questo proposito Camus ha cercato di
dire il suo pensiero: * Ho riassunto Lo straniero molto
tempo fa, con una frase che riconosco essere molto para-
dossale: “Nella nostra societa qualsiasi uomo che non
pianga alla sepoltura della propria madre rischia di esse-
re condannato a morte’. Volevo dire soltanto che I'eroe
del libro é condannato perché si sottrae ad ogni gioco. In
questo senso, & straniero alla societa dove cgli vive, erra.
emarginato. nei suburbi di una vita privata. isolata. Ed é
per questo che dei lettori sono stati tentati di considerar-
lo come un relitto. Meursault non sta al gioco. La rispo-
sta ¢ semplice: rifiuta di mentire.

Non ci si sbagliercbbe molto leggendo ne Lo straniero la
storia di un uomo che, senza alcun atteggiamento eroico,
accetta di morire per la verita. Meursault per me non ¢
dunque un relitto, ma un uomo povero e nudo, innamo-
rato di un sole che non ta ombra. Lungi dall’essere privo
di qualsiasi sensibilita, ¢ attanagliato da una passione
profonda: la passione dell’assoluto e della verita. Mi &
accaduto di dire anche, e sempre paradossalmente, che
avevo provato a raffigurare nel mio personaggio 'unico
Cristo che meritiamo. Si capira. dopo le mie spiegazioni,
che I'ho detto senza alcuna intenzione blasfema e soltan-
to con l'inclinazione un po’ ironica che un artista ha il
diritto di provare nei confronti dei personaggi della sua
creazione.” .
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di Giuseppe Albeggiani

Ambulanti, braccianti, badanti, colf. manovali, operai.
cameriere, impiegati, runner, cuochi ¢ perché no imprendi-
torl. Immigrati. brava gente. Tutti osserviamo i fenomeni
sociali a partire dalla base della piramide. Forse perché piu
numerosa o semplicemente perché pit evidente, stridente,
diversa da quello che siamo o che crediamo di essere. Ma
nei confronti dell’immigrato chissa perché, la paura, muove
I"occhio ancora pit in basso ¢ fissa con ostinazione nell im-
maginario collettivo solo gli aspetti marginali e drammatici
di questo fenomeno sociale. Immigrati, brava gente.
Qualcuno dice che abbiamo paura di loro non perché ven-
gono da fuori ma perché vengono dal basso. Che significa
basso? Sud del mondo? Gradini sociali? Soldi? Forse basso
significa la parte pitt bassa della nostra storia; quella da cui
noi stessi veniamo: o forse da cui vengono i nostri nonni:
quella che parla di luoghi e situazioni che non vorremmo
mai 0 mai pili sperimentare. Immigrati, brava gente.

La loro presenza evoca il nostro passato: situazioni. orrori
che abbiamo sepolto dentro la storia; cosi nel tentativo di

Cristina Toma

Stilista d’alta moda

“La mia azienda é il senso della mia vita, é la cova pite bella che avessi
potuto fare. Ci ho credwto tanto, di natura sono molto pignola ed exigente,
non mi arrendo facilmente. La citta dove sono nata si chiama Piatra
Neamt,: significa “roccia tedesca” e si dice che 1 suoi abitanti siano
molto cocciuti, Non potrebbe essere pite adatto a me. "

Foto di Giuliano Matteucci

Wijesinghe Ekanayaka Chamila Thushara

litolare dell'impresa di pulizie Everclean

¢ fondatore della squadra di ericket

“Lo sport é sempre un'attivita sana, che porta fontano dalle cattive
strade e che unisce le persone, lo ho due figli, Niccolo ed Elisa: love sono
proprio fioreniing, ma diventeranno due appassionati di cricker come me,
e come tutti gli srilankesi. ™

Foto di Giuliano Matteucci



rimuovere I'orrore dal nostro immaginario invece di resp-
ingere le nostre paure ¢ rilanciare il coraggio, respingiamo
proprio gli immigrati: sui loro sudici barconi, indietro verso
un mondo senza diritti da cui hanno provato a fuggire.
Quasi i diritti non appartengano a tutti gli esseri umani ma
solo a chi come noi, li acquisisce per nascila, senza nem-
meno versare una goccia di sudore per guadagnarli.
Immigrati, brava gente. Proviamo invece a guardarli negli
occhi, lasciamo che I'obiettivo della macchina fotografica
di un reporter come Giuliano Matteucci abituato a raccon-
tare freddamente il dramma, fissi la normalita: scopriremo
la serenita di una comunita nata per vivere ¢ avere succes-
so. Sui volti degli imprenditori immigrati fotografati per la
mostra crossworlds prodotta da etnocom etnomarketing, dal
22 maggio al 5 giugno all’Universita Roma I11 facolta di
cconomia “Federico Caffé™, non leggeremo mai né rabbia,
né trisiczza, né sentimenti di rivalsa. Vivere per lavorare:
avere successo rispettando principi religiosi ed etici: niente
di pitt normale. Immigrati, brava gente.

Kone Pegaboh Abel

Titolare di Konekon

azienda per la lavorarione del ferro

“d chi vuole cominciare un attivita, cons iglio di perseverare, non fermar-
st andare avanti mettendo in campo tutte le proprie capacita. I valore
viene sempre riconosciuto, Quando ¢ '¢ il valore di una persona non esiste
il razzismo, non importa la provenienza o il colore. Contano i fati,”
Foto di Giuliano Matteucci

Mario Quintin

Maestro di ballo

“L'arte, ¢ 'arte ['unica vera cosa bella che ci sia sulla terra. C'era nel
passato, ¢ ¢ oggi, ci sara sempre. E urta la mia vita ed é nella vita di ttti.
E dappertuito.

Foto di Giuliano Matteucci

Suad Omar

Socia della cooperativa sociale La Talea

sere uniti, non solo tra donne, é molto importante. Si puo avere suc-
cesso nell intraprendere tunte artivita, la cooperativa si, ma anche un bed
and breakfast, wn'impresa import export, un agriturismo, gualsiasi cosa.
£ bisogna portare in e le aitivita la propria cwltwra e tradizione, per
Sarla diventare di tutti,

Foto di Giuliano Matteucei
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Pranzo di Ferragosto

di Barbara Massimilla




Seduta al tavolino di un bar nel cuore di Trastevere con il regi-
sta Gianni Di Gregorio, autore ¢ attore di Pranzo di
Ferragosto, mi sembra di rivivere 'atmosfera del suo film,
Piccioni impertinenti beccano salatini innaffiati da prosecco
mentre avanza il caldo dell’estate romana.

Proprio in una casa accanto. si ¢ materializzata la favola
metropolitana che vede protagoniste delle fatine ultra ottan-
tenni ed un fedele cavaliere che le accoglie sul suo cavallo
bianco per scorrazzarle lungo prateric inallese e scnza
tempo...

B: In fondo ci spaventa invecchiare, le societa contemporanee
escludono 1’anziano, lo temono come uno straniero da non
incontrare mai.

G: E’ vero, si ¢ tolta a questa figura dignita ed autorevolezza;
in genere lo si abbandona, come mostra il film. [I mio proget-
to ha una radice autobiografica. In seguito alla perdita di mio
padre, a causa di varie vicissitudini familiari, ho abitato da
solo con mia madre per circa dieci anni. Per certi versi, ¢ stata
una situazione disperante: mi sentivo chiuso, quasi in gabbia.
Per anni ho scritto un diario che mi ha aiutato molto a conte-
nere le emozioni. Inevitabilmente la mia vita ¢ ruotata intor-
no alla sua figura, essenzialmente in un atto d’amore, anche
se la posizione sacrificale ¢ stata una componente importante
del mio vissuto. Mio padre era militare ed ex partigiano,
deportato anche a Dachau, un esempio etico di grande rigore.
Dopo la sua perdita mi sono sentito chiamato a prendermi
cura di mia madre. Un amico psicoanalista lesse il mio diario
¢ caldeggio I'ipotesi di tradurlo in immagini.

Nel film ¢i sono frammenti di vita che ho condiviso con mia
madre. La intrattenevo. cucinavo, le facevo lunghe letture,
una delle preferite era I tre moschettieri, amava la figura di
D’ Artagnan cosi vivace. eccentrico.

B: Non ¢ ininfluente in questa tua scelta la realtd della perdi-
ta. Ti sei preso cura di lei in modo cosi intenso dopo la morte
di tuo padre. aiutandola dunque ad elaborare il lutto, ad argi-
nare quel vuoto di relazione che deve aver vissuto al frantu-
marsi di quello spazio di coppia condiviso per decenni con la
figura forte di tuo padre.

G: Mi fai pensare che la perdita di mio padre potrebbe aver
modificato il rapporto con mia madre creando anche un inver-
sione nei ruoli.

B: E’ avvenuto ¢io che Freud definisce con I'avanzare del
tempo il costituirsi di un Edipo rovesciato, quando 1 genitori
invecchiano ¢ i figli assumono nei loro confronti una funzio-
ne genitoriale. Rispetto a Jung, la polariti senex-puer regola
la circolarita di contenuti significativi utili alla qualita del
vivere e la loro alternanza garantisce vitalita alla psiche in
qualunque eté. Nel film i tuoi aspetti saturnini. la devota pre-
senza e la tolleranza a donare spazio all’altro, permettono alle
anziane signore di reincontrare |’eterno adolescente che ci
abita. sopito e represso da una cultura fobica verso i segni che
il tempo traccia sui volti ¢ nei corpi di uomini ¢ donne.

G: In quegli anni di convivenza ricordo la capacita di mia
madre di intrecciare rapporti d'amicizia, le telefonate innu-
merevoli che arrivavano durante la giornata. Spesso la casa si

riempiva di persone che lei invitava a pranzo perché era
molto ospitale, imprevedibile ¢ creativa. Girando il film que-
sti lati emergono nella tendenza di tutte e quattro le protago-
niste ad interpretare a modo loro la sceneggiatura; cra impos-
sibile prefissare i dialoghi, mi sorprendevano sempre, per cui
abbiamo concordato insieme un canovaccio molto libero.
Diverse scene sono addirittura create da loro, come quella
che ho rubato al caso, in cui si leggono la mano, immerse in
uno scambio profondo sulle vite ¢ sul destino. All’inizio
avevo molta paura di girare un soggetto simile. ¢ questo si
rifletteva inconsciamente nel timore che la mia casa. che
costituiva anche il set del film, potesse crollare. Lo spazio era
ristretto e la troupe numerosa, i macchinari ingombranti ¢
pesanti. Di notte ero I'unico a dormirci anche per badare alle
apparecchiature cosi preziose, ed avevo veramente paura che
il pavimento cedesse. Feci persino venire un amico ingegne-
re che mi rassicuro sulla stabilita,

B: Forse ancora una fantasia legata alla perdita?

G: Penso che mia madre. non so da quale parte. di sopra. di
sotto, mi ha aiutato, anche perch¢ infine € andato tutto esage-
ratamente bene.

B: In fondo le hai dedicato non solo dieci anni della tua vita,
ma anche un film.

G: Un critico francese, ritenuto piuttosto severo, mi ha detto
che ¢ il pit grande atto d’amore che abbia mai visto nei con-
fronti di un genitore. Mi ha commosso perché in effetti € stato
cosi. Anche quando mi hanno detto: “Si vede che accarezzi
con la macchina da presa la lovo vecchia pelle, descrivendo
i volti di novantenni devastati dalle macchie”, come sc aves-
si esagerato, invece, io provo amore verso questa fisicita,
anche quelle macchic sono belle, autentiche.

B: Da questo punto di vista il film si rivela un documentario?
G: Si. ci tenevo a dire che la bellezza. il senso della vita, sono
connesse ad un’etica, che prende forma nella ricerca di star
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bene nelle situazioni piti difficili come la terza eti.
Desideravo mostrare anche il lato positivo, pur sullo sfondo
dell’abbandono; volevo dimostrare I’autonomia che possono
recuperare gli anziani, che si manifesta quando stanno in
salute ed é veramente sterile metterli da parte, in effetti sono
portatori di saggezza.

B: A questo punto sei diventato immune. non hai piu paura
d’invecchiare?

G [ride auto ironico]: Non lo so, in certi giorni mi sento gio-

Gregorio

Gianni Di Gregorio

Si appassiona al cinema fin da bambino, trascorrendo la mattina a
scuola. il pomeriggio nelle salette cinematogratiche rionali, vedendo
anche tre film al giorno, Dopo gli studi classici si iscrive a Leftere
moderne. ma prima della laurca abbandona per frequentarc
I"Accademia di Arti Sceniche di Roma diretta da Alessandro Fersen.
Si diploma in regia ¢ recitazione. Per tre anni lavora nel Laboratorio
di ricerca sperimentale di Fersen (con seminari ¢ scambi con i grup-
pi di Bob Wilson, Grotowski, Kantor, Chaikin) che sfocia nello spet-
tacolo “Leviathan™, festival di Spoleto 76. Dopo tre anni di teatro,
come aiuto regista ed attore, la visione del film Means street di
Scorsese lo turba al punto che abbandona il teatro e comincia a lavo-
rare nel cinema come assistente alla regia. Si orienta poi verso la sce-
neggiatura. Nel 1986 scrive la scencggiatura del film Sembra morto
ma ¢ solo svenuro di Felice Farina, con Sergio Castellitto ¢ Marina
Confalone. Premio FRIPRESCI alla Settimana della Critica, Festival
di Venezia 87. Nello stesso anno scrive il soggetto e la sceneggiatu-
ra del film Giovanni senza pensieri di Marco Colli. Con Sergio
Castellitto, Eleonora Giorgi, Aldo Fabrizi, Franco Fabrizi, Luca De
Filippo. Presentato alla Quinzaine des Realizateurs di Cannes 87,
Gran Prix du juri al festival di Annecy. Nel 1991 scrive Naufraghi
sottocosta &b Marco Colli, Vanno seguente serive il soggetto ¢ fa sce-
neggiatura del film Affeni Speciali diretio da Felice Farina. Nel 2000
scrive la sceneggiatura di Viva la scimmia!, tratta dal racconto Le due
zitelle di Tommaso Landolfi diretto da Marco Colli. Conosce Matteo
Garrone dopo la visione del suo primo film Terra di Mezzo.
Comincia a collaborare con lui, come aiuto regista, nel 2000 con
Estate Romana e prosegue con L Imbalsamatore ¢ Primo Amore. Nel
2007 scrive. con Braucci. Chiti, Gaudioso, Saviano ¢ Garrone, la sce-
neggiatura del film Gomorra, di Matteo Garrone.

vanissimo, in altri vecchissimo, & un’ et la mia in cui si oscil-
la...In ogni caso penso che non bisogna avere paura d’invec-
chiare, ¢ una fatica inutile. bisogna adagiarsi sul tempo,
meglio accettare, scivolare, lasciarsi portare. Nel film la
scena a cul tenevo di pill @ quando Marina cerca di sedurmi
ed io resisto, ma poi riesco a sciogliermi e mi sento profon-
damente divertito dalla situazione. Mi premeva far vedere
che il desiderio dell’eros esiste ancora negli anziani, che nulla
& spento. ma soltanto in una cornice in cui possono esprimer-
s questa parte puo riemergere.

B: Sottolinei che bisogna modificare la concezione dell’an-
ziano, accettare 'invecchiamento ¢ mantenere vivo il puer
dentro di sé.

G: Per farlo ¢ necessario preservare la dedizione verso I'altro
e I'amore per gli anziani, offrire loro ascolto, contatto fisico.
Mi viene in mente, ad esempio, I'immagine della bambina
che pettina la nonna.

B: Si attiva una linfa nel contatto tra I’adolescente ¢ 1’anzia-
no. E” oltre il desiderio erotico, si tratta di rubare alla vita que-
gli istanti dove la tua giovinezza perduta si rispecchia nel fan-
ciullo, ¢ puoi ancora amarla attraverso di lui, rivederla senza
provarne invidia.

G: Si percepisce una rimembranza d’emozione...quella
scena che allude all’eros nel film io I'ho realizzata per me,
per il mio tempo che passa. pensavo alla donna anziana, ma
nel contempo pensavo a me, provavo una partecipazione pro-
fonda ed un dolore: & la scena a cui sono piu affezionato. per-
ché rappresenta il discorso del desiderio e del sentirsi ancora
liberi di esprimere quella dimensione ¢ sarebbe un peccato
perderla.

B: Alla fine del film hai trovato la soluzione: la casa diventa
un luogo dove invecchiare in modo creativo.

G: Ci tenevo perd a trovarc una soluzione non buonista,
come avveniva con mia madre nella realtd. quando facevo la
cresta sulla spesa. Anche il protagonista ¢ un pochino cinico,
pensando che in fondo trecento euro gli fanno comodo, sta
cosi nella vita, ¢ una forma di risarcimento, trovo che sia
stata una scelta filmica indovinata, dimostra che lui & inseri-
to nella realta accettando i soldi per I"asilo incondizionato
che offre.

B: C’¢ anche un limite. ..

G: Si. ma non togliec nulla alla dedizione, all’affetto che
emerge. Altrimenti questo uomo non avrebbe proprio niente,
almeno che possa rubare due soldi, bere il vino buono, chiac-
chierare con gli amici; ci tenevo a definire questa immagine
per non espropriarlo totaimente della sua vita.

B: Si colora I’esistenza: anche lui. non diventa un depresso
al servizio dell’altro.

G: Volevo che la sua dedizione non fosse confusa con un
disturbo psichico. In ogni caso nei miei scritti, da cui ho trat-
to I'idea del film, si sente il dolore per quella condizione,
inconsciamente devo aver trasposto una cosa tanto dolorosa
verso un film che ha un taglio invece comico.

B: E’ interessante come da una sfumatura depressiva ¢ d’im-
potenza, la messa in opera filmica trasudi diversamente una




realta divertente, ludica.

G: Nella documentazione scritta ¢'¢ una sensazione di tota-
le prigionia, come se non riuscissi ad uscire da una sorta di
gabbia. Di notte - ricordo - andavo a vedere se mia madre
respirava, se I'addome si muoveva allora era in vita e quin-
di anch’io continuavo a vivere. La volevo mettere nel film
questa scena. . .

B: Pero avresti trasmesso quel filo d’angoscia che nel film
attuale ¢ assente.

G: Se avessi aperto quel capitolo sarebbe stato un film sulla
morte, e se citavo quell’episodio ne avrel dovuto aggiunge-
re altri sulla stessa linea, ma sarebbe stato un film diverso.
Anche se ce I'ho in testa, ho infatti tanto materiale... Ma non
potrei fare ancora un film sulla mamma, anche se su di lei ne
potrei fare cinquanta. Solo ricordando le cose che faceva lei
- era proprio un tipo comico. Ad esempio nella sua allegra
finanza con le badanti rumene. Amatissima dalle persone,
solo a me metteva in croce, i0 non potevo nemmeno allon-
tanarmi da lei!

Regalava per generosita anche 1 piatti d’argenteria. Passava
il tempo al telefono ed era una persona molto sociale anche
quando non si muoveva pit. Un esempio di vita. Dopo la sua
morte rimasi un anno da solo per elaborare il lutto ¢ il tele-
fono tacque perché in quella casa era lei I'anima. Mi sentii
di fare una decompressione di un anno in quella stessa casa.
B: In genere la metafora sull’anziano ¢ quella dell’elefante
che si ritira prima di morire. Invece la figura che tu hai

mostrato nel film & che I'anziano in una condizione buona
riesce a dare il meglio di sé fino all'ultimo.

G: E’ vero, ricordo che lei aveva una vita relazionale fino
alla fine. Certo, ha avuto anche il mio sostegno profondo.
B: Penso che senza di te non sarebbe accaduto. Hai descrit-
to donne che hanno una grande forza interiore, combattono
e non si arrendono al tempo.

G: Le donne hanno maggiormente queste caratteristiche. Nel
film ho fatto vedere solo donne ¢ tutte vedove. Gli uomini si
lamentano di pit. mentre le donne sanno essere ironiche ¢
dalle donne viene fuori la vita, Mi piace la loro enorme auto-
nomia, la saggezza. il senso della vita, la capacita di mante-
nere una memoria affettiva.

Non avrei fatto mai il film con quattro uomini anziani. non
sarebbe emersa quella cnergia che mi premeva esprimere.
La donna € I'arcano mistero che non capird mai: possicde
una vitalitd che prevarica ogni cosa e davanti alla quale mi
commuovo. Come dici tu. hanno la capacita di combattere
fino all’ultimo.

B: Forse per questo nel film assumi un ruolo quasi materno,
piti che paterno?

G: Hai ragione, forse ho qualcosa d’anomalo, anche con le
mie figlic ho atteggiamenti simili.

B: Tanta anima. .,

G: E’ la mia natura, cerco di difendermi. ma mi vienc cosi,
mi prendo cura dell’altro e non faccio fatica ad essere cosi
materno.
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di Elisabetta Salvatorelli




Il Serpentone giace immobile e grigio da piu di trent’anni,
steso al sole su una collina da cui si vede il mare. E” lungo
un chilometro, il “mostro™, fa paura pit da lontano che da
vicino, chiuso in una gabbia di cemento armato, ha inghiot-
tito le vite, i sogni, le speranze dei suoi abitanti. cosi come
I"utopia che lo genero negli anni *70.

Quando sei dentro al Serpentone, come lo hanno chiamato
i romani, cio¢ Corviale, 1] suo ventre appare vuoto, eppure
ci vivono circa 6.000 persone. Lungo i corridoi, veri ¢ pro-
pri labirinti, sibila solo il vento che penetra dalle grate ¢
dalle feritoie.

Un silenzio surreale rotto solo in aleuni momenti della
giornata dai ragazzi che tornano dalla scuola. La gente esce
di casa per andare via. a lavorare, e vi torna con la fretta di
chiudersi la porta alle spalle, lasciando fuori tutto il resto.
Il silenzio cala cosi nei lunghi corridoi come nelle vite
delle persone che vi vivono. Ed ¢ questo dato sensoriale
che ha incuriosito gli autori del documentario, uno psichia-
tra del Centro di Salute Mentale di Corviale e alcuni giova-
ni documentaristi. Un silenzio che cela storie drammatiche
e penose con lasciti di dolore inappagato ¢ inesprimibile.
Un silenzio che diventa quindi metafora di un disagio inc-
spresso e che va rotto con il “rumore”, cioé facendo parla-
re le “persone di Corviale™, incoraggiandole a raccontare ¢
nel raccontarsi scoprire un simile destino con il vicino della
porta accanto. La macchina da presa entra nelle casc che,
stridenti con I'esterno, appaiono gusci protettivi, curati ¢
ordinati, mentre le finestre si aprono su una campagna
ancorché bella ¢ inusuale, dove si respira “I'aria buona”
come dicono i suoi abitanti. E” uno sguardo dall’interno di
una realta troppo spesso osservata solamente dall’esterno e
connotata negativamente dall’immaginario collettivo,
come emarginata.

11 documentario si inserisce in un progetto pit ampio di
recupero di Corviale, considerata una delle realta periferi-
che pi significative di Roma e molto spesso utilizzata per
i set cinematografici deghi anni *70-°80, Nelle intenzioni
dei suoi ideatori, il Serpentone, doveva rappresentare un
modcllo residenziale, che sviluppato orizzontalmente,
garantisse il maggior numero di casc ¢ fosse nello stesso
tempo espressione di un’ideologia politica in cui si annul-
lassero le differenze in nome di una socializzazione. che fin
dall’inizio pero, si configurd come fallimentare. I lunghi
corridoi, un intero piano che doveva fungere da servizi
comuni, il teatro all’aperto, dovevano rappresentare uno
stimolo per sviluppare il senso di appartenenza alla comu-
nitd. Non solo nulla si realizz0, ma accadde tutto il contra-
rio. La comunita non si sviluppo mai, al posto della socia-
lizzazione prevalse Iindividualismo ¢ i piani del
Serpentone, pur nella loro orizzontalitd connotarono verti-
calmente le differenze sociali mai annullate. L'abbandono
prolungato da parte delle istituzioni favori I’emarginazio-
ne, il degrado ¢ le occupazioni abusive. Negli ultimi venti
anni Corviale ¢ stato oggetto di un lento e graduale proces-
so di riqualificazione e numerosi progetti hanno operato

Il silenzio di Corviale

Progetto di Antonello d'Elia

Sceneggiatura di Marco Danieli. Antonello d'Elia. Federico
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Musiche Umberto Smerilli
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Organizzazione Chiara Grassi

Regia Marco Danieli

Durata 42°

Prodotto da Assessorato Periferie del Comune di Roma e
Dipartimento di Salute Mentale dell”’ ASL Roma D,
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* Daria Morucci, autrice delle foto, ha/veluto suggerire una persp-
nale lettura di Corviale. L'obietlivo pr'rivilL gia quef particolari, che
pur testimonianza di degrado ¢ incuria, sembrano rappresentare
- tante piceole rolture. Un ferro piegato o un oggetto casualmente
' dimenticato
tuendo nello stesso tempo soggettivita alle persone a. ‘cui & st
- negato esistere per troppo tempo. Da un piccolo elemefilo sca-
turisce la forza divinterrompere, quindi modlﬁcam una | mnaztam
3 mente senza via di uscita.

- suggm-_:_ﬂmnto,i;he scaturiscg da questa Tettira & un lmnuaggqo
 fotografico che diventi struniento gestibile dalle persone. ‘eScluse
dai processi _Psnec;pa:m, tramite il quale pmmvm; il passag-
gio dalla passivita-dipendenza all’assunzione di

‘on la proposta di un percorso culturale. che passi attraverso | os-
servazione e la riflessionc critica. si possono individuare desideri
¢ bisogni in relazione al contesto sociale ¢ prendere coscienza
delle proprie potenzialita ¢ responsabilita.Cio pud contribuire ad
una forte motivazione al cambiamento verso una nuova proget-
tualita collettiva in cui i differenti attori, ciascuno con le proprie
competenze. i propri valori, le proprie diversita, atfrontano insie-

me nuove prospettive di vita.

per ridare dignita al luogo. Sono arrivati i servizi. la citta ¢
pill vicina ¢ quel senso di isolamento sembra essersi atte-
nuato, ma nelle persone che vi abitano qualcosa ¢ rimasto
per sempre, come un segno indelebile che non si cancella.
L'inusuale collaborazione tra urbanisti e operatori della
salute mentale da cui si ¢ sviluppato il progetto sperimen-
tale di cui il documentario rappresenta un valido strumen-
to, ha cercato di coglicre questo disagio inespresso, che
spesso ha influito sulla buona riuscita dei progetti di riqua-
lificazione. Il recupero della memoria storica diventa cosi
il primo passo verso la rielaborazione di percorsi umani e
psicologici delle persone che negli anni "70 furono trasfe-
rite, o fatte traslocare. a Corviale da situazione pitt 0 meno

diventano segno di un possibile camlnamenm, resti-

responsabilita

precarie. Gli operatori hanno applicato uno schema proget-
tuale ed operativo che solitamente si utilizza nelle situazio-
ni, ben pit drammatiche. relativo al trauma da dislocamen-
to subito dalle popolazioni durante i conflitti. Attraverso lo
strumento narrativo si avvia un processo di rielaborazione
della drammaticita di un vissuto che porti alla riparazione
di un danno e cioé di tutte quelle singole sofferenze costi-
tuite di lutti, violenze, abbandoni, privazioni, stigmatizza-
zioni, mortificazioni. Si dipana il filo narrativo che lega
insicme le interviste e restituisce senso al trauma subito; un
montaggio rigoroso ed essenziale non lascia trapelare
alcunché di pietismo. mentre un velo di nostalgia sembra
cadere su un passato pur sempre presente. Si alternano le
voci che raccontano le storie raccolte entrando con discre-
zione nel privato delle case: la macchina da presa indugia
silenziosamente sui volti, in quelli piti provati ¢’¢ wtto il
dramma. che si intuisce anche senza le parole, mentre nei
giovani trapela la voglia di riscatto che ridia dignita ad un
luogo, che troppo a lungo ha patito il silenzio.



A proposito
dei film
etnografici

di Stefano Francia di Celle

Nel dare una definizione ai film etnografici, il grande cinca-
sta-antropologo Jean Rouch entra nel vivo della sua lunga ¢
complessa ricerca dell’altro, avvenuta nel corso di un’esi-
stenza spesa tra la natia Francia ¢ I’ Africa Nord- Occidentale,
La sua lucida consapevolezza di essere straniero nei luoghi
e nelle culture verso cui rivolge lo sguardo si incrocia con
I"essere stranieri dei tanti africani che affollano le immagini
dei suoi film e che diventeranno, in alcuni casi. compagni di
viaggio e di lavoro. Straniero con stranieri in un dialogo
aperto che non cessera di produrre riflessioni illuminanti
sulla possibilita di comunicare in una modalita che tenga
conto delle differenze ¢ ¢ hc diventi lucidamente intersogget-
tivo. E proprio il cinema ¢ lo strumento privilegiato di que-
sto dialogo: un cinema povero ed essenziale che non ha biso-
gno di teenologie avanzate o di opulenti mezzi produttivi
perche € la sua stessa essenza a stabilime il grande valore ¢
a renderlo, s usato correttamente, pid prezioso delle moda-
lita tradizionali di ricerca e di comunicazione basate cssen-
zialmente sulla parola scritta. L'accento particolare posto
sulle cineprese amatoriali, le progenitrici delle telecamere
digitali che hanno trasformato 'intero universo visivo degh
ultimi anni, ci indica una preziosa direzione di ricerca nello
scenario dell*oggi. in cui I'incontro con lo straniero ¢ con le
culture straniere ¢ fenomeno della quotidianita. Rouch anno-
ta i pensieri che seguono nei primi anni della sua carriera di
cineasta, in occasione di una rassegna di film etnografici a
cui collabora tenutasi al Musée de 'Homme a Parigi nel
1955.

“Che cosa sono questi film? Perché questo nome barbaro li
distingue dagli altri ? Esistono davvero? Non ne so ancora
nulla di preciso, ma so che ci sono dei rari momenti in cui lo
schermo cessa per I'appunto di essere uno schermo che
scpara gli uni dagli altri e lo spettatore a un tratto capisce una
lingua sconosciuta senza avere bisogno di sottotitoli, parte-
cipa a cerimonie che fino a quel momento gli sono state
estrance, viaggia in citla e paesaggi che non ha mai visto
prima ¢ che tuttavia riconosce perfettamente...Cosi. per
pochi secondi, scopre di essere polinesiano o newyorkese,
congolese o contadine di Estremadura.

Soltanto il cinema puo produrre questo miracolo ¢ per di pitt
senza che alcuna estetica particolare possa spicgarne il mec-
canismo, senza che alcuna tecnica speciale possa provocar-
lo: né il contrappunto sapiente di un «découpage», né I'im-
piego di qualche sorta di cinerama stereofonico possono pro-
vocare tali prodigi. 1l pit delle volte e nel film piu banale,
nella selvaggia macinatura delle attualita, nei meandri del
cinema amatoriale che si stabilisce un contatto misterioso.
Un africano che sorride in primo piano. un messicano che
strizza |"occhio alla macchina da presa, un europeo che com-
pie un gesto banale che nessuno aveva mai pensato di filma-
re, costringono d’improvviso il volto sconvolgente della
realtd a rivelarsi. E come se non ci fossero pit apparecchia-
ture per la ripresa, registratore del suono, cellula fotoelettri-
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ca: tutta la moltitudine di accessori ¢ di tecnici che forma il
grande rituale del cinema classico ¢ scomparsa. Ma gli auto-
ri di film oggi preferiscono non avventurarsi per queste vie
perigliose ¢ soltanto i maestri, i folli ¢ i bambini osano
appoggiare il dito sui bottoni proibiti.

11 viaggio piti sorprendente ¢ sempre quello che si compie
nel mondo degli uomini, come se I'uomo non potesse mai
perdere la propria misura, perche cio che distingue infinc la
foresta vergine dai boschi di Meudon ¢ il fatto che nella
prima udiamo un tamburo sconosciuto ¢ qui il ritormello di
un ballo popolare. Perfino coloro che fanno viaggiare la
macchina da presa nel mondo delle macchine. degli animali
o dei pianeti, cercano di non perdere I'indispensabile contat-
to con I"'umano. Il muro del suono lo attraversiamo con 1"oc-
chio rivolto non al quadrante di un machmetro ma al volto
martoriato del pilota: la scoperta dei pesci nelle profondita
marine la vediamo meno sull’oblo del batiscafo che negli
occhi meravigliati dei suoi passeggeri; la luce ci sard svela-
ta veramente soltanto quando ci saranno mostrati degli
uomini che vi camminano sopra, come ha previsto giusta-
mente «Tintiny. E per limitarci alla nostra Terra, Pechino,
Londra, Buenos Aires o I'Uganda non si svelano nel sorvo-
lo di un cinemascope avido di pacsaggi, ma nel sorriso di
uno sconosciuto che guarda proprio verso la macchina da
presa indiscreta ¢ che le rivolge, forse un saluto, forse degli
insulti.

Cosi. in occasione dell’Opera di Mosca, la citta proibita si
svela per un istante; cosi New York, attraverso una storia di
gangsters, si mostra nuda, senza la copertura di quegli abiti
da confezione che finora i cineasti sono riusciti a cucirle
addosso. Ma senza dubbio € molto piu facile manipolare
I"artificiale. giacché Clouzot, in Le Salaire de la peur, & riu-
scito a far diventare la Camargue il Guatemala ¢ oggi
Ciampi la fa diventare Liberia. Ed ¢ vero che. dal momento
che Les Orgueilleux aveva dimostrato che non era necessa-
rio andarc in Messico per girare un film che avrebbe potuto
svolgersi ovunque, era meglio far penare i personaggi in
un’Affrica stereotipata piuttosto che impegnare I’ Africa vera
in una storia di «midinettes». Sono infatti lontani 1 tempi in
cui Flaherty passava un anno intero alle Samoa prima di
girare la prima immagine di Moana. Oggi i cineasti non
hanno tempo e preferiscono non sapere nulla perché nulla
possa turbare 1 sacrosanti piani di lavorazione. [...] Ma ecco
che, a fianco delle supernapoleonate, i cui costi non possono
esser calcolati, o delle decine di milioni richiesti da una
bambola qualsiasi, fanno la loro apparizione produzioni
minuscole, talmente impacciate che non osano mostrarsi al
pubblico. Sono i film girati con le cineprese comprate al
mercatino dell’usato, da parte di autori per lo piu solitari,
gente che ha in tasca appena il denaro sufficiente per com-
prare la pellicola in bobine di trenta metri, che ha imparato
il cinematografo alla Cinématheque (o, pit semplicemente,
che apparticne a una generazione per la quale il linguaggio
filmato ¢ diventato abituale come gli altri), ma che ¢ mossa

dalla medesima esigenza: la sincerita.[...] E’ qui che fa la
sua apparizione "ctnografo. Infatti tra il filmare gli uomini ¢
I’osservarli non ¢’é. in fondo, che una piccola differenza di
mezzi: il «découpage» e I'inchiesta preliminare, le riprese e
I'osservazione, il montaggio e la redazione successiva sono
le tre fasi essenziali del cineasta ¢ dell’etografo. Il cineasta
scrive con una macchina da presa sulla pellicola, I'etnogra-
fo con una biro su un bloc notes. Successivamente il primo
monta su una moviola ¢io che il secondo batte su una mac-
china da scrivere. Soltanto in seguito le loro strade divergo-
no completamente: tutti i film, per quanto brutti siano, sono
visti da un pubblico molto vasto, mentre invece gli articoli o
i libri di etnografia, per quanto eccellenti, non sono letti da
nessuno.

[: bastato insomma che lo strumento del cineasta potesse
essere messo tra le mani di tutti perché I’etnografo provasse
il desiderio di servirsene.

Per una settimana (si tratta della Settimana del Film
Etnografico svoltasi al Musée de 1'Homme a Parigi nel
1955. n.d.r.) io e i miei compagni abbiamo giocato a fare i
distributori, i direttori di sala, gli organizzatori di festival,
gettando in pasto dei film mattina ¢ sera a un pubblico stu-
pito. Sorpreso prima di tutto da una tale valanga di pellicola
¢ poi stordito da questo insolito giro del mondo. E ogni gior-
no nuove reclute venivano a caccia con Nanook of the North,
entravano nei boschi della Societa dei Lepoardi, rispondeva-
no alle occhiate dei Peul Bororo, si trattenevano dal gridare
quando venivano strappate le ciglia del futuro circonciso
Mongom, o danzavano con i Gilles de Binche...

Da diversi anni la maggior parte di noi frequenta questo
Museo in cui I'uomo ¢ stato sapientemente messo in vetrina
0 in biblioteca. Abbiamo imparato a memoria gli idoli, le
maschere, le forme del cranio, i tagli della pietra; sappiamo
recitare le invocazioni al Serpente di piume o al genio del-
I'acqua meglio dei sacerdoti messicani o Dogon: conoscia-
mo i nomi di tutti gli informatori di Malinowski o di Griaule.
[ tuttavia mai avevamo visto muoversi gli isolani delle
Trobriand o i progenitori di Ogotemmeli. Ed ecco che
improvvisamente tutte queste cose familiari diventano sco-
nosciute perché viventi, ecco che tutti questi esseri ai quali
non riusciamo veramente a credere respirano, parlano, met-
tono le dita nel naso. ..

E coloro che non sanno nulla di ctnografia scoprono che gli
altri uomini non sono i «selvaggi» della favola, ¢ che hanno
invece istituzioni altrettanto complicate delle nostre, religio-
ni altrettanto rispettabili, comportamenti altrettanto logici.
Scoprono soprattutto che si possono fare dei film altrettanto
logici. Scoprono soprattutto che si possono fare dei film
altrettanto appassionanti di tutte le tarzaneric del mondo
semplicemente dandosi da fare per filmare cio che & e non
¢i0 che si vorrebbe che sia...”

A propos des films ethnographiques, in «Positify, n. 14-15,
novembre 1955
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di Vittorio Curzel

Soggetto, fotografia, montaggio e regia: Vittorio Curzel.
Assistente alla regia ¢ alla produzione: Barbara Lubich - 11
Film ¢ stato prodotto da V. Curzel con il sostegno del
Comune di Trento-Assessorato alla Cultura e della
Fondazione Campana dei Caduti di Rovereto (Italia, 2006,
657).

Interpreti: Hermann Rudolph, Charlotte Lossnitzer e il
gruppo musicale Pankraz, voci narranti nella versione
tedesca: Lars Jung e Julia Henke: voci narranti nella ver-
sione italiana: Giovanni Battaglia e Maria Consagra.

Musiche originali: Dante Borsetto, eseguite da Maddalena
Bordin, Dante Borsetto, Alvise Stiffoni ¢ registrate da
Filippo Lanteri nel Teatro Filarmonico di Verona. Suono ¢
mix audio di Christian March.

Nach Dresden ¢& stato presentato nei seguenti Festival
internazionali: Bozner FilmTage 2006, Bolzano; Der
NeueHeimat FilmFestival 2006, Freistadi, Austria (Film
documentario pit apprezzato dal pubblico), Trieste
FilmFestival 2007 (Selezione Concorso Internazionale
Documentari), Internationales FilmFestival Innsbruck.
Austria 2007. Oltre a numerose proiezioni in Italia il film &
stato programmato in Germania (a Dresda) e in Canada (a
Montreal) ed é attualmente oggetto di studio per una tesi
presso 1"Universita di Dresda.

Un commento dell’autore. “Ho iniziato a pensare a que-
sto film nel febbraio del 1994. Ero a Radebeul, a pochi chi-
lometri da Dresda, per alcune riprese al Karl May
Museum. La sera, dopo il lavoro, passeggiavo nel centro
della capitale della Sassonia e mi colpi profondamente la
vista di numerose macerie, ancora visibili ovingue, cin-
quanta anni dopo la fine della guerra. Era da poco inizia-
ta la ricostruzione 2005) della
Frauenkirche, chiesa evangelica simbolo della citta. Nella
notte del 13 febbraio 1994, nell ‘anniversario del bombar-
damento, per la prima volta venne concesso alla popola-

(conclusasi nel

¥

zione di Dresda di camminare fra le rovine della chiesa per
accendere una candela in ricordo delle decine di magliaia
di vittime, per lo pitt civili: bambini, donne, anziani, profie-
ohi, in una citta d arte, fra le piu belle d'Europa, divorata
dal fuoco. Sentivo il bisogno di saperne di pitt, cosi ho
incomineiato a studiare, a cercare nelle biblioteche e negli

archivi, ho parlato con alcuni sopravvissuti, ho letto vari
diari. lettere, documenti del tempo. Negli anni successivi,
sono tornato pill volte a Dresda, riprendendo gli eventi e i
cambiamenti che vedevo nella citta, poi finalmente abbia-
mo girato le scene con gli attori. Volevo raccontare la sto-
ria emblematica di questa citta, attraverso gli occhi di chi
['ha vissuta: atiraverso i pensieri e le emozioni di un anzia-
no, nato a Dresda prima della guerra, sfuggito alle perse-
cuzioni razziali, che cinguanta anni dopo rivede i luoghi
della sua infanzia e altraverso i ricordi di una sua coela-
nea soprawvissuta al bombardamento,

Penso che l'angolazione inconsueta e per certi versi
dirompente con cui Nach Dresden affronta insieme la
Shoah e la distruzione di Dresda, accostandole come parti
distinte, ma non separabili di un'unica tragica e terribile
pagina della storia europea, e le emozioni intense che il
linguaggio delle immagini e dei suoni del cinema ¢ capace
di evocare, possano creare un'efficace occasione di rifles-




sione sulla necessita di un'educazione alla pace e al dia-
logo " (Vittorio Curzel).

Biofilmografia del regista. Psicologo e giornalista, auto-
re di programmi radiofonici Rai (fra cui le serie I suoni
del Cinema ¢ Canto Nomade - Musiche, parole e imma-
gini di popoli in viaggio) ¢ di film documentari. Insegna
presso le Universita di Bologna e di Trento. Art director in
campagne di comunicazione sociale, alcune delle quali
premiate. Dal 1980 al 1986 ha diretto il Settore
Audiovisivi didattici della Provincia Autonoma di Trento.
Successivamente ha ideato il Centro di Documentazione
Visiva di Trento (oggi Format Centro Audiovisivi), coor-
dinandone fino al 1995 le attivita e organizzando anche
numerose manifestazioni cinematografiche (fra cui Trento
Cinema-Incontri internazionali con la Musica per il
Cinema, “Concorso Internazionale di composizione
Trento Cinema — La Colonna Sonora™). Per tre anni ha
quindi diretto I'Ufficio Emigrazione dedicando particola-
re cura alle attivita di informazione e promozione cultura-
le per i trentini all’estero. Dal 1999 ¢ responsabile delle
attivita di comunicazione per la salute della Provincia
Autonoma di Trento. Altri film dello stesso autore: 2000,
Art note book n. 1: Paole Tait;1994, Canto dell’Arte con-
tro la guerra - Per Sarajevo.

di Emanuela Ferreri

In una lettera

Giustezza di forte

amaore non cercato.

Brillanti istanti

rivissuti in costante attualita.
Improvvise scosse

cercano, ma invano, di cancellare
sostanze che sanno di eterno.
Avaro verso la forte voglia di vita
rimane il tempo

diabolico consumatore di momenti,
ostensivo parametro delle nostre verita.
Mario Monferrini

Qualcuno ha detto che la modernita é solo una condizione
individuale. quella per cui ci capita di avere quel che non ci
appartiene. di trovare quel che non abbiamo cercato, di vive-
re in un mondo che pensavamo di aver coslruito in un altro
modo. In questa banale ¢ profonda estrancita, narrare, rico-
struire la propria storia come fosse un racconto da esporre a
chi ci sta di fronte, al prossimo perché intenda chi siamo,
diventa I'espericnza reale del senso e della memoria, del-
I"orientamento possibile nello spazio che ci accoglie nostro
malgrado ¢ nel tempo che dobbiamo vivere, in tutto quanto
si inoltra al di la di noi ¢ per noi stessi.

Ritrovarsi stranieri nella propria casa. stranieri a s¢ stessi ed
ai propri vicini, non conosciuti per quello che da dove siamo
venuti ha fatto di noi: & una condizione comune, spesso
drammatica, in alcuni casi irrisolta e tragica. “Da dove vengo
e perch¢”, cosi comincia il racconto della vita che si fa
memoria ed esperienza, cosi comincia il ritorno verso quello
che siamo stati e dunque saremo tornando ad esserlo e a
poterne dire.

Il protagonista del film Nach Dresden di Vittorio Curzel,
incarna questa condizione: 1'estraneita nell’identitd dell’es-
sere umano, nell’individuo moderno.

Hermann € un vecchio professore universitario newyorkese
a cui le cose belle della vita, i libri la musica e I"arte, non
danno pitt sollievo perch¢ un‘angoscia profonda 1'assale di
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continuo. L'anziano sa che deve tornare nella sua citta natale
per affrontare il ricordo ¢ la coscienza della Germania degli
anni 30, del nazismo, delle persecuzioni razziali che hanno
costretto la sua famiglia ad espatriare.

Sul treno che da Berlino lo porta a Dresda, Hermann comin-
cia a scrivere una lettera al nipote ancora bambino, per quan-
do sara grande. perché conosca le sue origini e con esse la

verita.

La patria non é data: é solo il luogo dove puoi vivere, deside-
rare, progettare la tua vita. II tuo Paese puo tradirti da un
momento all’altro, offenderti. mortificarti, accusarti assurda-
mente per renderti indesiderato, stramero ¢ annientarti. In
seno alla tua stessa gente vieni costretto ad essere una sola
cosa delle tante che sei, che vuoi e puoi essere: solo un ebreo,
un testimone di Geova, uno zingaro, solo un omosessuale, un
obiettore di coscienza, un oppositore politico, solo un malato
di mente, un handicappato. Uennesimo corpo di una “‘razza”
da eliminare.

La tirannia, racconta Hermann, comincia sempre dalla volon-
ta di estirpare |'istinto naturale degli uomini di conoscere, di
porsi domande, di cercare le risposte. Il terrore, I'isolamento
e la menzogna sono le sue armi pia cfficaci, poi, 'acquie-
scenza di troppi fa il resto.

La prima parte del film ¢ in bianco ¢ nero, alle immagini del
film si alternano i fotogrammi di cine giornali ¢ documenti
dell’epoca, ma all'improvviso arrivano 1 colori. col ricordo
che il protagonista ha di sé ad otto anni, la decisione definiti-
va dei genitori e dei nonni di partire per I"America perché ¢
I'unico paese dove “si puo essere stranieri con naturalezza’,
il padre che deve restare indietro per vendere la casa ed il
negozio ¢ non li raggiungera mai pit, E” una lettera invece,
con la descrizione serrata degli ultimi giori del padre. ad
arrivare al di 1a dell’ Atlantico passando di mano in mano.
Hermann vorrebbe rivedere la casa della sua infanzia ma il
palazzo non esiste pit, neanche la strada, non gli angoli e non
la piazza. della Chiesa solo le rovine ancora. Le emozioni che
I"'uomo prova calandosi dentro una citta che non puo ricono-

scere. sono disorientanti eppure provocatorie: € come se
volesse riconoscere per forza qualcosa, qualcuno, riconosce-
re s¢ stesso nel volto degli altri. Qui affiora un ricordo impor-
tante, quello di una bambina, 'amichetta vicina di casa, e
I"intenzione di Hermann si fa decisa nel rintracciarla anche se
deve ripartire, tornarsene a casa.

Ed é ancora una lettera ad arrivare in America, perché ami-
ca ritrovata gl serive aprendo tutto il suo cuore ai ricordl
dolorosi, alla fatica di far emergere il rimosso, alla gioia di
sapere che quel bambino € ancora vivo ed & un uomo salvo
anche nell’intenzione di recuperare la giusta memoria, con il
sollievo di esprimere la propria coscienza. “Quella patria
doveva finalmente morire”, racconta la donna, anche lei tor-
nando al terrore, alle notizie di guerra ascoltate dalla radio
proibita degli alleati. alla paura dello straniero, dei russi inva-
sori. al senso di colpa in cui sprofondava la gente tanto quan-
to la citta rasa al suolo dal bombardamento del 1945: “/a
punizione di Dio per quello che i nostri soldati hanno fatto
agli altr”. Anche la narrazione della donna si fa pil intensa
nel ricordo di sé, a quindici anni, fino al giomo in cui i/
mondo si é fermato; lo sgomento di ritrovarsi sola, un fratel-
lino per mano, usciti da un rifugio. pieni d’angoscia per |'as-
senza della madre e della nonna, un’estranea che li spinge ad
andare, a salvarsi la vita allontanandosi dalle macerie che per
giomi continueranno a bruciare la suola delle scarpe.

I valori che Hermann lascera al nipote sono tutti nella descri-
zione netta ¢ forte che egli fa dei tre pilastri che reggono il
mondo: la verita, la giustizia ¢ la pace, valori che proprio il
riconoscimento dell’altro, la vace dell’amica tedesca, vivifi-
cano per sempre.

Ma la veritd ha bisogno di tempo, un tempo che dileggia la
durata di una vita; la giustizia ha un costo insopportabile per
un solo uomo e per tutti gli uomini; la pace ¢ troppo vulnera-
bile, quasi inaudita al genere umano.

“Come possiamo tollerare ancora la guerra; ogni guerra é

[fratricida!”. dice la voce di Hermann.

“La Storia la puoi anche studiare, ma se non la vedi nel volto
delle persone di una parte e dell ‘altra non puoi capire.,. Se
il mio bene fosse stato il bene dell 'altro...”. nelle parole del-
I"amica si coglie un’identica necessita di specchiarsi nel volto
degli altri.

1 film ¢ coinvolgente perché diretto e poetico; la musica lo
rende toccante ¢ vero.

Hermann ¢ 1’amica ritrovata sono I"'immagine di due testimo-
ni unici e qualunque, figure di un’umanita che continua a cre-
dere perché continua a voler sapere e a sentire dentro che
quando il sogno svanisce allora al suo posto deve nascere il
desiderio; quanto pii il ricongiungimento sembra impossibi-
le allora irrefrenabile deve farsene la volonta. Ai due prota-
gonisti del film Eidos dedica ancora dei versi, quelli origina-
li del poeta pakistano Faiz Ahmed Faiz che qui abbiamo
appena parafrasato per trovare una conclusione: nahin nigah
main manzil to justaju hi sahi/nahin wisaal mayassar to arzu
hi sahi.




La pittura
e 1a poesia

di Pia de Silvestris

Foto tratte dal Catalogo d’Arte della Mostra
dedicata all’autore. (Ediz. Electa - Galleria
Nazionale d’Arte Moderna, Roma, § marzo -
24 maggio 2009).

la sensazione™. dice

“La linea é
Twombly, “non ¢ come sc stessi dipin-
gendo un oggetto o delle cose particola-
ri, ma é come sc passasse attraverso il
sistema nervoso...”

Qualcosa che muove il suo magma: i
primi inizi della scrittura o dei piccoli
oggetti rotondi che sembrano piccoli
seni sparsi sul foglio, un pene turgido,
una bocea che ride ¢ mostra dei denti
affilati contenuti da una specie di ellis-
se. Sara Gli italiani (1961)? Certo gli
clementi riconosciuti sono come delle
chiavi di tutti i segni barrati ¢ aperta-
mente scarabocchiati. La pittura di
Twombly ¢ come in Klee: si nasconde e
appare come nei balbettii dei bambini
che provano per la prima volta a scrive-

re ¢ a disegnare. Pero al di 1a di questo
c¢’¢ la cultura dell’Italia e il suo disordi-
ne, I'amore per questo paese nonostan-
le tutto, i teneri rossi e gli arancioni, che
hanno attirato questo meraviglioso
“straniero™ a vivere qui in mezzo a noi.
Chi I'ha portato in mezzo ai verdi di
Bassano in Teverina? (1985) Come ha
potuto attraverso tanti geroglifici inven-
tati disegnare la storia e la bellezza di
Olvmpia? (1957) O restituire la crudel-
ta di Erodiade (1960) che muove la pas-
sione per adempiere vendetta e crimini?
Solo lo straniero che viene da lontano
puo, attraverso una simbolica cecita,
ritrovare e saper dipingere La scuola di
Atene (1961).

Edwin Parker Twombly che si fa chia-
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mare Cy da un soprannome del padre,
Cyclone, in onore alla sua legenda di
abile lanciatore di baseball, ¢ nato a
Lexington in Virginia. Avendo scoperto
I"attitudine per la pittura prende lezioni
teoriche ¢ pratiche da un artista spagno-
lo. Pierre Daura rifugiatosi a Parigi
durante la guerra civile e che dopo aver
sposato una donna della Virginia va a
vivere a Lexington. Le lezioni di Daura
vertono sulla pittura europea del XX
secolo e sulla sua cultura storica ¢ filo-
sofica. Nei quadri di Cy ritroviamo
I"avanguardia europea filtrata da quella
americana. Per esempio nelle sculture
possiamo scrutare un richiamo alle
forme di Giacometti ma siamo molto
lontani dalle scheletriche malinconic del
vecchio continente. La moglie di Daura.
Louise Blair, gli infonde il gusto e la
ricerca dell’arte parietale delle grotte
preistoriche (¢ grande il suo interesse
per le grotte dipinte come quella di
[Lascaux) e questo noi lo percepiamo
nettamente in tutta la pittura degli anni
"60 di Cy in cui usa le mani per dipinge-
re rendendo le forme sempre pitl intime
e sensuali. L'impero di Flora ci schiude
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le porte di una ricerca interiore lirica,
mentre La scuola di Atene ricostruisce e
nasconde quell’arte che Raffacllo aveva
creato. In quegli anni il grande straniero
viveva in Ttalia ¢ aveva sposato a New
York I'italiana Tatiana Franchetti pittrice
di ritratti e figlia di una illustre famiglia.
In Italia cambia molti luoghi ¢ case, ma
tutto diventa argomento della sua pittu-
ra, anche i poemi di Mallarmé gli ispira-
no la serie di disegni Poemi al mare che
realizza sul mare di Sperlonga.
La poesia ¢ molto legata alla sua pittura,
in effetti I'amore per Rilke gli fa esegui-
re Duino. E come non leggere le Elegie
duinesi senza pensare alla scrittura tor-
mentosa presente nei suoi dipinti che
evocano frammenti di emozioni?
La creatura, quali siano gli occhi suol,
vede ['aperto.
R. M. Rilke, Ottava Elegia, vv. 1-2
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Intervista a Leonardo Albrigo

A cura di Stefano Carta

Cosa fa I"analista quando é al lavoro,
quando. seduto dietro il lettino anali-
tico, ascolta il paziente? Che tipo di
serittura usa quando prende appunti?
Leonardo Albrigo, psicoanalista
della Societa Psicoanalitica ltaliana
adotta una forma assai particolare di
prendere appunti: trascrive sogni,
immagini, emozioni, libere associa-
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zioni tramite segni, disegni, grafi-
smi, come se si trattasse di una scrit-
tura automatica. Innumerevoli qua-
derni hanno immagazzinato, nel
corso del tempo, senza alcuna aspi-
razione estetico arlistica, un’enorme
quantita di appunti-immagini come
una scatola nera di un aerco o di un
treno che puod incamerare costanle-
mente informazioni senza selezio-
narle o catalogarle.

L’autore ha prodotto un DVD in cui
sono contenute un’infinitesima parte
delle immagini raccolte nei quaderni
d’appunti: sono immagini che scor-
rono senza soluzione di continuitd
cercando di restituire il concretizzar-
s1 ¢ 1l dissolversi di rappresentazion,
frutto di incontro a meta strada della
comunicazione tra due inconsci,
quello  del  Paziente e quello
dell”Analista. 1l DVD ¢ stato allega-
to alla Rivista di Psicologia Analitica
nuova serie: Umwelt. Il divenire
della rappresentazione (n. 26. vol.
78/2008).

SC: Allora questa é davvero un’oc-
casionc unica. poiché mi sembra che
ci sia un'enorme distanza tra gli
appunti scrittl, che poi. levigati ¢ ben
lucidati possono anche diventare
articolo o caso clinico, e questi tuol,
che sono immagini. E in un certo
senso sono anche opere d’arte. Forse
potremmo iniziare da qui.

LA: Il punto di partenza potrebbe
essere una riflessione di Agamben,
quando scrive che: “Lopera darte
non € né un valore culturale né un
oggetto privilegiato per la aistesis
degli spettator1 ¢ neppure 1"assoluta
potenza creativa del principio forma-
le, ma si situa in una posizione piu
cssenziale, perché fa accedere ogni
volta I'uomo alla sua statura origina-
le nella storia ¢ nel tempo.™

Quindi. la tesi rispetto alle immagi-
ni, all’opera d’arte, sembra essere
quella per cul ¢’¢ una determinazio-
ne della struttura stessa dell’essere:
del venir fuori della cosa. Direi che
a meta strada una rappresentazione
incontra, nell’inconsapevolezza, la

struttura originale dell’'uomo e non
I'insistenza e I"operativita del segno
che poi diventa opera. Anche I'anali-
sta al lavoro raccoglic come dentro
una rete quello che gli viene offerto
dal paziente, quello che il paziente
prescnta e rappresenta.

L'incontro di solito genera scrittura,
Nel mio caso avviene una trascrittu-
ra che usa segni, trame, immagini
non finite. Questa modalita contem-
porancamente mi appartiene ¢ non
mi appartiene; il parlare. lo stare
zitto del paziente trasportano qual-

che altra cosa che riguarda il suo
corpo: quello che sta comunicando ¢
corpo ¢ l'analista recepisce questa
corporeita del paziente. Per me il
segno o il disegno sono le maglie
della rete, che inconsapevolmente,
irattengono a corporeita del pazien-
te. Ho fato montare questo mio
lavoro nel Dvd senza interruzioni e
commenti perché possa esscre fruito
con un’attenzione libera e perché
ciascuno  possa  eventualmente
cogliere un attimo di verita.

Il commento sonoro composto da
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Riccardo Giagni ¢ costruito tramite
una claborazione di diverse basi elet-
troniche che aiutano a rimanere in
profondita: aiutano ['ascolto del-
l'immagine.

Ascoltare  1l'immagine significa,
innanzitutto non averne paura. Non
aver paura del fatto originario ossia
che I'immagine non appoggi da nes-
suna parte.

Non posso interpretare la mia opera,
i suoi passaggl. le sue figure: posso
dire questo é cio che rappresenta me
stesso quando lavoro ¢ i pazienti
mentre lavorano con me, “s0no
immagini che vengono dal profondo.

che fluttuano, che hanno un ritmo,

un loro spessore, un loro statuto
essenziale” (Bill Viola) - nel senso
che la loro essenzialita sta ad indica-
ve il dentro del deniro, e segnala
cosa c'e proprio in quel momento,
che verita ¢’é in quel punto.

SC: Ti riferisci ad uno spazio fonda-
tivo fatto di non-saperc e di emer-
genze originarie. Tuttavia, dopo
cento anni di psicoanalisi credo che
almeno una cosa oggi la sappiamo,
ed & che non ¢i siamo noi, che non
¢’¢ un soggetto: che se ¢'¢ un punto
non lo facciamo noi. L se ¢’ mai un
punto di verita ¢ che il soggetto ¢

costituito da questo punto, € non
viceversa. Mi sembra che quando
dici che I'immagine non ha fonda-
mento...

LA: L'immagine non ha un sostegno,
non ¢ collocata, non € come questo
piatto qui davanti a noi, che ¢ appog-
giato su un piano, I'immagine non
necessita di essere appoggiata. In tal
senso la costruzione di questo Dvd
consiste. con ['aiuto della tecnolo-
gia, nel permettere che un occhio
virtuale vaghi, esplori le trame, 1 det-
tagli, gli interstizi di un segno o di
una figura fino a perdersi nella figu-
ra successiva.
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| SC: Emerge un punto molto interes-

sante. L' quando affermi che le
immagini non hanno una base, un
fondamento. Mi sembra che tu

| voglia dire che un’immagine non ha
| una causa, perché ogni immagine ¢

sempre e comunque originaria di per
sé: esprimendo cio¢ una creazionc
vera ¢ non metaforica. L'immagine,
dunque. ricrea e rigenera, come allo
stato sorgivo. qualche cosa che

| rimanda sempre la sua appartenenza

ad un altrove.

LA: Mi viene in mente Platone. E la
caverna, le ombre e la Verita, perché
fuori ¢’¢ qualcosa di luminoso che
forse capovolgera tutto. Dalla pro-
fondita oscura quando si accede alla
luminosita, si viene accecati, si ha
difficolta ad aprire gli occhi alla
verita. E ¢id che dicevamo prima a
proposito delle immagini, che sono
di per sé tutte cariche d’energia. Se
ci trasferiamo nella contemporanei-
ta, assistiamo all’anestesia delle
immagini, vedere ad esempio tutte le
sere sequenze di bambini uccisi che
non ti fanno piu effetto, perché le
difese rispetto a queste immagini
ormai sono totali; altrimenti non
potresti sopportarle.

Il problema di oggi. di questa nostra
“civilta delle immagini”, ¢ esatta-
mente questo: che cosa puo rimanere
dentro e costruirti, nel senso dell’im-
magine?

L'immagine, quando viene fissata e
diventa opera d'arte. viene colta
nella sua verita, nella sua essenza,
poi potra offrirc un gradimento o
meno ma se diventa un patrimonio
comune c¢'¢ qualcosa che rimarra
sempre.

SC: Vorrei farti un’ultima domanda
relativa all’aspetto clinico. Quando
tu disegni, o per meglio dire, quando
il disegno esce dalle tue mani, alla
fine, quando tu guardi il disegno, che
cosa vedi? Quando lo riguardi, vedi
te stesso, vedi il paziente. vedi un
misto? Cosa vedi?

LA: Vedo, come dice Deleuze:* Tl
sorgere di un altro mondo. Poiché
questi segni, questi tratti sono irra-

zionali, involontari, accidentali, libe-
ri, casuali. Sono non rappresentativi,
non illustrativi, non narrativi. Ma
non sono né piu significativi né pin
significanti: sono tratti asignificanti.
Sono tratti di sensazione, ma di sen-
sazioni confuse (le sensazioni confu-
se che ci portiamo dalla nascita,
diceva Cézanne). E soprattutto sono
tratti manuali” (G. Deleuze, Francis
Bacon. Logica della sensazione).
SC: Rivedendo un disegno che hai
fatto un anno fa. per esempio, cosa
vedi?

LA: La maggior parte dclle volte
sensazioni ed emozioni confuse. Poi
ci sono degli appunti, dei disegni che
come un laser, mi costringono a
ricordare quel sogno esattamente
come lo aveva raccontato il paziente
in quel preciso momento. Ma i con-
tenuti riaffiorano casualmente, qui si
riscontra il limite di questo tipo di
scrittura.

SC: Mi sembra che ci mostri ¢io che
accade mentre accade.

LA: Se questa mia opera puo resti-
tuire delle emozioni con immedia-
tezza sono soddisfatto, Come ho
detto questo lavoro ¢ un dono ed una
proposta per quel discorso relativo
all’emergenza delle immagini che
cercano come alla fine del Dvd un
loro esito in una misteriosa calligra-
fia, promessa di una scrittura com-
piuta.

Leonardo Albrigo ¢é veramente
un'analista perché é anche un arti-
sta, un visionario. Attraverso di lui
le immagini percepite si trasfondono
e ricreano; ritornano alla loro origi-
ne: la dove noi davvero possiano
incontrare quel qualcosa che manca
e che anela alla coscienza; quel
qualcosa che, attraverso il sintomo,
grida ammutolito il proprio smarri-
mento, la propria terribile tensione.
E'da quel luogo di mezzo, da quello
specchio immaginale, enigmatico e
vivo, quelle assenze-presenze potenti
possono alle volte risuonare armoni-
camente con la struttura relazionale
della coscienza. E la ['immagine

diviene compiutamente toccante e
reale: si illumina per un attimo di
senso. Del suo senso che ci indiche-
ra, soprattutto col sentimento, ['as-
soluto da cui origina. Per poi scom-
parire nel flusso transeunte del
tempo e lasciarci stupiti, grati,
nostalgici e vivi. .

Leonardo Albrigo

Psicologo, psicoanalista. Dopo la laurca
ha frequentato 1’Accademia delle Belle
Arti. dedicandosi con particolare passio-
ne all’incisione. Anche grazie a queste
acquisizioni la modalita abituale nel pren-
dere appunti durante il lavoro di analista
si & concretizzata in una trascrizione di
sogni, immagini, emozioni, libere asso-
ciazioni tramite segni, disegni, grafismi,
come se si trattasse di una scrittura auto-
matica. Innumerevoli quaderni hanno
immagazzinato, nel corso del tempo,
senza alcuna aspirazione estetico-artisti-
ca, una enorme quantita di appunti-imma-
ginil come una scatola nera di un aereo o
di un treno che pud incamerare costanie-
mente informazioni senza selezionarle o
catalogarle.

Nel DVD alcune immagini scorrono
senza soluzione di continuita cercando di
restituire il concretizzarsi ¢ il dissolversi
di rappresentazioni frutto di incontro a
meta strada della comunicazione tra due
inconsci: quello del Paziente ¢ qucllo
dell” Analista.

... Dica dunque tutto cio che le passa per
la mente. Si comporti, per fare un esem-
pio. come un viaggiatore che segea al
finestrino di una carrozza ferroviaria e
descriva a coloro che si trovano all’inter-
no il mutare del panorama dinanzi ai suoi
occhi™

Freud: “Nuovi consieli sulla tecnica della
psicoanalisi”. Inizio del trattamento.
(1913 OSF Boringhieri).
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di Chiara Roveri

" 11 lavoro presentato ¢ frutto della sensibilita di chi fa del dia-

logo con le parti piu nascoste dell’individuo, uno degli ¢le-
menti centrali della propria vita professionale.

La felice collaborazione fra Lidia Tarantino, psicoanalista
junghiana, ¢ Renata Biserni. psicodrammatista, ha saputo
dare origine ad una esperienza di forte impatto emotivo sia
per i colleghi che si sono sperimentati in questa dramma-
tizzazione teatrale che per il pubblico che ha partecipato
all’iniziativa,

Il tema trattato coinvolge profondamente ciascuno di noi, in
guanto nasce da una riflessione sulle dinamiche legate alla
struttura familiare oggi esistente.

L’evolversi ¢ la crisi della societa capitalista ha portato ad una
modifica dell’originale struttura mononucleare della fami-
glia, nella quale erano riconoscibili specifici rapporti affetti-
vi e psichici, non ultimo quello ampliamente dibattuto ed
analizzato, rappresentato dal mito classico di Edipo.

Nella nuova struttura assistiamo ad una pit complessa rete di
relazioni che nascono dal frequente smembramento della
famiglia originale ¢ dalla ricostruzione di nuovi legami, con
una sostanziale modifica dei ruoli e delle funzioni.

“Spettri e fantasmi di Amleto” porta I'atienzione sulle
dinamiche interiori attivate dall’insieme di queste com-
plesse relazioni.

La scena scarna, I'essenzialita dei dialoghi fra personaggi
caratterizzati da maschere, la musica di Roberto Laneri, che
scandisce con suoni antichi ed atmosfere intense i passaggi
significativi del lavoro. determinano forti risonanze emotive
in chi entra in contatto con la drammatizzazione.

Renata Biserni ci accompagna con delicatezza, dosando 1'im-
patto emotivo dell’incontro con questa dimensione interiore.
Diversamente da come accade nella maggior parte dei lavori
teatrali. nei quali lo spettatore viene accompagnato durante
tutto I"evolversi di una narrazione, [ino alla sua logica con-
clusione, in “Spettri e fantasmi di Amleto™ ci troviamo di
fronte ad una realta nella quale tutto ¢ gid accaduto, i dram-
mi delle storie di Amleto ed Edipo si sono gia determinati ed
il tempo. libero dalla sua linearita, consente I'incontro di per-
sonaggi altrimenti distanti.

I dialogo intimo fra Amleto, ancora confuso per la sua
impossibilita di collocarsi all’interno di una dinamica fami-
liare fatta di tradimenti ¢ silenzi, ed Edipo. prigioniero di un
destino che lo espropria della liberta di scelta, ci conducono

immediatamente in uno spazio interiore nel quale la consape-
volezza di sé passa attraverso la ricerca della parte mancante,
quella mai espressa, quella che cambia gli equilibri.

I fantasma del padre di Amleto, con le sue verita inconfessa-
bili, completa la triade dei personaggi maschili, che si con-
frontano dolorosamente su chi ¢ che cosa abbia realmente
mosso i fili delle loro storie.

Le quattro donne presenti sulla scena sono le madri, le figlie,
le mogli. L’immagine che la tradizione ci ha tramandato ce le
mostra come segnate dalle scelte esistenziali dei loro uomini,
che avrebbero determinato e dato senso alla loro stessa esi-
stenza, eppure ascoltandole emerge qualcosa di molto diver-
so ¢ di profondamente inquictante.

Queste donne. finalmente, si permettono una ricerca della
loro verita, nella quale svelarsi e riconoscersi, si confessano i
loro bisogni. intravedono la complessita della loro soddisfa-
zione ¢ le conseguenze drammatiche che da questo possono
nascere, si confrontano con il rischio, sempre presente, di
sacrificare sé stesse. nell’ impossibilita di crearsi uno spazio
autonomo e come strumento estremo per proteggersi dalla
colpa e dal fallimento.

La Pizia, che forse sa ¢ forse ha capito, ¢ I"occhio che puo
guardare tutto questo ¢ pud invitarci in uno spazio nel quale
¢ possibile porsi domande ed ascoltare le risposte o i silenzi
che sono dentro di noi.

La complessita delle relazioni, attribuzione di responsabili-
1. di colpe gravi, i rancori profondi, i bisogni nascosti. tutto
questo appare attraverso le piccole pennellate dei dialoghi, in
cui quello che viene detto appare in tutta la sua potenza.
Quello che emerge sulla scena apre una porta sull'indicibile,
sull’inconfessabile che finalmente sembra avere uno spazio
per essere espresso.

In questo spazio possibile viene invitato a entrare chiunque
dei presenti senta muoversi dentro qualcosa che vuole essere
ascoltato, & possibile il dialogo con tutte le figure presenti
sulla scena, cosi come € possibile amplificare i contenuti
espressi dai vari personaggi.

L attivazione di questo ascolto interiore ed il bisogno di
condividere non sembra esaurirsi con la fine dell’esperien-
za. e questo. forse, perché proprio la dove esiste uno spa-
zio per le domande e i dubbi pud nascere uno spazio reale
per Iincontro con parti segrete di sé ¢ con Ialtro che ¢ die-
tro la maschera.
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Una drammatizzazione ideata da Renata Biserni e Lidia Tarantini
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Si pud oggi parlarc di “Complesso di Amleto™ anziché di
“Complesso Edipico™ per cercare di descrivere quello che di psi-
chico accade nelle “nuove™ famighic allargate? Sempre pid spes-
so, infatti, al classico triangolo familiare (padre, madre, figh), si
va sostituendo una figura pil complessa, con un NUMENO sempre
pit ampio di partecipanti, figura che potremmo chiamare “nuovo
poligono familiarc™, di cui la vicenda di Amleto potrebbe essere
un cscmpio anfe litteram.

Quali cambiamenti avvengono nella psiche individuale, in conse-
guenza di questi cambiamenti, ¢ quali trasformazioni negli equili-
bri interpersonali in seguito alla mutata geometria della famiglia?

Finché esisteva un triangolo familiare il modello della psicoana-
lisi poteva ancora funzionare. Oggi questo modello ¢ evidente-
mente in crisi.. Nei testi classici del marxismo, di fronte all’ac-
cusa di promuovere la distruzione della famighia, la risposta ema:
chi distruggera la famiglia borghese sard la borghcsia stessa, E
questo si ¢ verificato: la cnisi della famiglia tradizionale coincide
con il dominio universale del capitalismo, ciod con quello che noi
chiamiamo “globalizzazionc™.

E' possibile richiedere il copione di
Amleto”™ facendome  richicsta  ac
renatabiserni@pleys. it

“ Spettn ¢ Fantasrmi di
Renata  Biserni,
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epff5

Screen memories from
gastern europe

BAFTA, Londra,

29 ottobre — I novembre 2009

Il Festival Psicoanalitico del Cinema
Europeo (epff) torna a Londra!

Questa quinta edizione biennale, pre-
sieduta da Bernardo Bertolucci, ha
come tema “Memorie dello schermo
dall’Europa dell’Est”e consiste di:
Proiezione di nuovi film dall’Europa
orientale (per lo piti mai distribuiti
altrove), seguiti da discussioni fra psi-
coanalisti e registi o sceneggiatori;
Tavole rotonde su tematiche relative al
cinema europeo ¢ ai suoi complessi
rapporti con la  psicoanalisi;
“Workshops™ su aspetti specifici del
lavoro cinematografico (quali il mon-
taggio o la censura) in parallelo con
analoghi processi all’interno del’attivi-
t4 psicoanalitica; Partecipazione attiva
del pubblico al dibattito con psicoanali-
sti e cineasti. Consideriamo epff3: scre-
en memories from eastern europe esse-
re un’occasione unica per cineasti
internazionali, studiosi di storia ¢ teoria
cinematografica, psicoanalisti e tera-
peuti, di incontrarsi ¢ confrontarsi fra di
loro e col pubblico.Fra i lungometraggi
in programma, ricordiamo I'ungherese
Own death di Peter Forgacs, 'estone
Somnambuul di Sulev Keedus ed il
rumeno Elevator di George Dorobantu,
Fra le tavole rotonde, una sul ruolo
dell””Immaginazione erotica” ed una
sul rapporto fra cinema d’animazione e
letteratura, con proiezione del film di
Alexander Petrov su un racconto di
Dostojevski.

Psicoanalisti di fama internazionale
prenderanno parte a tutti i dibattiti in
programma. Dopo una  festa
all’Ambasciata Ungherese il sabato
sera, epff5 si concludera la domenica
con una seduta plenaria moderata da
Laura Mulvey e Andrea Sabbadini
(direttore del Festival). A seguito del
successo dei precedenti quattro
Festival, ancora una volta epff5 costi-
tuird un momento importante di rifles-
sione sul cinema, oltre ad offrire a tutti
i partecipanti una piacevole occasione
di incontrare vecchi amici e di farne di
nuovi. Offriamo il nostro caloroso ben-
venuto a tutti coloro che si interessano
di cinema psicoanalisi o entrambi.

Giona Tuccini, critico letterario
toscano e docente universitario che
risiede e lavora a Roma, ha dedicato
quattro anni della sua attivita di
ricerca ai rapporti di dipendenza
della letteratura italiana del Primo
Novecento (G. Boine e G. Papini)
con la letteratura mistica del
Medioevo e dei Secoli d’Oro, in par-
ticolare con la tradizione mistica

spagnola (Giovanni della Croce.
Raimondo Lullo, Teresa d’Avila),
senza tralasciare la matrice araba ed
ebraica della lctieratura spirituale
mediterranea.

Il frutto di questo intenso lavoro ¢ la
pubblicazione di due volumi interes-
santissimi: Spiriti cercanti (Urbino,
QuattroVenti. 2007) e Voce del silen-
(Urbino,

zio, luce sul sentiero

Giona Tuccini

Voce del silenzio, luce sul sentiero

Di altre pagine mistiche tra Italia e Spagna




Giona Tuccini

Spiriti cercanti

Mistica e santita in Boine e Papini

QuattroVenti, 2008). La ricchezza
spirituale dei mistici in questione,
studiati con perizia ed ingegno da
Tuccini anche in qualita di poeti, sta
nel loro essere “stranieri in terra”, in
quanto, attraverso la mortificazione
del corpo e la desertificazione del-
I'anima, rivendicano la loro apparte-
nenza al cielo. E da considerare che
queste persone non hanno fatto per-
corsi umanamente spiegabili: il loro
rapporto col mondo e con gli uomini
¢ quantomeno destabilizzante. E
soprattutto oggi, nel mondo opulento

e fragoroso in cui viviamo, questi
aristocratici dell’ascesi. che perdono
tutto per ritrovare Tutto, ci appaiono
a maggior ragione stranieri, nel senso
di estranei, altri.

Papini e Boinc lo sapevano bene, ¢
hanno avuto il pregio di ricondurre le
varie esperienze mistiche — ma anche
le testimonianze der Padr della
Chiecsa — agli archivi della letteratura.
Nei mistici, questi due autori si risco-
privano fratelli nello spirito, sotto
I'egida della potenza creatrice del
cantus, A idcale commento, riporto

di Pia De Silvestris

un passo di Boine che Tuccini trae
dalle sue lettere (non ancora integral-
mente edite): «L'anima mia non ¢ un
Vigile Veggente, I'anima mia é una
bambina scapigliata ¢ strana allevata
nei boschi, che dorme a lungo sul
muschio umido all’ombra e poi ad un
tratto s1 sveglia e corre nel vento ¢ nel
sole».

L.La dove 1 mistici, interrogati da
Papini ¢ Boine, si negano al mondo ¢
ad un percorso umanamente condi-
visibile (quello scandito dalla realiz-
zazione professionale, dal matrimo-
nio, dai figli ecc.), sara subito com-
preso che il loro modo di percepire e
di trattare il tema amoroso si spiega
soltanto in virta della loro esperienza
totalizzante del divino. a scguito di
un allontanamento radicale dalle cose
terrene ¢ quindi anche dalla societa.
A questo punto, come non ricordare
la magnifica dichiarazione d’amore
di Teresa d'Avila a quel suo Dio che
tante estasi le procura fino allo sfini-
mento? «Come una donna ¢ un’a-
mante, sono spinta dallo sguardo del
mio Amato. Dove Lui &, i voglio
essere i0. Quando soffre, voglio sof-
frire con lui. Quale lui é, tale voglio
esscre: crocifissa per amore»,

Per restare alle scritture mistiche, cio
che da una parte potrebbe lasciarci
diffidenti (talora inorriditi), rispetto
ad un altro diverso da noi, dall’altra
ci affascina e ci seduce, come la zona
pit oscura non cessa di sollecitarci,
anche di fronte a certezze indi-
scutibili.

Con questi libri, Tuccini, assai sensi-
bile alle inquietudini del soggetto
contemporanco. cerca nello spazio
della memoria con viaggi in profon-
dita, obbedendo ad un suo piano inte-
riore, ma scende soprattutto alle sor-
give del misticismo fino a ritrovarvi
quei moti che, a distanza di sccoli.
ispirarono il pensiero pragmatista e
modernista, con la capacita di parlar-

ci ancora oggi.
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Sonya Orfalian

La cucina d'Armenia

Viaggio nella cultura culinaria
di un popolo

Edizioni Ponte alle Grazie.
Milano, 2009

Si comincia chiedendo a una parente
“quanto” di una certa cosa va in
“quella™ ricetta; si prosegue cercan-
do una serie di ingredienti, confron-
tando versioni, ascoltando consigli
spesso divergenti. E si finisce met-
tendo insieme il tutto con anni di
ricerche storiche ed etnografiche e
traduzioni di testi rari e pressoché
introvabili. In questo modo Sonya
Orfalian ha intrapreso ¢ concluso

Sonya O

LA CUCINA D’ARMENIA

un’opera monumentale in cui sono
custodite, insieme alle oltre cento-
trenta preparazioni, le radici e le
ramificazioni di una cultura millena-
ria tanto pit meritevole di essere
catalogata ¢ raccontata in quanto
offesa, misconosciuta e strappata
dalla sua terra d’origine. Ecco allora,
chiamalti per nome e pronti per esse-

re sperimentati ¢ gustati, gli ingre-
dienti ¢ i piatti della tradizione,
accompagnati dalla ricostruzione
della  vita quotidiana in terra
d’Armenia — luoghi, usi, proverbi.
leggende e ricorrenze religiose e
civili, in un repertorio in cui il piglio
rigoroso della studiosa si stempera
nei ricordi, richiamando luoghi e
figure di familiari ¢ amici, mescolan-
dosi al peso dolce e amaro di un’ere-
dita da onorare.

Sonva Orfalian, figlia della diaspora
armena. ¢ nata cinquant’anni fa in
Libia. Artista. scritirice e tradutirice,
ha dedicato una grande parte del suo

impegno e della sua ricerca al ric-

chissimo patrimonio culturale ¢ alle

tradizioni antiche della sua gente.
Attualmente vive e lavora a Roma.

DAL LIBRO

“Considerando la posizione geogra-

fica dell’ Armenia, ¢ facile compren-

dere come la sua cucina abbia subito
influssi sia da oriente che da occi-
dente. L’avvicendarsi delle domina-
zloni persiana ¢ bizantina, due cultu-
re di grande ricchezza, ha indubbia-
mente impreziosito anche "arte culi-
naria autoctona. Grano e riso vi
regnano sovrani. Attraverseremo
dunque la cucina armena in un viag-
gio ideale tra profumi di aglio ¢ di
cipolla che soffriggono, di carni
arrostite, tra i rumori delle stoviglie.
[l mio pensiero va al suono del mor-
taio di casa quando ancora 'uso del
mixer non era diffusissimo ¢ mia
madre doveva preparare delle pietan-
ze speciali: nessun altro strumento
come il mortaio di legno col suo
pestello pud schiacciare a dovere
I"aglio riducendolo in poltiglia. Da
bambina era quello il mio compito in
cucina ¢ mi piaceva tanto guardare
gli spicchi d’aglio che via via si fran-
tumavano; poi, dietro suggerimento
di mia madre, aggiungevo un po’ di
sale, e ancora pestavo e schiacciavo,

schiacciavo ¢ pestavo...

Andrea Balzola

Una drammaturgia
multimediale.

Testi teatrali e immagini
per una nuova scena

Editoria & Spettacolo, Roma 2009

La scena della realta ¢ stata radical-
mente cambiata dalle tecnologie, i
nostri comportamenti. le nostre abitu-
dini, il nostro rapporto con lo spazio e
con il tempo hanno subito profonde
trasformazioni che le arti cercano di
interpretare. Il teatro € un luogo dove
’'uomo, mediante la finzione, puo tra-
sformare la propria identita, generare
alter ego, sperimentare i propri limiti
fisici ¢ psichici, trasformare le relazio-
ni interpersonali, produrre nuovi
modelli di interazione e di socialita. [l
teatro ¢ potenzialmente e pud essere
concepito come un laboratorio antro-
pologico. La sperimentazione dram-
maturgica multimediale si muove oggi
in questa direzione, non solo per ela-
borare nuove fUl'I'llC CSpl’CSSi\"C ma per
disegnare una mappa delle mutazioni
prodotte dalle nuove teenologie nel-
1"uomo e nel suo habitat: intervenendo
sulla qualita e sulla struttura del-
I’evento scenico, segnando il passag-
gio da un testo lineare a un ipertesto
polimorfo, da un teatro rappresentati-
VO a un teatro interattivo e da un teatro
spettacolo allo spettacolo laboratorio.
dove il drammaturgo si trova a scrive-
re eventi performativi polisensoriali in
tempo reale.

In questo libro troviamo raccolti alcu-
ni testi teatrali rappresentati di Andrea
Balzola, uno dei drammaturghi italia-
ni (anche studioso e docente di arti
multimediali) che pili precocemente &
pit coerentemente hanno lavorato
sulla frontiera fra teatro e new media
dagli anni Novanta a oggi, cercando di
coniugare un radicale impegno ctico
sui contenuti con I'innovazione della
scrittura teatrale nel contesto tecnolo-
gico. | testi sono accompagnati dalle
immagini progettuali o di scena degli
artisti con 1 quali Balzola ha allestito




Una drammaturgia multimediale

Testi teatrali e immagini per una nuova scena

gli spettacoli: Tullio Brunone, Onofrio
Catacchio, Theo Eshetu, Elisa
Nicolaci, Johannes Pfeiffer, Paolo
Rosa di Studio Azzurro. I critici Nico
Garrone. Anna Maria Monteverdi ¢

Oliviero Ponte di Pino, con le loro
note introduttive, offrono le coordina-
te interpretative di quest’inedita espe-
rienza di scrittura multimediale per il
teatro.
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Successo straordinario per la prima
edizione del Premio Collio Cinema,
che ha terminato la sua prima edizio-
ne con I'assegnazione del premio di
7.000 curo a Alfredo Covelli per il
intitolato deve

soggetto Nonna si

asciugare. Una prestigiosa giuria

composta dal regista Giuseppe
Piccioni, dallo sceneggiatore
Francesco Bruni, dal presidente della
Film Friuli
Giulia Federico Poilucct, dalla produt-
trice Donatella Botti, e dal disegnato-
re Altan, ha premiato il lavoro di
Covelli scegliendolo tra 157 soggetti
provenienti
Emilia-Romagna, Trentino
Alto Adige. Lombardia, Sicilia,
Veneto, Campania, Abruzzo, Calabria,
Puglia. Marche e — ovviamente — dal
Friuli Venezia Giulia - per una media
di eta dai 21 ai 75 anni.

Commission Venezia

da Toscana. Piemonte,

Lazio,

Realizzato dal Consorzio Vini Collio e
la Transmedia SpA in collaborazione
con la CCIAA ¢ il Dams Cinema di
Gorizia - Universita degli studi di
Udine ed il patrocinio della Friuli
Venezia Giulia Film Commission. il
concorso € riuscito nel suo intento:
richiamare I'attenzione della stampa,
degli addetti ai lavori, di sceneggiatori
accreditati o aspiranti tali, di studenti o
semplici curiosi per un ferritorio, il
Collio nello specifico, da scoprire ¢
leggere attraverso una creativita ¢ una
visionarieta nuove. Il concorso offriva
infatti la possibilita ai partecipanti di
esplorare il potenziale narrativo di que-
sto territorio presentando un soggetto
nedito riferito ad un cortometraggio
narrativo a tema libero per cid che con-
cerneva il genere ¢ la struttura narrati-
va ma con ["unico vincolo di ambienta-
re la storia sullo sfondo del Collio.

“La prima edizione ¢ stata davvero un
successo - ha dichiarato Giuseppe
Longo di Transmedia - abbiamo rag-
giunto il nostro scopo di promuovere
un territorio attraverso un progetto
culturale che ci ha permesso di unire

vino ¢ cinema per raccontare due
peculiarita del Friuli Venczia Giulia
con lo sguardo rivolto ad un turismo
culturale ed enogastronomico consa-
pevole.™

Per informazioni  sul
www.premiocolliocinema.it

premio:

CAMPAGNA ABBONAMENTI 2003

Una sottoscrizione annuale all’ Associazione culturale eidos da diritto a ricevere tre numeri presso
il recapito da te indicato. eidos ha tre tipi di sottoscrizione:

e I’abbonamento individuale € 20,00%*
con questa causale hai diritto a ricevere tre numeri successivi

e I’abbonamento sostenitori € 37,00%*
con questa causale contribuisci anche al progetto editoriale eidos

e I’abbonamento solidale con NATIVO € 26,00**
con questa causale sostieni anche le iniziative di solidarieta in Africa dell 'Associazione
% del costo dell abbonamento sottoscritto

onlus NATIVO grazie al 5(

#*Per abbonamenti dall’estero (recapito non italiano) vanno versati € 12,00 in piu di spese
postali, per un importo totale di € 32,00 € 49,00 o € 38,00 secondo il tipo di abbonamento scelto.




cinema seionza qantascienza

i

Modalita di sottoscrizione, rinnove e richieste spedizioni

Sottoscrivi o rinnova il tuo abbonamento con un versamento postale o bancario, indicando nella causa-
le I"anno ¢/o i tre numeri che vuoi ricevere e scrivendo nell’apposito spazio il tuo recapito completo.

Pagamento anticipato con versamento tramite:

. ¢/c postale n. 51697142 intestato a: Associazione Culturale eidos - Roma;

. bonifico bancario su ¢/c n. 51697142 - IBAN:1T42Y0760103200000051697142
intestato a: Associazione Culturale eidos — Poste Italiane S.p.A. Banco Posta —
Ufficio di Piazza Dante, 25 00185 Roma;

N. B. Per informazioni, richieste di arretrati, segnalazioni di mancate ricezioni:

a namenti@eidoscinema.it
fax (0744) 428739

eidos Ia trovi in LIBRERIA nel circuito FELTRINELLI
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