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editoriale

Barbara Massimilla

Alvin Ailey American Dance Theater




Tango di Carlos Saura.

Vivere la danza attraverso le immagini di un film. La rappre-
sentazione della danza nel cinema crea I'illusione che la cor-
poreita nel suo impulso espressivo artistico piu alto s’impri-
ma nello sguardo dello spettatore ¢ non lo abbandoni per la
durata del film, forse anche oltre la visione stessa. Chi non &
rimasto incantato dal valzer di Nicole Kidman con I'affasci-
nante sconosciuto in Eves wide shur di Stanley Kubrick o
dalla plasticita delle piroette di John Travolta ne La Febbre
del sabato sera, o dalla sensualita di Rita Hayworth in Gilda?
Quante volte nei film sul Tango si puo avere 1"'impressione di
assistere nell’angolo buio di una sala allo scontro passionale
tra sessi.,. quasi come tornare bambini e rubare con lo sguar-
do, dal buco della serratura, una scena d’amore tra adulti.
L'immagine filmica della danza raddoppia il piacere della
visione. Ogni film in cui c’¢ una scena di danza, racchiu-
de tracce di estrema vitalita, gocce di eros, come diversa-
mente, pud veicolare un’energia che volge d’improvviso il
suo movimento verso thanatos e far naufragare il corpo in
danze macabre.

I1 ballo, espressione totale del corpo, della psiche ¢ dello spi-
rito umano, ¢ un linguaggio universale esistito sin dall’anti-
chitd. Un dono di Dio, secondo Alvin Ailey, cui tutti gli esse-
ri umani possono accedere. Per la psiche, la danza equivale
alla ricerca di donare al corpo un’identita diversa che emerge
da un’intensa percezione di s¢. Corpi che esprimono attraver-
50 la loro camnalita un proprio esplicito vissuto.

La danza € un mezzo immediato di comunicazione non ver-
bale, la sua compagna d’elezione non sempre ¢ la musica, tal-
volta & la musicalita di un silenzio, il fruscio impalpabile del
corpo che disegna nello spazio le sue evoluzioni. La danza ¢
la disciplina piu vicina alla natura. interpretazione umana

individuale ¢ collettiva delle forme degli elementi in perenne
movimento, vento, acqua, cielo.

In generale “Si ha una sorta di costante conferma del fatto
che la danza sia ancora adesso uno spazio privilegiato in cui
vivere una dimensione altra seppure nel quotidiano, un modo
per ricongiungersi con il proprio intimo sé e dar sfogo alla
felicita espressiva che si cela dentro ogni uomo, indipenden-
temente dal suo stato sociale, dalla sua cultura e persino dalle
suc facolta intellettive e capacita motorie” (Gianna
Porciatti).

Si dice che la danza sia effimera. legata al momento tempo-
rale in cui si esegue, ma se costrerta nei fotogrammi del cine-
ma, la danza prolunga la sua esistenza, rinchiusa nella
memoria incancellabile di una sequenza d’immagini. Le
coreografie della Modern Dance e dei suoi successivi svilup-
pi sono abitualmente riprese in dei lungometraggi che potreb-
bero a tutti gli effetti essere considerati come pellicole dan-
zanti, perché riproducono negli stessi tempi di un film storie
narrate attraverso improvvisazioni-composizioni costruite
intomo ad un tema ben preciso. Il teatro-danza ed il cinema
hanno pit di una radice in comune.

Penso al potere evocativo delle immagini negli spettacoli di
Carolyn Carlson, ai gesti poetici dei suoi ballerini che riman-
dano alla relazione profonda tra flussi di coscienza ¢ una
commovente ricerca di nessi simbolici; al teatro-danza visio-
nario del grande Bob Wilson, contaminato in modo fecondo
dalle arti visive e dalla musica di Philip Glass; alle storie nar-
rate da Pina Bausch col suo sguardo disincantato verso
un’umanita nevrotica, sospesa in una dimensione atempora-
le, nella quale immaginazione e realta si intrecciano di conti-
nuo. Mi vorrei soffermare su Pina Bausch, sulla sua capacita
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Die sieben Todsiinden di Pina Bausch.

di rappresentare corpi che esistono dentro la vita, piuttosto
che proiezioni idealizzate di corpi che sublimano la fisicita.
Ricordo la prima del suo spettacolo Palermo Palermo, che
come scrive Leonetta Bentivoglio, ¢ un concentrato di
“icone ambigue e brutali, che stimolano fantasie e sollecita-
no riflessioni sul maschile ¢ il femminile”, una storia “fatta
d’intimita selvaggia e furori narcisistici”. Immagini poten-
ti, dove i1l rischio di andare in frantumi € sempre in aggua-
to, e si lotta per sopravvivere a ferite e lutti. Una riflessione
intensa sulla realta e sul senso del proprio esistere, la vec-
chiaia pud non logorare la bellezza interiore, questo vale
per una cittd passionale e decadente come Palermo ma
anche per un essere umano. | cinque pianoforti scordati che
emettono sulla scena suoni struggenti tra calcinacci e mat-
toni rotti che crollano ovunque, hanno un impatto fortissi-
mo sullo spettatore, sembra di assistere ad una pellicola
vivente che nulla toglie al teatro-danza. Storie che ci tocca-
no perché assomigliano alla complessita delle nostre vite

la Bausch le ha proposte per sottolineare che *cio che conta
¢ la ricerca del desiderio rimosso, lo stesso che trova rifugio
nel gesto inconscio, nel movimento involontario, nelle zone
piu profonde del corpo umano™.

Uno spettacolo di
Carolyn Carlson.

Shall we dance? di Peter Chelsom.



Il Gattopardo di Luchino Visconti.

Se il meglio della danza contemporanea ha offerto molto al
linguaggio cinematografico attraverso coreografie dense di
pathos e particolarmente introspettive. il cinema d’autore
diversamente, ha attinto ad un territorio pit vasto fatto da
diversi generi e stili per la creazione di sceneggiature dove
la danza & al centro della storia, ma per svariati motivi, sto-
rici, geografici, sociali.

Spesso nei film la danza non € protagonista ma partecipa come ele-
mento caratterizzante, come nel film Titanic di James Cameron,
quando Jack Dawson (Leonardo Di Caprio) e Rose (Kate Winslet)
ballano con gli emigranti irlandesi nei piani bassi del lussuoso tran-
satlantico, emblema di vitalitd e speranza verso il nuovo mondo,
prima della tragedia.

Nel film Zorba il greco di Michael Cacoyannis, il sirtaki
divenne per il cinema simbolo dello spirito greco, non solo
danza di derivazione marziale e di costume, ma ballo simile
al movimento delle onde, metafora della civilta mediterranca.
Il valzer viennese danzato da Burt Lancaster e Claudia
Cardinale ne Il Gattopardo di Luchino Visconti nei saloni
della villa di Donnafugata, segna con tocco aristocratico la
fine di un’epoca.

In Tango di Carlos Saura la danza fa da spartiacque tra
antico e nuovo, un vero e proprio affresco corale in cui la
memoria storica del migrante si confonde con la storia sog-
gettiva del protagonista,

Wiesenland di Pina Bausch.

Sono rari i film in cui emerge la dimensione individuale, lo
specifico di una vita di un personaggio dedito alla danza ¢
alutato su un piano psicologico ed esistenziale dal praticarla,
come le pellicole americane Shall we dance?, Billy Elliot,
Flash dance. La danza in tutte le sue forme nel cinema come
nella vita, piu di frequente descrive i bisogni e i desideri di
uno scenario collettivo, Midentita di un gruppo ¢ la necessita
di affermarla, la condivisione e la relazione con I'altro espri-
mono la sua forza e la sua essenza piu profonda,

L’istinto naturale a danzare pud essere tuttavia trasposto su
un piano intimo, individuale nel rapporto tra terapeuta e
paziente che privilegiano nella cura I"ascolto e I'espressione
dei vissuli emotivi atiraverso i gesti.

Nella Danza terapia la psicologia analitica fa un uso psi-
coterapeutico del movimento. Joan Chodorow, ad esem-
pio. danzaterapeuta e analista junghiana ha creato una sin-
tesi della teoria degli affetti attraverso 1'ascolto delle emo-
zioni e della loro espressione corporea. Per questa forma
di terapia il movimento costituisce una delle possibilita
pit tangibili di cui I'inconscio dispone per esprimersi e
prendere forma.

Il tema di fondo ¢ lo stesso per la terapia come per la danza
nel cinema d’autore: la profonda autentica esigenza di espri-
mere I'universo affettivo ed emozionale. Far emergere quel
gesto inconscio di cui parla la Bausch. *
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Danza, corpo-memoria
g {rauma

El baile de la Victoria

Giorgio Corrente

«.Pare che, a causa dell’angoscia

e delle intensita di tutte quelle esperienze,

per qualche tempo io abbia smesso di parlare...

il ricordo di una donna che mi abbracciava dolcemente,
come se avvolgesse un uovo.

Banana Yoshimoto

La danza nei suoi aspetti piu primitivi € stata da sempre
I'espressione emozionale psico-fisica con cui I'uomo accom-
pagnando i suoni o creandoli a partire dai propri movimenti
ha costruito un linguaggio integrato di immediata comunica-
zione. E stata storicamente ¢ lo ¢ ancora espressione di sé e
soprattutto del gruppo di appartenenza. Attraverso la danza
I"'uomo si é confrontato con la natura nelle sue manifestazio-
ni pit staordinarie ¢ inesplicabili, a volte per invocarle altre
per fronteggiare con questa ritualita la paura ed il terrore che
i fenomeni naturali provocano. Dal rapporto con gli animali,
il 0 i danzatori non solo s’ispirano, imitandoli per rendere piti

clegante ed espressiva la comunicazione col mondo circo-
stante, ma anche con la finalita di integrare il pit possibile il
nostro microcosmo. La danza si propone come legame plasti-
co ed elastico nella costruzione di rappresentazioni di mondi
possibili e nel loro legame con il pitl vasto universale.
Rituali di vita e di morte, di comunicazione col soprannatu-
rale, di scanzioni temporali che determinano |’organizzazio-
ne della vita sociale. degli eventi privati, religiosi. politici,
artistici ed altri ancora. Tutto attraverso il movimento dove il
corpo assume la sua dimensione piu passionale, pit creativa,
vitale, sensuale, sensoriale, di comunicazione con 1’altro, con
gli altri.

Il suo rapporto con la musica diviene essenziale per entram-
bi, poi si manifestera anche nel teatro. pit recentemente, nel-
1"ultimo secolo anche nel cinema.

Questa brevissima sintesi di salti temporali ed evolutivi mi
serve per definire meglio la correlazione tra corpo e mente, ¢
anche per mettere in risalto che danza individuale, di coppia
o di gruppo, formano parte di una capacita dell’'uomo, fin




dagli esordi, di creare una delle piti importanti fonti di comu-
nicazione umana, un linguaggio del tutto particolare legato
allo sviluppo delle relazionalita.

Victoria, una ragazza vagabonda per le strade di Santiago del
Cile, disperata, sola, vari tentativi di suicidio, la mantiene in
vita I'amore per la danza. non parla pit da quando piccola in
sua presenza gli assassini di Pinochet sequestrano ed uccido-
no i suoi genitori...legge poesie, soprattutto danza ispiran-
dosi ad una poetessa, Gabriela Mistral, che evocando situa-
zioni di morte le permette di ispirarsi per rappresentare la
sua disperazione, forse per mantenere la memoria di quei
terribili fatti. per ricordarli, per tenere vicino a sé i genitori
scomparsi, per creare con loro un anello di costante continui-
ta affettiva, forse anche un giormo per denunciare, per non
dimenticare cio che accadde a tanti giovani nel Cile della
dittatura Pinochettiana...si ha I’impressione che non ce la
fara,.. ma ecco che arriva un Angel e con lui un piccolo
gruppo di marginali che davanti alla situazione di Victoria
che in qualche modo i rispecchia, si mettono all’opera per
riscattarla/riscattarsi, un vero e proprio gruppo di lavoro, di
bioniane capacita. sostenuto da un assunto di base di accop-
piamento Victoria-Angel. Una situazione che va assumendo
nella tragedia un risvolto di cambiamento e trasformazione
terapeutica per i curiosi partecipanti: la maestra di danza che
insegnava ai ragazzi marginali, il ladro argentino rinomato
per le sue capacita nell™aprire” casseforti, il tassista cubano,
¢ un cavallo, si! un bellissimo cavallo che accompagna le
avventure del gruppo... come in ogni tragedia che si rispet-
ti, non mancano i risvolti umani, le incarnazioni del male ma
anche del bene in una battaglia quotidiana. ..

Questo straordinario racconto di Skarmeta portato al cinema
da F.Trueba, con attori bravissimi ed impegnati come
Ricardo Darin (*1l segreto dei suoi occhi”, in questi giorni in
sala, vincitore del premio Oscar 2010 al miglior film stranie-
ro) che sempre di piu risulta I'interprete del nuovo cinema
argentino nel rappresentare, raccontare, tenere in memoria,
i fatti tragici degli anni bui delle dittature sudamericane al

servizio dell’allora imperialismo dominante, mi ha fatto
ricordare un altro grande maestro del cinema A. Kurosawa,
che di solito intrecciava tematiche etiche, politiche, sociali,
psicologiche, individuali e gruppali con una maestria unica.
In questo racconto-film: “El baile de la Victoria” la danza
diviene il veicolo di comunicazione attraverso il quale si
costituisce un gruppo che rida a noi spettatori, soprattutto a
chi tra di noi ha vissuto e partecipato in quegli anni ad una
speranza di cambiamento proprio la “Relazionalita™, in tutti
i sensi positivi ed evolutivi dell’'uomo. La grande emoziona-
lita che si attiva ci da la possibilita di partecipare al gruppo
e di vivere insieme a loro una grande avventura di riscatto
dai traumi inferti. Come ben sappiamo noi addetti ai lavori,
un trauma generato dalla violenza omicida puo durare per
tutta la vita, puo lasciarci senza piu parola, senza sentimen-
ti, senza emozioni. Ma ¢ anche vero che se ne puo venir
fuori attraverso riattivazioni e sofferenze che se contenute da
un gruppo vicino-circostante con affetto e amore potranno
esserci quelle trasformazioni necessarie a rimarginare le
ferite dell’anima, della nostra mente-corpo, che come in
questo caso attraverso la danza-poesia-musica e narrazione
affettiva ci permettono di ri-costruire una nuova possibilita
vitale. Quel che il sociale danneggia solo il sociale puo ripa-
rare. Il cinema visto da tanti occhi, insieme. cosi come un bel
racconto letto da tanti. Ascoltare qualcuno che ha molte cose
da dire, con autentica partecipazione emozionale, crea quel-
la situazione quasi ideale per affrontare e superare le situa-
zioni traumatiche gravi. Le cicatrici dolgono quel che basta
per non dimenticare la nostra profonda umanita... e siamo a
cavallo anche noi nelle Ande lontane attraversando insieme
il Cile verso I’Argentina in una danza che unisce corpo e
memoria affettiva... poesia. *

El baile de la Victoria [2009]
regia: Fernando Trueba — tratto dalla
Skarmeta Attori: Ricardo Darin.

er, Anadna Gil,

novella di Antomo
Miranda

Abel Avala.




cinema e psiche

Danza e Video come
forme della Psiche

Antonella Adorisio

Immagini tratte dal video Mysterium — La Coniunctio Corpo/Spivito nella Psicologia Analitica di Antonella Adorisio




Alcuni anni fa sono rimasta ore e ore ferma sulla panchina
dell'Etosha Park in Namibia, di fronte ad una pozza d’ac-
qua nel mezzo di un arido paesaggio della savana. Durante
I'attesa, ho potuto testimoniare incantata come da uno stato
di vuoto iniziale, il luogo cominciasse a riempirsi d'imma-
gini viventi che entravano nella mia telecamera portando il
muoversi armonioso di diversi branchi di animali che
rispettosamente a turno giungevano al laghetto per abbeve-
rarsi. Stupefacente era il modo in cui si davano il cambio,
testimonianza di invisibili connessioni: un’armonia di
movimenti coordinata e diretta dalla regia della Natura.
Alcuni branchi potevano essere co-presenti, altri se ne
andavano rispettosamente all'arrivo dei nuovi, tutti scappa-
vano all’arrivo degli elefanti.

La lunga attesa di fronte al vuoto della pozza d'acqua mi
aveva portato ad osservare questi fenomeni come se fossero
immagini dell’inconscio e mi aveva fatto sentire in modo
analogo a quando si entra in uno stato di vuoto mentale inte-
riore allo scopo di avviare un’immaginazione attiva.
Nell'immaginazione attiva teorizzata da C.G.Jung, lo stato
iniziale di vuoto psichico, un vuoto “pieno” di potenzialita, si
popola gradualmente di personificazioni dell’inconscio che
poi, grazie alla concentrazione dell’atteggiamento cosciente
su di esse, diventano “gravide™ e si modificano in virtii del-
I'essere osservate. Il confronto dialettico che ne consegue
puo essere rappresentato attraverso molteplici forme tra cui la
danza intesa nella sua accezione pit larga di possibilita
espressiva e comunicativa dell essere umano nella sua corpo-
reita. Nella tensione dialettica tra il muoversi consapevol-
mente ¢ il lasciarsi muovere dall’inconscio, immagini ed
emozioni prendono forma nel movimento del corpo. Le
vibrazioni diventano udibili, le immagini si rendono visibili.
le pereezioni diventano palpabili, le emozioni si rendono tan-
gibili. La danza diventa la manifestazione visibile del suono
interiore, cosi come la materia ¢ la manifestazione visibile
dello spirito,

Ma cosa accade nel momento in cui la danza finisce? La
modalita legata alla danza non presenta distanza tra il sogget-
to della creazione e 1"oggetto creato. nella danza il processo
della creazione ¢ la creazione stessa che scompare quando
I"opera ¢ compiuta. Jung, gia nel 1916 raccomandava che nel
caso in cui si fosse usata la danza come forma di dialogo con
I'inconscio sarebbe stato opportuno disegnare con cura i
movimenti al fine di fissame il contenuto. Certo Jung non
poteva prevedere I"incredibile avanzamento della trasforma-
zione tecnologica grazie alla quale oggi non solo ¢ possibile,
ma anche di facile accesso, utilizzare una telecamera per fer-
mare nel tempo e nello spazio quei fugaci istanti legati al
manifestarsi della psiche nel suo insieme di movimento-
immagine-affetto. Poter filmare i movimenti diventa un
lasciare traccia di quell’opera che, per sua stessa natura, sva-
nisce quando ¢ terminata.

Il costante uso dell’immaginazione attiva, unito alle mie
esperienze come danzatrice ¢ analista Junghiana, mi hanno
portato nel corso del tempo ad affinare quel sapere intuitivo-
sensoriale-immaginale che si manifesta quale voce interna
che porta creativita e che “sa senza sapere come sa” (Esther
Harding). Questo sapere corrisponde ad una comprensione
corporea primaria pre-riflessiva che € possibile testimoniare
nella natura quando ad esempio osserviamo gli stormi degli
uccelli o i banchi di pesci che si muovono all’unisono come
se fossero un corpo unico. Cio accade anche quando si prati-
ca il Movimenta Autentico in gruppo, una forma particolare
di meditazione psico-corporea derivata dall'immaginazione
attiva, La disciplina del Movimento Autentico permette di
affinare un sapere del corpo maggiormente legato alla dimen-
sione dell’inconscio collettivo. A volte si vengono a creare
incredibili risonanze tra le persone che si muovono ad occhi
chiusi come sc fossero guidate da un invisibile corcografo. Si
attiva una sapienza che muove ¢ commuove generando sin-
tonie di frequenze cerebrali e comunicazioni tra gli inconsci,
un po come ho visto accadere all’Etosha Park.

Joan Chodorow
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cinema e psic

Antonella Adorisio

Lungo il sentiero del sapere intuitivo ¢ stato per me naturale
provare a dare forma alle emozioni anche attraverso il mon-
taggio video di immagini filmate nel corso di tanti anni in
giro per il mondo. All’inizio era un po come scrivere un dia-
rio personale senza pensare di poterlo mostrare. La scelta nel
montaggio era intuitiva, immediata, poco conscia.
Mettendomi in sintonia con lo stato d’animo contingente mi
lasciavo guidare dall ispirazione del momento. In virtu della
funzione attiva dell’osservare, mantenendo un atteggiamen-
to di concentrazione e di aperta accoglienza verso il mistero,
si venivano a generare profonde connessioni tra realta inter-
na ed esterna.

L'immagine di una ripresa proviene dal mondo esterno, non
dall’inconscio, eppure I'occhio che sceglie una particolare
inquadratura corrisponde all’esperienza soggettiva di chi
osserva quella parte di realta. Nel filmare si viene a creare
una relazione tra |'osservatore e 1'oggetto osservato; cosi
come nel dialogo con I'inconscio, le immagini interne si
modificano per il solo fatto di essere osservaie, anche nel dia-
logo con la realta la fuori, le immagini esterne mutano nel
momento in cui si punta la telecamera verso di esse. Il modo
personale di usare la telecamera comporta di solito una rela-
zione tra l'intenzione cosciente di filmare qualcosa e un
lasciare che le immagini entrino da sole.



E nato Mysterium — La Coniunctio Corpo/Spirito nella
Psicologia Analitica, presentato in Congressi Junghiani
Nazionali e Internazionali, nonché presso gruppi di studio e
associazioni in diverse parti del mondo, soprattutto grazie a
Joan Chodorow, Michael Conforti, Magda Di Renzo, Wilma
Scategni. Joan Chodorow, analista Junghiana di fama inter-
nazionale. una delle maggiori esperte sull’uso della danza
quale forma di immaginazione attiva ¢ sullo studio delle
emozioni nelle loro espressioni corporee individuali, univer-
sali ¢ archetipiche, ha sostenuto e incoraggia con fiducia il
nuovo modello che propongo. La commozione e I'entusia-
smo con cui tanti colleghi in ambito internazionale hanno
accolto il video, mi ha stimolato a creare una nuova versione,
con molte inedite testimonianze, per il XVIII congresso
dell’ Associazione Internazionale di Psicologia Analitica.

Nel mio peregrinare intorno a questo video ho potuto intervi-
stare in Nepal, sotto le vette dell’Himalaya, Vincenzo
Tallarico, analista Junghiano esperto di Buddismo e, grazie a
lui, ho raccolto la testimonianza di un anziano straordinario
Lama tibetano: Lama Ciampa Monlam. Mi sono recata in
California dove ho intervistato prestigiose colleghe che
usano la danza nella pratica analitica: Joan Chodorow, Tina
Stromsted, Margarita Mendez. Quest’ultima, appositamente
giunta dal Venezuela mi ha portato anche un’intervista fatta a
Raphacl Lopez Pedraza.

Nel montaggio video i contenuti interni della psiche si rendo-
no visibili e accessibili attraverso le immagini della realta
esterna. E proprio questo il punto nodale, il paradosso che
crea nuove possibilitd. Se mondo interno ed esterno sono uno
lo specchio dell’altro, possono le immagini dell’inconscio
essere rappresentate dalle immagini del mondo reale che é la
fuori? Ma cos’¢ reale? Jung ci ha insegnato che non ¢’¢ una
sostanziale differenza tra esterno ed interno e che reale é cio
che agisce, cio che porta trasformazioni.

Nel mio percorso, all’inizio |'immagine interna che piu
spesso compariva ¢ che trasferivo nei montaggi video era
quella dello scorrere dell’acqua. Testimoniare la danza del-
I"acqua che copriva ¢ scopriva ogni cosa risvegliava la mia
coscienza e mi portava al centro, verso quel Tao che non ha
nome, verso I"ordine implicito che é pid reale di quello
esplicito, mettendomi in contatto con il fiume della vita
dove, parafrasando Eraclito, “non ci si pud bagnare due
volte nella stessa acqua™.

La continua interazione tra realta interna ed esterna, ha fatto
si che il video al quale stavo lavorando, da diario personale si
¢ trasformato in un video da mostrare per condividere emo-
zioni e suscitare riflessioni. Un filmato che si & andato
costruendo quasi da solo sulla base di testimonianze dirette
della vita reale. Grazie alla partecipazione e al sostegno di
alcuni colleghi di Roma, primi fra tutti Robert Mercurio ¢
Paola Carducci, ho incluso interviste ad analisti Junghiani sul
tema della spiritualita nel rispetto delle sue diverse espressio-
ni. Ognuno ha portato il proprio modo soggettivo di intende-
re la coniunctio corpo/spirito.

Del tutto inaspettata ¢ stata la commovente sorpresa di poter
filmare durante una cerimonia buddista in India, I'incorona-
zione di un piccolo bellissimo Lama di 3 anni. Sembrava il
set di un film cinematografico, tutto era perfetto nella fastosa
scenografia, solo che era reale. In questa circostanza era pre-
sente, tra gli altri, Richard Gere nella sua espressione di pro-
fonda devozione spirituale, umanita, dolcezza e semplicita.

A proposito di sorprese quella pit incredibile mi ¢ accaduta
a Naxos, |'isola delle Nozze Sacre di Dioniso e Arianna, I'iso-
la della Coniunctio, tema del video. Mi trovavo completa-
mente sola in un antico santuario nel quale si potevano per-
cepire potenti e invisibili energie spirituali che mi hanno
indotto ad una meditazione al termine della quale ho posto
una domanda. Quando ho riaperto gli occhi, fatti pochi passi
con la telecamera tra le mani, sono rimasta impietrita dallo
stupore: sul prato giaceva una telecamera smarrita. Dopo una
serie di peripezie che mi hanno illuminato sui percorsi della
vita, con grande gioia ho potuto ritrovare i proprietari e far
restituir loro la telecamera venendo a sapere che si trattava di
un dono di nozze. Un episodio di sincronicita che mi ha inco-
raggiato a portare avanti questo nuovo modo di vivere 1'im-
maginazione attiva nella danza della vita. In fin dei conti, non
¢ la vita stessa ad essere come un film? *
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Licia

Maglietta:
I'espressivitia
del corpo

Lori Falcolini

L’intervista con Licia Maglietta si svolge in occasione di
Manca solo la domenica, ultimo lavoro teatrale di questa
artista raffinata e fortemente espressiva, attrice e regista,
autrice, scenografa ed anche pittrice, a cui I’Ente Teatro
[taliano ha dedicato ampio spazio nell’ambito delle
Monografie di Scena al Teatro Valle di Roma. Sul palco-
scenico, accompagnata dalla fisarmonica del maestro
Vladimir Denissenkov, Licia Maglietta comunica con
immediatezza, attraverso il corpo prima ancora delle paro-
le, tutta la forza e la fragilita, la follia e la seducente pas-
sionalita di Borina, una donna del sud, vedova per necessi-
ta. Tornano in mente altri suoi personaggi: Agata (Agara e
la tempesta) che accenna passi di tango all’inizio del film
con una tazza di caffe in mano, leggera, seguendo soltanto
un ritmo interiore; Rosalba (Pane e Tulipani) che suona la
fisarmonica con una ritrovata sensuale vitaliti oppure
Irene, la spictata donna di camorra (Luna Rossa); anche i
personaggi di tutti gli altri suoi lavori teatrali raccontano
storie di donne profondamente radicate nei gesti e nella
“fisicita” tellurica dell’'universo femminile.

Vedendoti recitare in teatro o nei film la prima sensa-
zione che ho avuto & che il corpo, il movimento, il gesto
prima della voce, siano lo “strumento” che tu utilizzi.

E verissimo. Ho fatto i miei primi studi come attrice con
Grotowski e Barba, quindi con un certo tipo di teatro, quello
che veniva chiamato ‘il terzo teatro’. Entrambi erano registi
che facevano laboratori continui sul rapporto tra il corpo ¢ lo
spazio nella relazione tra gli attori; Barba li fa ancora oggi. A
quel tempo sia lui che Grotowski. suo maestro ma per certi
versi con una scuola leggermente diversa, avevano fatto
ricerche e studi sulle danze orientali, dal Teatro NO al
Kabuki, ¢ sulle danze dell’America Latina. Con i loro attori

erano spesso in giro per il mondo a recepire tecniche e lavo-
ri che nascevano dal corpo: a questi poi affiancavano quelli
con la voce. Da questo poi cominciava il loro personale lavo-
ro creativo. Quindi la mia prima formazione comincia li.
Questa esperienza per me ¢ stata fondamentale anche se ¢
vero che poi non ho voluto seguirla cosi pedissequamente.
Mi avevano anche chiesto di entrare a fare parte del loro
gruppo ma sentivo che quella non era I'unica via - ero anche
giovanissima avevo diciannove anni circa — 0 non potevo
dirmi che fosse I'unica via. Poi cominciarono altre mie ricer-
che: un anno di studi di flamenco in Spagna con il primo bal-
lerino del liceo musicale di Barcellona; i lavori sulla voce,
sulla parola sono venuti dopo anche perché le prime volte che
ho partecipato a spettacoli — come Tango Glaciale (Falso
Movimento) che ha fatto il giro del mondo — ¢’era ancora
pochissimo lavoro sull’uso della parola. Erano gli anni ottan-
ta, avevano un grande successo gli spettacoli di Mario
Martone con tutta la sua ricerca sulla parte visiva, su quello
che poi sarebbe stato il suo interesse per il cinema. Quindi in
quello che dici ¢’¢ una grande verita. Gran parte del mio
lavoro nasce dal corpo ed ancora oggi, quando metto in scena
mici spettacoli, non sento di cominciare ad afferrare un per-
sonaggio se non quando comincio a capire che cosa signifi-
chi essere quel personaggio con il corpo oltre che con la
memoria di testo, di parola: fino a quando non arriva un’an-
tica memoria, direi, come qualcosa che torna su da immagini
di persone conosciute o appena intraviste nella vita, sui treni
o nei viaggi. E proprio una mia grande passione quella di
cogliere ¢ cercare di capire una persona attraverso il suo
modo di essere nello spazio o di muoversi; é come una spe-
cie di continuo bagaglio che accumulo dentro di me di gesti,
di movimenti e che poi mi affiora tutto in una volta quando
affronto un personaggio.
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In che misura lavorare con Grotowski e Barba ha
determinato questo tuo atteggiamento e quanto invece
Iespressivita fisica ¢ nelle tue corde?

Credo che quei lavori abbiano suscitato parti profonde di me.
Sono cresciuta in mezzo alla musica: mia madre era una con-
certista di pianoforte, anche mio padre suonava, componeva;
ricordo che forse alle volte da bambina ho sognato di poter
danzare, ma ero abbastanza goffa e molto timida. Questa mia
aspirazione creativa la incanalai comunque in altre forme
come la pittura; ancora oggi dipingo, amo lavorare con la
materia. Poi per caso, proprio perché mi sono sempre consi-
derata timida, quando frequentavo I'universita un amico che
lavorava in un gruppo teatrale mi chiese di andare a vedere
cosa facevano. Ricordo ancora che mi emozionai moltissimo
(metto tra virgolette il termine emozione perché in realta
sono molto emotiva, davvero, qualsiasi cosa mi emoziona)
ma non in quanto pensassi di potervi partecipare; vederli
lavorare mi creava una specie di agitazione, sentivo che qual-
cosa dentro di me si esprimeva, ma anche che, quello che
stavo osservando non era esattamente cio che poteva essere;
sentivo che si poteva andare oltre.

La leggerezza, che ¢ la tua caratteristica fisica, intesa
anche come riduzione all’essenzialitd pud essere consi-
derata il filo conduttore di tutto il tuo lavoro artistico?
Si, perché¢ cosi come credo che a livello architettonico o
pittorico e comunque comune alle arti, davvero possa
essere un solo segno ad emozionare, un segno preciso,
giusto, quello, cosi credo che non ci sia bisogno di tanti
gesti di tanti oggetti ¢ confusione nel caratterizzare un per-

sonaggio. Ogni volta che lavoro su un personaggio, per
esempio, parto da tutto: da quello che poi saranno i suoi
vestiti, il suo modo di camminare, quello di pettinarsi, di
muoversi, poi perd, naturalmente, resta quasi sempre una
sola cosa di tutto questo o un paio di cose che durante le
prove si caratterizzano sempre di piti; ¢ cominci a scarta-
re tutto il resto perché capisci che non é necessario, non
serve. Questa € la parte piu difficile ma credo anche la piu
affascinante del mio lavoro, perché & facile mettere in
campo tanto, ma trovare il nucleo essenziale di un perso-
naggio ¢ davvero difficile,

A volte arrivi allo spettacolo pensando di averlo compreso
ma alla centesima replica capisci ancora che non & neces-
sario tutto quello che stai facendo ¢ che, se sei un po pid
sicura di te, puoi ancora asciugare. E ci arrivi magari sco-
prendo che il gesto ¢ ancora un altro, e ti viene fuori dopo
tanto tempo e ti dici *Mio Dio ¢ questo, com’e possibile
che io non [’abbia capito prima!™. Quindi il mio ¢ un lavo-
ro di scarnificazione, ¢ vero, pero anche di disponibilita a
trasformare tutto, direi a rimettere in discussione, sempre.
Il contrario della fede, ecco, o forse la costruzione faticosa
di una nuova fede.

Anche le scenografie che scegli sono essenziali. Penso a
Delirio amoroso o Manca solo la domenica.

L'ultimo spettacolo € sempre caratterizzato da un segno
scenografico minimo, lo spazio perd cambia piu degli
altri. Delirio Amoroso era una specie di quinta nera e per-
dutamente vuota: il palcoscenico che racchiudeva con
pochi oggetti quotidiani la Merini che raccontavo. Questo
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¢ stato forse lo spettacolo pin essenziale nella scena ¢
anche rispetto alla luce; sulla scena di Una volta in Europa
di Jonh Berger a parte il grande deltaplano a cui era lega-
to il personaggio, non c’era nulla, ma volutamente, perché
era uno spettacolo fatto di luce. Con Cesare Accetta ho
lavorato moltissimo per capire come potesse essere ricrea-
to il cielo: in scena ¢’era un enorme pannello semicircola-
re in cui si rifletteva una luce che arrivava da un secondo
pannello, parallelo al primo. sul quale batteva direttamen-
te la luce e a cui si sono aggiunti altri materiali che hanno
fatto si che il cielo cambiasse colore. Manca solo la dome-
nica ¢ sempre minimalista, lo spazio perd cambia piul
degli altri: con gli stessi identici oggetti, diventa cimitero
con le tombe, camera da letto, con un solo gesto diventa
un grande letto e un luogo dove ci sono delle sedie, un
grande armadio dove ci sono gli abiti; veramente con
pochissimi elementi.

Cosa ha significato per te I’incontro con Alda Merini?
L’incontro con Alda e con la sua poesia & stato come una
breccia, enorme. aperta nella mia vita di artista.
Conoscevo alcuni poeti - alcuni meglio, altri meno - ma
non avevo mai affrontato la poesia nonostante avessi fatto
negli anni ottanta lo spettacolo Febbre Gialla con un testo
scritto, con audacia giovanile, anche da me ¢ in cui ¢’cra-
no dei versi. Quando scelsi la Merini 1'avevo letta natural-
mente. Tutto cio che scelgo. per me & ovvio. Spesso mi
chiedono: cosa ti ha fatto scegliere un testo? C’¢ una parte
di cui si puo parlare, che posso spiegare, ed un’altra miste-
riosa. So che la parte della follia, meno razionale e meno
comprensibile della vita mi ha sempre affascinato, ango-
sciato e fatto molta paura, per cui quando mi sono imbat-
tuta nei testi della Merini ho capito che c’era qualcosa in
cui dovevo entrare, confrontarmi. Quando comincia quel

senso di rivolgimento tra lo stomaco e la pancia capisco
che devo lavorare su un testo! Lavorarci significo racco-
gliere da tutta 1’opera della Merini, sia in prosa che in poe-
sia, ¢id che mi sembrava piu bello, che vibrava di pia in
me e poi finito questo lavoro ebbi paura. Perché mi sareb-
be piaciuto metterla in scena ma come mettere in scena la
poesia? Non si trattava di Shakespeare. o dei settenari e
dei doppi settenari di Moliére. La prima cosa che feci fu
provare ad incontrare la Merini per chiederle se le avesse
fatto piacere e quando ci riuscii e lei mi disse che sarebbe
stata contenta, comincio il lavoro...I primi tempi sono
stati difficili. Poi il lavoro ha cominciato a volare, era flui-
do, avevo trovato la mia strada. Dopo dieci anni di spetta-
colo e d’incontro con lei, tutto ha cominciato ad ingarbu-
gliarsi dentro di me, cosi ho detto basta. Ho chiuso defini-
tivamente quando ne ho fatto un film, con un linguaggio
diverso, per la televisione. Adesso mi hanno chiesto, tra le
varie commemorazioni per la morte di Alda Merini di fare
Delirio amoroso a Milano e dopo cinque anni di silenzio
ho accettato. Lo spettacolo ¢ andato in scena la prima
volta nel 1993,

Il verso della Merini “é la vita che ti da un senso sem-
pre che la si lasci parlare” mi ha fatto pensare al perso-
naggio di Rosalba di Pane e Tulipani. Pateticamente
abbandonata da marito e figlio e da tutti gli altri viag-
giatori nell’autogrill di un’autostrada, sale sulla mac-
china guidata da una sconosciuta e inizia cosi il suo
viaggio di trasformazione. Il tema del viaggio interiore
ti sta a cuore?

[l mio viaggio ¢ stato il rimuginare continuo su me stessa,
sulla mia vita, ma con uno sguardo che contemporanea-
mente andava fuori. quasi dovessi continuamente cibarmi
di cose che venivano dall’esterno e poi per gioco, direi per
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necessitd, avessi bisogno di trasformare tutto ¢io in qualco-
sa che per fortuna ¢ stato creativo; perché credo che se non
avessi fatto questo lavoro sarei finita male! E stata una
grande salvezza, tanto che a volte, quando cado in baratri
profondi, non lo riconosco e allora qualcuno mi dice “Ti
rendi conto di cosa sei capace di fare?” E come se fossi
divisa da quello che ho fatto e che sono e dal pensare di
non essere stata io. La cosa é sempre molto sofferta ma con
una dote di forte autoironia.

Alla luce di cid che sta succedendo in questi ultimi tempi
in Italia, forse, proprio perché ho scelto questa strada, quel-
la della cultura, finird male!

Nei tuoi personaggi ritrovo sempre qualcosa di enigma-
tico.

Nel lavoro non sopporto la banalita, e con questo intendo
dire la prima soluzione possibile conosciuta che non ti
mette in crisi niente, che non & ricerca profonda; e questo
anche nel lavoro sul corpo, nel senso che credo sia facile,
procuri anche poca fatica, esprimersi attraverso i soliti
gesti conosciuti che sai che appartengono a tutti. Invece cid
che veramente ti fa capire di pit di una persona ¢ qualcosa
di nascosto, che appare ad un tratto e che ti fa pensare “ma
che fa?”; & il gesto che tu avverti che non & controllato, che
¢ sfuggito per caso. Ecco, questo mi ha sempre affascinato
ed ¢ quello su cui lavoro anche su me stessa. Con la Merini,
per esempio, mi sorprese il gesto per me nuovo di tenere
alzato il palmo delle mani, rivolto in su come verso qual-
cuno. Piu facevo le prove, pit capivo che quel gesto era per
me come una resa totale a qualcosa che mi apparteneva.
Sono nata con una leggera malattia della pelle; sin da pic-
colina ho le mani che sembrano quelle di una vecchia e me
ne sono sempre vergognata. Probabilmente in quel modo
confesso anche delle cose molto intime; ¢ stato questo
gesto venuto fuori prorompente, necessario, vero, ad aver
creato 1'altra Alda, quella trasformata, la mia Alda. Perché
sarebbe stato facile imitare la Merini! L'ho avuta davanti a
me per anni € anni, ho osservato il suo spazio, il suo modo
di vestire, tante cose... A volte I'incontro con lei era deva-
stante perché mi metteva davanti il mio terrore ed anche la
sua grande verita non nascosta da nulla. Forse, questo mio
gesto fu dire “sono questa™,

Tra i tuoi tanti lavori per il cinema, il teatro e la televisio-
ne ¢’é un personaggio che hai amato in particolare?

Ho amato moltissimo il personaggio di Luna Rossa. perché
affrontavo qualcosa che era cosi lontano da me che veramen-
te non sapevo dove andarlo a pescare, come fare mia quella
essenza, il gesto, quel personaggio cosi atroce: una pluriomi-
cida. Capuano, il regista del film, mi ha dato la possibilita di
una trasformazione continua; avevo parrucche di tutti i colo-
ri, vestiti allucinanti. Questo é il personaggio con cui mi sono
divertita di pit nel senso del gioco attoriale.

Tua madre era concertista. Cosa significa crescere in una
famiglia in cui ¢’é ritmo?

Bhe, si affina 'udito...c’era ritmo nella mia famiglia, la
musica! Ma ¢'era anche molto silenzio; il ritmo era quello
che dovevi afferrare nel silenzio.

Dalla Merini in poi mi sembra che tu abbia esplorato,
dal teatro al cinema, territori “horder”.

In realta, in tutti i miei lavori ¢’& un unico e solo tema: la
relazione amorosa. In Delirio Amoroso ¢’erano le relazio-
ni amorose immaginarie della Merini ¢ la sua ricerca
disperata dell’amore. Da li sono passata a L ‘wome atlanti-
co e La malattia della morte della Marguerite Duras che,
all’opposto della scrittura della Merini quasi barocca, tal-
volta dai risvolti mistici, raccontava con un minimalismo
assoluto I'impossibilita della relazione amorosa tra un
uomo ¢ una donna. In Una volta in Europa ¢’era lo spira-
glio di una riuscita, nonostante la morte di un uomo amato
alla follia e di un nuovo amore costruito pian piano non
attraverso la passione, ma con amore. Quello che unisce il
personaggio, che vola sul deltaplano e che guarda il
mondo dall*alto, con questo uomo sfortunato che ha perso
le gambe € un amore in un ulteriore passaggio di coscien-
za di lei.

Nel cinema 1 temi non erano miei anche se ho scelto
quei film; alcuni fortunati, altri meno come quello della
Tamaro. [l racconto mi atfascind molto anche se la sce-
neggiatura ¢ il film erano meno belli; ma il personaggio
da cui si partiva era straordinariamente interessante —
una donna dipendente da un uomo — e non era mai stato
rappresentato prima nel cinema, Manca solo la domeni-
ca conclude il tema della relazione amorosa. Con Borina
— parto dal personaggio ma anche da me — ¢ come aver
perso cio che ancora ¢’era in tutti i miei spettacoli pre-
cedenti: I"illusione di un sogno d*amore. Con Borina
porto in scena la disillusione. Posso dire che amo mol-
tissimo questo spettacolo perché fa ridere, la gente
applaude; ma c¢'¢ veramente molto poco da ridere sul-
I'argomento delle vedove bianche, sulla vita di queste
donne prive di status perché un tempo non eri veramen-
te donna senza un uomo accanto, 1l libro da cui & tratto
lo spettacolo ¢ straordinario, fuori dagli schemi. Silvana
Grasso, 1'autrice, non ha mai una soluzione banale; la
sua scrittura ¢ un continuo schiaffeggiare la mente,
come faceva la Merini: ma Silvana lo fa concretamente.
Mentre la Merini andava in alto poeticamente, lei affon-
da in una concretezza nera. viscerale, di terra. La solu-
zione che trova per Borina € magnifica. Attraverso la
fantasia, per ogni scritta possibile che trova sulla tomba
di un uomo morto, Borina inventa una sua nuova vita di
moglie. Con questo personaggio si chiude il tema che
apparteneva a tutti gli spettacoli precedenti: I'incapacita
di un rapporto d’amore. infatti quelli vissuti da Borina
in maniera serena sono tutti amori impossibili. L'uomo
¢ morto ¢ lei ¢ viva, L'unico rapporto che lei ha con un
uomo vivo, quello reale, con il marito che torna dopo
trenta anni, ¢ ovviamente catastrofico tanto che lei deci-
dera di ucciderlo.

Dove sei andata a cercare questo personaggio?

Da mie memorie di paesini di montagna, da li ¢ uscita I'im-
magine di una mia zia, Clara, che era sempre vestita di nero
e con i capelli appiccicati al viso; era molto simpatica e gene-
rosa. E Ii che sono andata a pescare i capelli di Borina. Non
perché mia zia fosse come Borina!
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Luisa Cerqua

Maestro Bacalov, la sua produzione artistica ¢ talmen-
te vasta che ci si avvicina un po intimiditi. Lei ha ini-
ziato a studiare musica a 5 anni ¢ molto presto a fare
concerti. Ad una festa sentendo Gardel, si accorge che
conosceva tufte le parole delle sue canzoni ed erano
quelle dei tanghi che suo padre ascoltava alla radio. Da
li inizia quella che lei definisce la sua “insana passione”
per il Tango.

Perché definisce il Tango una passione insana?

E un paradosso, una risposta alla pressione culturale di chi
ha considerato il Tango una musica di serie B o C, una
musica spazzatura, come per esempio i miei professori di
pianoforte. Un ragazzo con talento doveva fare carriera
nell’ambito della grande musica della tradizione occiden-
tale. Si ricordi che ["Argentina ¢ un paese euro centrico,
ma non ¢ Europa. Parlo di insanita perché & come dire:
“"Questo ¢ diventato matto! Fa quella “roba” invece di
scrivere come Stravinski, Schambero, Bach o Behetoven,

si mette a frugare fra le radici del tango. Ha bisogno di
uno psichiatra"”. La mia ¢ una risposta soprattutto agli
ultra conservatori che considerano la musica della storia la
sola che abbia il diritto di essere considerata grande.

La sua Messa per coro e orchestra Misa Tango coniuga
liturgia e danza, una cosa da sempre estromessa dai
riti della tradizione cristiana. Tango ¢ Milonga sono
danze formatesi nei bordelli.

Come nasce la sua Misa Tango? Quale ¢ la funzione del
bandoneon dialogante con violoncello e pianoforte?
Quando mi sono messo a scrivere musica e prendendo in
considerazione come uno dei materiali la storia del Tango,
volevo fare un'operazione che andasse oltre il bordello, le
mitonghe ¢ la danza, e arrivare in qualche modo a far si
che il Tango potesse essere considerato come una delle
tante manifestazioni popolari passibili di ulteriori svilup-
pi. Questa ¢ I'idea e per questo ho seritto una Messa.



cile & dire che cosa rende un tema memorabile. Magari dal
punto di vista statistico un pezzo € memorabile perché ha
una linea melodica che forse, additittura all’insaputa del
compositore, colpisce una certa quantita di persone e il
pezzo inizia ad avere successo. Si sa molto bene quali
sono gli elementi che hanno portato un pezzo al successo,
ma non quali saranno quelli che faranno successo. Ci sono
delle regole, la tonalita, la chiarezza espositiva, ci deve
essere una melodia. Ma questo non basta, il successo &
abbastanza misterioso.

E il ritmo? Definisce una sequenza, una clima di
suspense, di travolgimento?

Certo, ¢ il ritmo che definisce una sequenza. In musica &
un elemento importante, anche in funzione del modo di
porsi del pezzo. In velocita, in lentezza, con una forza rit-
mica impressionante oppure no. Questo offre tutta una
serie di indicazioni emotive, il famoso “sotto testo”, che
indirizzano, addirittura semanticamente, la narrazione
della storia.

lo non ho una fissazione sulle tecniche compositive, non
solo armoniche. Quando scrivo musica applicata, provo ad
essere estremamente libero. E in funzione della narrazio-
ne, molte volte, all'interno dello stesso film, vado a fare
cose molto diverse tra loro. C’é un grande eclettismo. Non
vado cercando I'unitd stilistica ma Defficacia. E questo
qualche volta necessita di una liberta stilistica che & con-
traria alla rigidita di un certo tipo di stile. Ecco. Lo scopo
della musica per il cinema ¢ rendere il film pit efficace e
coinvolgente. Chi non fa questo scrive musica per sé. nar-

cisisticamente. Non rende un servizio al girato.

Parliamo di orchestrazione. Quale valore da a questa
componente fondamentale rispetto all’immagine filmi-
ca? Ascoltando le colonne sonore dei suoi film appare
subito che al dialogo musicale tra strumenti & attribui-
to un suo preciso significato. Ne cito alcuni: A ciascune
il suo (Petri, 1967), pianoforte e violino. Django
(Corbucci, 1966), chitarra: His name was King
(Romitelli, 1971) percussione, voci e tromba:; Roma
bene (Lizzani, 1971), chitarra ¢ samba; Summertime
Killer (1972), percussioni e chitarra elettrica; Il grande
Duello (G. Santi, 1972), usato da Tarantino in Kill Bill,
armonica a bocca, chitarra e violino. Ogni strumento
ha un suo carattere? Quale & il valore semantico della
scelta degli strumenti e la loro fusione?

Le diré, non parliamo pitl di orchestrazione in sé.
Parliamo di tutti i parametri che compongono lo scrivere
musica. Molte persone pensano che le note, in quanto suc-
cessione o apparizione contemporanea nello spazio ¢ nel
tempo, siano 1'alfa ¢ I'omega della musica. Ma questo non
ha alcun senso. Le note fanno parte di un tessuto molto pitt
complesso che riguarda 1’armonia, il ritmo, 1’altezza, il
timbro, la dinamica, |’articolazione etc. Si potrebbe dire,
paradossalmente. che le note nello scrivere musica sono la
cosa meno importante. Sono tutte le altre cose che danno
coloritura, valore e significato a quelle note. E quasi come
il dizionario, che non & un romanzo né un pensiero, ¢
I"analisi delle parole. Come vede io vado oltre 1'armonia,




l'intervista

I’orchestrazione, etc. Tutto quello che ¢ necessario perché
la musica esista ¢ quanto meno di uguale importanza, a
volte di pit delle frequenze con le quali uno sta lavoran-
do, e cioé dell’apparizione delle note una dietro Ialtra
oppure contemporancamente.

Certamente gli strumenti hanno un carattere definitivo
per la percezione emotiva della musica. Una cosa ¢ un
violino suonato pianissimo sul registro acuto, una cosa
un contrabbasso suonato fortissimo su un registro grave.
Noi percepiamo tutto questo in modo estremamente
diverso e la musica ¢ cosi ricca perché ha la possibilita di
apportare contenuti emozionali, logici, razionali, in fun-
zione di tutti i parametri detti prima. E vero, ogni stru-
‘mento ha un suo carattere ma il carattere in $¢ non evoca
il tutto. Fa parte di un complesso di apparizione nel
tempo e nello spazio di un certo tipo di musica. Non si
possono separare le cose. Separarle analiticamente va
bene per lo studio delle possibilita degli strumenti, ma
non per l'ascolto. Nell’ascolto uno percepisce il tutto
come un unicum. In funzione di questo, tutti questi para-
metri, velocita . altezza, dinamica, etc. hanno un ugual
peso. Certamente non ¢ un caso la scelta dello strumento
ma bisognerebbe vedere questo non in astratto ma in
concreto, caso per caso. Perché quella musica in quel
film? John Williams, Morricone, Piovani o Bacalov, per-
ché hanno scelto quella strada? Allora si puo anche
discutere. In astratto non si puo fare perché non si pud
fare una teoria generale.

Lei ha scritto ben 14 colonne sonore per il regista
Giraldi e 11 per il regista Di Leo, 3 per Damiani: sono
-anni di lavoro. Su che basi si fondavano questi sodalizi?
Molto semplicemente . prima di tutto sull’intendersi. Si
dialoga, si discute, ci si trova oppure no d'accordo. Nasce
una simpatia, si diventa amici o nemici. Ecco, queste sono
le basi. Sono incontri umani. Non ti sposi con la prima
arrivata,

Parliamo di Pasolini. La Passione secondo Matteo
segna un nuovo modo di utilizzare la musica nel cine-
ma. Pasolini aveva scelto Bach, consigliato da Elsa
Morante ¢ Laura Betti. Lei, maestro, suggeri I'utilizzo
di un brano tratto da una messa africana, il Gloria
della Misa Luba. Compose anche arrangiamenti di
brani presi dalla tradizione ebraica. Cosa I’ha guida-
ta verso questo tipo di scelta, anticipatore sotto molti
punti di vista della world music attuale?

Quando io ho capito che ¢’erano questi due numi tutela-
ri, la Betti e la Morante, che suggerivano delle cose, ho
capito che il mio lavoro era di “ripieno™. Dovevo fornire
loro quello che non trovavano o che non erano capaci di
trovare nella sterminata quantita di musiche scritte fin
dalla preistoria. Esistono anche le musiche degli aborige-
ni in Australia, dunque si sa che cosa ha prodotto una
civilta.

Mi sono detto, va bene! Le alternative sono due: accetta-
re di essere un “servitore” modestissimo e discreto del-
I"operazione musicale che stavano facendo, o non lavora-




Aires? Che non avete i neri. In Argentina manca la vita-
lita e lallegria che, nonostante tuito, hanno portato
musicalmente gli africani”. Questo mi diceva, ¢ mi sem-
bra interessante.

Nel 1994 le musiche del film I/ Postino vincono 1’Oscar.
Anche in questo film ¢’¢ ’esperienza di sradicamento,
nostalgia e perdita. Da cosa nasce il tema vincitore di
un Oscar?

Le dico subito che non lo so da dove nasce un tema che
vince I'Oscar. Posso dirle che il vincitore di un Oscar ¢
uno che ha avuto molta fortuna. Ci sono una serie di com-
ponenti che non hanno nulla a che vedere con la reale
capacita e tenuta nel tempo di un compositore. Alcuni otti-
mi compositori non |’hanno avuto. Morricone I’ha avuto
alla carriera perché si sono resi conto che c’erano tanti
altri che non valevano neanche la decima parte e che ave-
vano ricevuto I'Oscar. E un po un terno all’otto. Per que-
sto io non I'ho mitizzato, so quali sono i limiti dell’attri-
buzione di un Oscar. E molto pitl importante la
Nomination, in quel caso sono i musicisti che votano per i
musicisti, 1 registi per i registi etc. C’é un approccio pitl
razionale ed elaborato, di addetti ai lavori. Ma poi ¢ la
Signora Fortuna che conta. lo sono grato a chi mi ha vota-
to ¢ veicolato questa cosa, perché oltre tutto mi ha aperto
tante porte che non hanno niente a che vedere con il cine-
ma. Mi hanno commissionato di colpo pezzi che non
erano per il cinema, concerti e direzioni d’orchestra. Tutto
questo grazie all’Oscar. Dunque, benvenuto! lo pero cono-
sco molto bene le ragioni per cui me lo hanno dato, posso-
no essere molte.

Quali film le piace trattare e quando si diverte vera-
mente associando alle immagini la sua musica, dando
ad esse rilievo e interpretando il visivo attraverso il
sonoro?

Soprattutto nei primi anni del mio lavoro ho fatto tante
cose perché, come dicono i napoletani, “tengo famiglia™.
Ma, ecco, sono felice di lavorare in film che hanno un
certo spessore culturale. E vero che qualche film di puro
intrattenimento, a volte, ¢ molto ben confezionato e diver-
tente e uno ci lavora volentieri. E il caso dei film di Sergio
Leone, oppure di Tarantino. Certamente ho preferito lavo-
rare con registi come Fellini, Antonioni o Pasolini. Film
che dicono qualcosa sul mondo, sul momento storico.
Qualcosa che in qualche modo lasci un segno per riflette-
re, per emozionare.

Un’ultima domanda. Lei insegna composizione di
musica per film presso I'Accademia Chigiana di Siena
e presso I’Accademia di Cinema ACT Multimedia di
Cinecitta a Roma. Secondo lei, quali sono oggi gli ele-
menti cardine del mestiere di compositore per film? A
un giovane, quali errori raccomanderebbe di evitare?
I giovani italiani e non italiani che fanno i corsi di musi-
ca applicata con me, a Siena e anche a Cinecitta, in parte,
sono molto diversi da come eravamo noi. La preparazio-
ne musicale del conservatorio ¢ molto labile, nessuno

detta le regole di cosa bisogna fare. Non ci sono piti i guru
incontestabili, i pastori di greggi che dicono questo &
bene ¢ questo & male. D’altra parte, rispetto alla cultura
generale, sono anche pit preparati di quello che era la
mia generazione. Molti musicisti che lavoravano per il
cinema e che io ho conosciuto quando ero giovane, erano
molto scarsi dal punto di vista della cultura generale ma
facevano bene il loro mestiere perché erano dotati.
Questo vuol dire che ¢’é poco da raccomandare ai giova-
ni compositori di oggi. Loro hanno bisogno di pratica,
fare, discutere, con me e fra loro, sul lavoro fatto, vedere
il lavoro degli altri, capire gli errori commessi. lo do i
riferimenti teorici solo nei primi giorni dei corsi e fonda-
mentalmente su due temi. Uno & quello che si definisce
linguaggio musicale. che cosa ¢, se¢ ¢ un linguaggio.
Perché 1i le teorie di tipo semiologico, critico, filosofico
etc. sono molto contrastanti. Non c¢’é nessun corpus di
certezze assolute. Comunque. gli metto I'inquietudine di
andare avanti, di scoprire, di leggere etc. 1l secondo tema
€ una cosa pratica: le funzioni della musica, a che cosa
serve. Questo mi sembra nel cinema possa loro servire. Il
corso poi si svolge facendo, scrivendo, incidendo musica.
mettendola a confronto con le sequenze cinematografi-
che, discutendone senza inibizioni.

[o spesso sto a sentire, piu che intervenire chiedo loro
cosa pensano. Si parla molto, di sé e degli altri, esprimen-
do il proprio pensiero in piena liberta e senza timidezze.
Si impara molto dagli altri, purché ci sia la franchezza. *

ltls Hm M’J, pianista ¢ compositore di fama inter-

nazionale, ¢ nato a San Martin (Buenos Aires) nell’agosto del
1933, Ha iniziato la sua formazione all’eta di cinque anni con
Enrique Baremboim. Giovanissimo, ha svolto in Argentina ["at-
tivitd concertistica come solista ¢ nel duo con il violinista
Alberto Lisy. I suoi studi classici di pianoforte convivono con
'amore per la musica popolare. Gardel. Villoldo. Canaro e
Salgan, Villegas ¢ Piazzola. Ha svolto una intensa attivita di
ricerca sul folklore musicale di varie nazioni sudamericane
anche in collaborazione con la Radio e la Televisione colombia-
na. Come interprete divulga la produzione pianistica americana
dell’Ottocento ¢ del Novecento. Dal 1959 serive musica per il
cinema con lo pseudonimo di Luis Enriquez e con il suo vero
nome, Mol attento alle esigenze narrative del racconto per
immagini. lavora come compositore e concertista, per il cinema
e per la televisione, Ha avuto numerosi premi e nomination tra
cui. nel 1995, I'Oscar per le musiche de I/ Postino con Massimo
Troisi, regia di Michae] Radford.

Frai film di cui Bacalov ha composto le musiche vantio citati A
ciascuno il suo di Elio Petri, !l Vangelo seconde Matteo di
Pasolini, La cittd delle donne di Federico Fellini, Django di
Sergio Corbucci. Quién Sabe di Damiano Damiani, La Tregua
di Francesco Rosi.

E autore di numerosissime composizioni. tra le quali “Misa
Tango ", elaborata per grande coro ¢ orchestra, ed il suo capola-
yoro: lo Stabat Mater laico “Estaba lu

Madre” (2004), dedicato al coraggio delle madri dei 30 mila
desaparecidos argentini. Ha fondato e dirige un quartetto musi-
cale con bandoneon, contrabbasso, percussioni ¢ pianoforte,
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Angelo Macchia

Ho conosciuto argentini che hanno iniziato a ballare il tango
in Italia. In Argentina consideravano il tango qualcosa di
popolare nel senso deteriore: vivendolo con distacco se non
con disprezzo. E come se un italiano sentisse il desiderio di
imparare a ballare il liscio in Canada. Lontani dal loro
paese, avevano scoperto che questa danza li attraeva ¢
suscitava in loro risonanze diverse rispetto a quelle che ave-
vano fino ad allora conosciuto. Era facile attribuire a questa
nuova prospettiva un senso relativo alla nostalgia, tanto piu
che per molte di queste persone la scelta di partire cra stata
causata da un obbligo di ordine politico o economico.
Esiliati perché perseguitati o emigrati perché poveri, spesso
per entrambi i motivi. Intuivo ci fosse dell’altro... dato che
la gran parte di questi argentini che si erano accostati al
tango in Italia aveva cognomi italiani! Nostalgia di cosa,
dunque? Dolore (algos) di fare ritorno (nostos) dove? Mi
raccontavano di aver fatto viaggi in ltalia alla scoperta dei
luoghi da cui erano partiti i loro nonni: la Campania, la
Puglia, il Piemonte, la Calabria. Di aver incontrato parenti
sconosciuti, ri-conosciuto volti e suoni che gli apparteneva-
no senza averli mai incontrati prima. “Ogni volta che ballia-

mo un tango cerchiamo qualcosa che abbiamo gia vissuto™:
cosi diceva uno dei miei maestri di tango, Osvaldo Roldan.
Di nuovo la nostalgia, magari per qualcosa di primitivo o
ancestrale, il calore e la sensualita di un abbraccio avuto e
perduto. Tutto c¢io mi lasciava parzialmente soddisfatto:
forse perché i primi tanghi che ho ascoltato non erano quel-
li di Gardel bensi di Piazzolla, uno che ha guardato avanti
fino all’ultimo... Sara per questo che, da emigrante quale
sono, il film ispirato al tango che preferisco ¢ “Tangos,
I’exil de Gardel”, di Fernando Solanas, premiato a Venezia
nel 1985, Un gruppo di esuli argentini a Parigi vogliono
festeggiare la fine della dittatura militare nel 1980 metten-
do in scena uno spettacolo di tango.

L'ispiratore del progetto & un misterioso personaggio che
vive in Argentina, Juan, omonimo del regista che dirige la
troupe di attori, cantanti e ballerini. Il film mette in scena la
preparazione di uno spettacolo con tutte le tensioni, i con-
flitti, le speranze di un gruppo di persone che, inizialmente
entusiaste all’idea di fare ritorno in patria, gradualmente si
divide tra quelli che davvero vogliono tornare e quelli che
invece intendono restare in Europa. Il finale é aperto: non si



Fernando Solanas

sa se questo spettacolo si fara,
se questo agognato ritorno ci
sara davvero. Le immagini del
film si susseguono come quel-
le dello spettacolo in fieri,
mettendo in scena una serie di
situazioni tipiche della storia
dell’Argentina ed anche di
come tali storie vengono
comunemente raccontate negli spettacoli di tango. Eppure
una trama implicita fa emergere il conflitto fra tradizione e
innovazione, fra nostalgia del ritorno al passato ¢ desiderio
di guardare e andare avanti.
La tensione si coglie a partire dalle scelte musicali: 1 tanghi
della tradizione interpretati da Osvaldo Pugliese si alterna-
no alle modemne creazioni di Piazzolla che nomind queste
composizioni “tanguedia” (tango+tragediatcommedia).
Cosi le forme espressive del tango milonguero di osservan-
za “portena” di Eduardo Arquimbau si incrociano a quelle
di danzatori contemporanei ¢ mimi, attori e cantanti.
Nessuna indulgenza verso le derive sentimentalistiche dei
luoghi comuni del tango: niente rose rosse in bocca né spac-
chi vertiginosi... Tragedia e commedia si mescolano anche
nella “Storia del tango™ per come 1'ha raccontata Borges in
“Evaristo Carriego”, biografia di un poeta del quartiere
Palermo di Buenos Aires, personaggio che ci accompagna
nell’atmosfera della citta alla fine del XIX secolo: le parti-
te di truco, il rito dell’asado ¢ le sfide a coltello da cui sca-
turirono i primi passi del tango. Citta meticcia Buenos
Aires, nella quale si incontrano e scontrano le identita dei
discendenti dei colonizzatori ispanici con quelle degli emi-
granti che sbarcano da navi provenienti da tutto il mondo,
soprattutto dall’ltalia. Le origini del tango sono in questo

incontro/scontro di identita, secondo Borges: le successive
evoluzioni in senso sentimentale ne segnano il declino.

Gli uomini che si accostano al tango cercano di diventare
maschi e le donne femmine. Tra le etimologie della parola
“Tango™, preferisco che derivi da “tangere™, toccare. 11 con-
tatto con I’altro € una forma di ricerca dentro se stessi, den-
tro i desideri, le paure, le inibizioni.

Susana Miller mi fece passare lunghe ore di lezione a sen-
tire il contatto dei miei piedi con la terra: “Se non stai ben
piantato in terra non stai in equilibrio e non puoi sostene-
re I'altro”, mi diceva, Un bel complemento al mio percor-
so di psicoanalista!

L'infinito processo di decostruzione/costruzione del-
I"identita passa attraverso la dialettica tra gli aspetti ripe-
titivi e quelli innovativi del transfert. tradizione e tradi-
mento della tradizione. Il pit grande ballerino di tango
degli ultimi decenni, Carlos Gavito, passo gli ultimi anni
a cercare di mettere in scena uno spettacolo intitolato:
“A Evaristo Carriego”. Dopo aver passato la vita in giro
per il mondo a fare spettacoli per il pubblico ne voleva
fare uno per se stesso. Mori prima di riuscirci ¢ lo spet-
tacolo non si fece. Come probabilmente non si fara quel-
lo di Tangos I'exil de Gardel. Quella dell’identita ¢ que-
stione aperta. *

Tangos - I'Esilio Di Gardel (Tangos, L'exil De Gardel
Cast: Marie Laforet, Philippe Leotard, Miguel angel Sola,
Marina Vlady. Georges Wilson, Ana maria Picchio.
Gabriela Toscano, Michel Etcheverry, Gregorio Manzur,
Claude Melki.

Regia e sceneggiatura: Fernando E. Solanas

Data di uscita: 1985
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Fllosofia di
John Travolta

Alberto Angelini

La danza ¢ simbolo della liberazione dai limiti del mondo
materiale e pud divenire concreta manifestazione della vita
spirituale. In essa ritmo, melodia e parola si sintetizzano nel
corpo umano, nell’ambito di uno spazio e di un tempo propo-
sti dal danzatore, In quanto ordine ritmico, la danza degli dei
¢ degli eroi mitici concorre all’organizzazione e alla regola-
zione ciclica del mondo.

In senso generale, le danze rituali sono un modo per ristabi-

lire, mentalmente e antropologicamente, 1 rapporti tra terra e
cielo, sia che esse invochino la pioggia, I'amore, la vittoria o
la fertilita. Nella danza puo trovare spazio la potente espres-
sione del dramma. perché ¢é il solo momento in cui 'uomo
rifiuta il ritmo deterministico della natura e propone un pro-
prio ritmo liberatorio, capace di allargare 1 limiti della dimen-
sione umana.

Storicamente. in ¢i0, i danzatori hanno sempre cercato di



avvicinarsi agli dei. Secondo Luciano di Samosata le danze
“traducevano in movimenti espressivi i dogmi pit misteriosi
della religione, i miti di Api e di Osiride, le trasformazioni
degli dei in animali e soprattutto i loro amori™.

Anche per Platone la danza era di origine divina e, prima di
essere movimento, era segno ¢ significato. Essa non obbediva
unicamente a esigenze di grazia e di ordine. Per meglio espri-
mere il proprio messaggio. essa poteva esulare dalle evoluzio-
ni ritmiche per ricercare. soprattutto nelle cerimonie dionisia-
che, disordini, opposizioni e manifestazioni spontanee.

La simbolica lotta fra il disordine pulsionale di Dioniso e
I’organizzazione regolatrice del ritmo costituisce. quando il
risultato ¢ armonico, la danza perfetta.

Questo intravediamo quando John Travolta, con pantaloni “a
zampa d’clefante™ bianchi, giacca bianca, gilet bianco e
camicia scura balla sulle note di *More than a woman” dei
Bee Gees, nel film musicale La febbre del sabato sera
(1977), interpretando il personaggio di Tony Manero.
Sembra, nella danza, che il protagonista esprima un armoni-
co contatto con le forze pulsionali dell’inconscio e non abbia
quindi timore, garante I’armonia, di abbandonarsi a quell’
“entusiasmo” che, nel passato, testimoniava la presenza fisi-
ca ¢ mentale di Dioniso.

L'intero film ¢ un pretesto per consegnare alla storia del cine-
ma le sequenze di questo ballo. Contemporaneamente, si
ricordano, come dotate di un buon effetto, alcune scene gira-
te nei pressi del ponte di Verrazzano.

La trama & semplice, tuttavia il film riesce a rappresentare un
certo spirito giovanile che permeava gli anni settanta ¢ pre-
tende di raccontare la vita dei giovani dell’epoca dal punto di
vista di Tony Manero. Quest’ultimo ¢ un ragazzo, di origini
italiane, che vive in un sobborgo di New York. La sua vita ¢
basata sul ballo e sul sabato sera, quando si scatena in pista.
Nelle discoteche da lui frequentate, Tony & il re; tutte le
ragazze impazziscono per lui e gode del rispetto di tutti.

A modo suo ¢ un personaggio eroico; un eroe della danza e
in discoteca, inevitabilmente, conosce Stephanie. Poi la
vicenda €, pitt 0 meno, scontata; si innamoreranno e riusci-
ranno a vincere la gara di ballo, pur non avendolo pienamen-
te meritato. In seguito, le esperienze di vita porteranno il pro-
tagonista a rivedere 'atteggiamento superficiale adottato in
passato.

Sul piano collettivo, lo stile di vita del gruppo di amici, carat-
terizzato da machismo ¢ da un forte spirito di concorrenza,
portera fatalmente alla morte di uno di loro,

La trama vorrebbe trattare anche tematiche serie. toccando
problemi giovanili tuttora attuali, come I’emigrazione, 1'uso
di stupefacenti nelle discoteche ¢ la violenza tra bande.

Il Travoltismo esploso nell’ immaginario collettivo con La

febbre del sabato sera, prosegue 1'anno dopo, nel 1978, con

Grease, dove Travolta rimane I'eroe, ma la vicenda esprime
toni piti corali e legati alla presenza del gruppo.

Non si cerchi, qui come nel film precedente, uno spessore
nella trama o qualche traceia di vero pathos. Il film é un pre-
testo per immergere lo spettatore nella dimensione viscerale
del ritmo e del ballo. Si cerca 1’armonia, la Gestalt della frasc
musicale che inizia ¢ si conclude perfettamente lasciando il
pubblico con un senso di appagamento ¢ sazietd. Questo
obiettivo viene raggiunto; il film ¢ un successo ¢ alcune delle
sue parti divengono “pezzi” della storia del cinema. E spetta-
colo puro che, ancor pit della pellicola precedente. si astrae
dalla storia presa a pretesto; & rappresentazione, non realtd.
L’atmosfera di Grease, a differenza del precedente film. si
caratterizza per una dimensione ancor piu gruppale. Travolta
¢ un protagonista che danza sullo sfondo di un gruppo in
movimento e quest'ultimo viene portato, dalle vicende filmi-
che, fortemente in primo piano.

Aleggia. nel film, un’eco di antichi riti collettivi; la danza dei
dervisci, 0 anche la danza del sole dei Sioux, dove esisteva
un rapporto tra il movimento dei danzatori e quello delle
sfere planetarie. E un ballare di gruppo per richiedere buona
sorte e benedizioni celesti.

Nel film non ha senso cercare la verita oggeitiva. Va gradita
piuttosto la verosimiglianza; vale a dire, anche se la citazio-
ne ¢ fin troppo nobile per la materia trattata, I'unico obicttivo
al quale, secondo la Poetica di Aristotele, puo essere finaliz-
zata la poesia. *

La febbre del sabato sera

Titolo originale: Saturday night fever

Nazione: Usa / Anno: 1977 / Genere: Musicale
Durata: 119" / Regia: John Badham

Cast: John Travolta, Karen Lvnn Gorney, Barry Miller,
Joseph Cali, Paul Pape, Donna Pescow, Bruce Omstcin
Produzione: Milt Felsen, Robert Stigwood

Grease

Nazione: Usa / Anno: 1978 / Genere: Commedia

Durata: 110" / Regia: Randal Kleiser

Cast: Olivia Newton john, John Travolta, Stockard Channing,
Jell Conaway, Michael Tucci. Barry Pearl, Kelly Ward,

Didi Conn. Jannie Donnelly, Dinah Manoff

Sceneggiatura: Bronte Woodard, Allan Carr
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La magia
della danza

Luisa Cerqua

“ Dentro ognuno di noi c’eé un talento

Billy Elliot. film d'esordio di Stephen Daldry candidato a tre Oscar, conserva dopo dieci
anni quasi intatto il suo fascino.

E la storia di un ragazzino undicenne che realizza il sogno di diventare ballerino superando
il pregiudizio che il balletto sia roba da femminucce.

Siamo in una cittadina mineraria inglese in rivolta e la piccola comunita é sospesa nel clima
d’incertezza e rabbia di uno sciopero ad oltranza. Anche Billy ¢ in rivolta: con la morte della
madre ha perso precocemente |'infanzia e si avvia incerto verso le trasformazioni dell’ado-
lescenza, lontano dalle sicurezze infantili. Gioca, studia, bada alla nonna “svanita™ ¢ alla
casa sospeso tra mondo fantastico infantile e dura realta. Cerca svogliatamente di uniformar-
si alle richieste paterne che lo spingono alla box, modello di potenza virile che vince il senso
di fragilita attraverso I'identificazione con figure maschili forti ma prigioniere di una coraz-
za difensiva violenta,

Billy pero, scandalizzando suo padre e tutto il paese, alla box preferira |’arte. E attratto dalla
musica cosi come lo era sua madre, nel ritmo ritrova I’eco della voce di lei. I'invito ad *‘esse-
re sempre se stesso” custodito in una lettera testamento a lui indirizzata, lettera che il giova-
ne protagonista legge e rilegge segretamente.
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Cosi nella vita di Billy appare la danza, all’ improvviso, pro-
prio nella palestra dove lo svogliato boxer tenta. senza desi-
derarlo, di seguire le esortazioni paterne che lo spingono ad
affrontare difficoltd e dolore dando e ricevendo pugni.
Proprio accanto al ring della misera palestra in cui i ragaz-
zi boxano, la maestra Wilkinson al suono di un vecchio pia-
noforte fa lezione di ballo alle bambine del villaggio. Sara
lei il Pigmalione dello svogliato pugile, sara lei ad avviare
Billy nella danza e fargli scorgere una diversa possibilita.
Nella danza Billy scoprira come sia possibile conquistare la
propria liberta attraverso la leggerezza ¢ la grazia piuttosto
che nella lotta. La magia dei movimenti del ballo consenti-
ra il dipanarsi delle trasformazioni che sfoceranno per Billy
in una diversa relazione col proprio corpo ¢ in una nuova
organizzazione di sé.

Nella danza Billy trovera il proprio linguaggio, quello che gli
permettera di esscre vivo, di costruire un mondo di relazioni
diverse da quelle del passato, Come la principessa del “Lago
dei cigni” che, prigioniera di un corpo non suo, si libera dal
“maleficio” grazie all’amore, cosi Billy. con la scoperta della
danza, vince i pregiudizi e le intolleranze della cultura
maschilista che predomina attorno a lui. Billy trova nel ballo
lo strumento che gli consente di differenziarsi dal fratello
maggiore Tony, che usa la violenza come antidoto contro il
senso di non vitalita, che oscilla tra rabbia ¢ melanconia ¢
che, per calmare I’angoscia e riempire il vuoto, affronta le
difficolta facendosi picchiare o stordendosi di musica “in cuf-
fia™. A volte gli adolescenti in difficolta cercano nella violen-
za un’immagine interna di s¢ forte, un baluardo difensivo per
sconfiggere I'immagine di sé fragile perché ancora dipenden-
te e bisognosa. E come se nello scontro con cio che li fa sen-
tire impotenti. trovasse soddisfazione una fantasia interna
basata su un’immagine violenta di s¢, una fantasia che li pro-
tegge da angosce primitive,

[l giovane Elliot diventera se stesso trovando un suo linguag-
gio attraverso I'affermazione artistica, ascoltando il proprio
desiderio profondo. Superera persino la difficile selezione
imposta dalla prestigiosa Royal Ballet School agli aspiranti
danzatori. Se |"angoscia o la rabbia lo minacciano egli danza.

Allora scompare la disperazione ¢ con essa la violenza. per-
ché I'emozione attraverso un nuovo linguaggio si trasforma
dando al corpo la forza dell’espressione artistica: “un fuoco
che brucia dentro, elettricita pura ™.

[l ragazzo trova nel ballo lo strumento d’espressione di sé
anche contro corrente. Sara infatti 'unico allievo maschio in
un gruppo femminile. Danzando Billy potra smarcarsi dallo
stereotipo paterno che lo spinge con violenza verso il rifiuto
delle parti femminili di sé,

Nel legame tra Billy e Michael, il coetaneo alter €go con ten-
denze gay, possiamo vedere rappresentato il confronto del
giovane protagonista con gli aspetti non ancora differenziati
di s¢ ed il timore di non disporre di un’identita di gencre defi-
nita. La passione per la danza permettera a Billy la scoperta
del proprio modo di essere, che gli consentira di far fronte
alla vita con autenticita e di inoltrarsi aldila dei tabd legati
alle incertezze identitarie.

I finale del film si svolge al Covent Garden. Billy. ormai gio-
vane uomo, entra in scena librandosi in un salto macstoso: &
il primo ballerino del “Lago dei Cigni™ nell’originale ¢
discussa messinscena di Matthew Bourne, interpretata da soli
uomini in un’apoteosi di figure en travesii,

Stephen Daldry, i
un direttore di banca e di un'antista
di cabarct. Dopo il diploma in Arte
Drammatica presso la Sheffield
d un circo ita-

University, si u

19
3

del Royal C
nascente del teatro lfondinese. Nel
1999 realizza un cortometraggio.
'Eight’, che ottiene una candidatura

al BAFTA e I'ann

asiro

wssive din-
ge il primo lungom Billy
Elliot. Nel 2002 Daldry > The
Hours, dal romanzo 'Mrs Dalloway'
di Virginia Woll, Tnterpretato da
Nicole Kidman (premio Oscar),

L

Julianne Moore vl Streep.
The Hours partecip Mostra di
Venezia. Nel 2009, dopo una lunga

il film ¢ candidato all'Oscar per la

regia ¢ per l'interpretazione della

bravissima Kate Winslet

pausa torna con il film The reader,
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nel film: cinema e danza

La potenza della
musica contro

Il regime

* 1 gatti persiani

Luigi Vagnetti

Premiata al Festival di Cannes del 2009 nella sezione “Un
certain regard”, é finalmente stata distribuita anche in Italia la
quinta pellicola di Bahman Ghobadi, regista de // tempo dei
cavalli ubriachi,

[l film ¢ stato realizzato in digitale in appena 17 giomi; la
troupe ha lavorato clandestinamente. giocando beffarda con
I"opprimente autorita, come i protagonisti della vicenda nar-
rata nella pellicola. Non sorprende dunque che / gatti persia-
ni non abbia superato la censura iraniana. Per aiutarne la
distribuzione in patria, il regista ha comunque autorizzato il
download gratuito da internet della versione in lingua persia-
na. Dato che il doppiaggio italiano ¢ stato realizzato in
maniera agghiacciante, ¢ palese che la visione di questa opera

andrebbe goduta nell’idioma originale con i sottotitoli.

Il regista iraniano di origine kurda (che dopo le riprese ha
dovuto autoesiliarsi) ha scritto la sceneggiatura del film
assieme alla compagna Roxana Saberi, giornalista freelance
irano-americana imprigionata dal regime ['anno scorso in
quanto accusata di spionaggio per conto degli Stati Uniti. Dal
loro impegno é nata questa testimonianza cinematografica
ibrida — tra documentario e fiction — della resistenza cultura-
le dei giovani iraniani alla dittatura. E una rivoluzione musi-
cale d’influenza occidentale, in cui I'indie rock, I'hip hop e
I’"heavy metal proliferano a dispetto del regime islamico, che
taccia la musica d’impuritd in quanto fonte di gioia.

A differenza dei personaggi delle precedenti pellicole di



Ghobadi (ambientate in comunita rurali curde), / garti persia-
ni vivono nella capitale Teheran, metropoli colma di fermen-
ti culturali, in bilico tra attaccamento alle radici e fascinazio-
ne occidentale. Nonostante i loro problemi con la giustizia,
gli entusiasti Negar ed Askhan danno dunque vita ad un
gruppo indie rock clandestino con ['aiuto dell’eccentrico
Nader. Poiché in Iran la musica ¢ vietata, i due protagonisti
decidono di lasciare, sia pure temporaneamente. il proprio
paesc per esibirsi in Europa; per raggiungere |'agognata
meta, tentano di procurarsi il denaro ed il passaporto neces-
sari all’espatrio.

11 volto della repressione in agguato non viene mai mostrato
in primo piano ed entra in scena in questioni prettamente
marginali. Ad esempio viene intravisto in forma di processo
sommario attraverso l'uscio di una porta socchiusa; od
avvertito nella presenza fuori campo di un gendarme che
ferma 1 protagonisti perché portano un cane in automobile.
Nel paese, tra I'altro, ¢ infatti proibito trasportare gli amati
animali domestici: come i bellissimi gatti persiani sono rele-
gati tra le pareti di casa, 1 musicisti di Ghobadi sono artisti di
alto livello costretti a suonare clandestinamente di fronte ad
un pubblico di vacche attonite. In tal senso, il titolo originale
¢ un’esplicita allusione ai protagonisti della vicenda: Kasi Az
Gorbehaye Irani Khabar Nadareh, letteralmente “nessuno sa
niente sui gatti persiani™; i felini di razza sono Negar, Askhan
c gli altri giovani artisti, il cui talento rischia di rimanere
sommerso da un regime scellerato.

E un panorama sociale talvolta sconcertante, descritto con
ritmo serrato ma mai frenetico da un’eclettica colonna sono-
ra; risaltano le languide melodie cantate in inglese dai *“Take
it easy hospital™ ¢ la cruda vita quotidiana di Teheran narrata
in persiano nelle possenti rime del rapper Hichkas. A lascia-
re senza fiato € pero il vibrante brano di Darkoob che - coa-
diuvato da una coreografia francamente straordinaria — trasu-
da lo spasmodico bisogno di liberta di un popolo.

[ gatti persiani sorprendono per la loro dinamica vitalita,
Anziché commiserare la situazione in cui versa la societa ira-
niana, la pellicola ne trae ispirazione per narrare con arguta
ironia le speranze puntualmente disattese, ma comunque por-
tate avanti con entusiasmo da chi ama il proprio pacse. Una
battaglia condotta a ritmo di musica. *

Bahman Ghobadi

[

s
UN CERTAIN REG.

AR

| patti persiani

(Kasi Az Gaorbehaye Irani Khabar Nadareh); 106°; Iran 2009,
Di Bahman Ghobadi; con Negar Shaghaghi, Ashkan
Koshanejad, Hamed Behdad
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| gesti del

Marco Bizzarini



Ai nostri giomi V'arte del Caravaggio ¢ un punto di riferimen-
to fondamentale nel bagaglio storico che ogni persona dotata
di sensibilita artistica porta nella propria mente. Assai piu
sfocata, almeno nella percezione comune, risulta invece la
conoscenza della musica fiorita al tempo del grande pittore.
Non per caso, quando quattro anni fa la Rai realizzo uno sce-
neggiato sull'avventurosa e scandalosa biografia di
Michelangelo Merisi, della musica tanto cara ai mecenati ¢ ai
committenti dell'artista non v'era alcuna traccia. Sarebbe infat-
i inimmaginabile, almeno per ora, una fiction televisiva dedi-
cata a uno dei compositori coevi e conterranei del Caravaggio,
si trattasse pure di giganti quali Luca Marenzio — che a Roma
incontrd personalmente diversi ammiratori del pittore
oppure il geniale Claudio Monteverdi. Si sconta insomma l'ef-
fetto di un vecchio pregiudizio con forti implicazioni psicolo-
giche, secondo cui l'arte figurativa del Cinque-Seicento, alme-
no nelle sue espressioni pill elevate, sarcbbe perfettamente in
grado di parlare al cuore e alla ragione dell'uomo contempo-
raneo mentre il linguaggio musicale della stessa epoca, se st
ecceltua una cerchia relativamente ristretta di appassionati 0
specialisti, andrebbe incontro a ben maggiori difficolta di
comprensione e di apprezzamento.

A un punto di vista opposto si rifa invece il film realizzato a
cura della Fondazione Marco Fodella Voluptas dolendi: i
gesti del Caravaggio, in culi il regista Francesco Vitali adatta
al mezzo cinematografico uno spettacolo di teatro, musica ¢

& [0 presc

Cineteca Italiana / Centro Sperimentale di Cinematogralia.

coreografia affidato alla danzatrice Deda Cristina Colonna e
all'arpista Mara Galassi. Pur facendo nel titolo esplicito rife-
rimento al Merisi. il film non incorpora nessuna esplicita
riproduzione delle tele del Caravaggio. ma, al contrario,
mette in primo piano una curatissima selezione di musiche
strumentali. Si tratta, in gran parte, di brani originali per liuto
o per clavicembalo, appartenenti a un arco cronologico este-
so tra la prima meta del Cinquecento ¢ la prima meta del
Seicento. Girolamo Frescobaldi (1583-1643), pitt giovane
rispetto al Caravaggio di dodici anni, ¢ l'autore di spicco
all'interno di un folto gruppo che annovera fra gli altri il liu-
tista Francesco da Milano, Ascanio Mayone, Laurencinus
Romanus, Girolamo Kapsberger e Giovanni Maria Trabaci.
Con grande efficacia Gian Mario Benzing ha descritto il sin-
golare svolgimento del film: «E come trovarsi dentro un qua-
dro del Caravaggio, e il quadro prende vita; un’arpa, una dan-
zatrice, un perfetto gioco di luci e scene. Una semplice pro-
gressione di arpeggi nella Toccata X di Frescobaldi diventa
lo seiacquio della mano di Narciso che carezza le acque fata-
li; un breve spunto di polifonia, I'intrico delle serpi di
Medusa; un trillo di Trabaci, un braccio proteso in Giuditta e
Oloferne. La buona ventura mima s stessa a ritmo di gagliar-
da; 11 Bacchino malato illanguidisce in una Fantasia di
Laurencinus Romanus; la danzatrice indossa ali piumate, ora
¢ 1" Arcangelo dell” Annunciazione, ora Cupido in Amore vin-
citoren,

Anche la parola, accanto all'espressione coreografica ¢
musicale, assume rilievo nel tratteggiare la straordinaria
personalita dell'artista lombardo. A tal scopo sono stati sele-
zionati alcuni passi significativi tratti da biografie coeve, tra
cui Le vite de¢' scultori, pittori et architetri (1649) di
Giovanni Baglione in cui si legge: «Questo pittore & un gio-
venaccio grande, di vinti o vinticinque anni con poco di
barba negra grassotto con ciglia grosse et occhio negro, che
va vestito di negro non troppo bene in ordine, che portava
un paro di calzette negre un poco stracciate». Ma ben piu
della parola, é soprattutto il suono evocativo dell'arpa a tre
registri, copia dell'arpa Barberini risalente al 1630 circa, a
trasportare come per incanto lo spettatore in un'epoca remo-
ta: gli anni in cui il Caravaggio dipinse i suoi capolavori e
gli anni immediatamente successivi in cui una NUoOva gene-
razione di pittori prosegui la ricerca del maestro sul terreno
degli indimenticabili contrasti tra atmosfere cupe ¢ violenti
effetti luministici. Una colonna sonora composta €x novo
non riuscirebbe mai, pur parlando un linguaggio musicale
apparentemente pil vicino alla sensibilita media dell'uvomo
contemporaneo, a ottenere un effetto paragonabile; soltanto
le musiche originali dell'epoca possono ricreare in modo
serio ¢ coinvolgente la negletta dimensione dei suoni del
passato. Voluptas dofendi ci vicorda quindi una profonda
veritd troppo spesso dimenticata: che se una storia della
musica priva di riferimenti alla letteratura o alle arti visive
sarcbbe cicca, allo stesso modo una storia delle arti visive o
della letteratura priva di riferimenti alla musica risultercbbe
del tutto sorda, con grave impoverimento della nostra facol-
ta di comprensione non solo del passato, ma anche del
nostro tempo, che di quel passato apparentemente remoto
conserva molti pitt elementi in comune di quanto siamo
soliti, o vogliamo, credere, *
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gsperienze

Giuseppe Stagnitta

Un gruppo di volontari di Philadelphia (USA), alcuni anni fa,
fu rinchiuso in ambienti in cui tutti gli orologi erano stati
manomessi in modo da funzionare ad una velocitd doppia o
dimezzata. | soggetti ne erano ovviamente all’oscuro: a loro
era stato riferito che lo scopo dell'esperimento era tuttaltro
che uno studio sulla concezione psicologica del tempo. Per
quanto sorprendente possa sembrare. tutti continuarono a
svolgere le proprie normali attivita, senza sospettare nessun
inganno. Le loro funzioni mentali si adattarono in fretta al
nuovo ritmo accelerato o rallentato.

L’esperimento, curato dallo psicologo Albert Stuart, dimo-
strd che la consapevolezza dello scorrere del tempo dovreb-
be essere con ogni probabilita associata a una questione di
identita personale e di cultura sviluppatasi come il linguaggio
e non necessariamente correlata con gli orologi biologici
interni, che regolano le attivita organiche.

Essendo il ritmo un fatto psicologico, influenzabile da molte-
plici fattori, viene da riflettere sul ruolo che un determinato
sistema culturale ha ¢ come questo influisce sul vissuto psi-
cofisiologico del ritmo medesimo nella popolazione di appar-
tenenza. Una supponibile prova di questo ¢ la grande difficol-
ta. di chi, nato in un paese straniero si trova costretto ad adat-
tarsi ai ritmi dell’'uomo occidentale. Ritmi sempre pit veloci,
alicnanti, funzionali alla sopravvivenza, in un sistema di
valori strettamente correlato a quello produttivo.
Parallelamente si ¢ notata una certa trasformazione nella
produzione artistica ¢ in particolare in quella cinematogra-
fica, in sintonia con il cambiamento in cui & coinvolta la
societa occidentale,

Senza ritmo non esiste cinema. cosi come senza ritmo non
esiste musica. Esiste ritmo in ogni pagina musicale, in ogni
opera letteraria, in ogni creazione artistica ¢ soprattutto nella
natura, nel volo degli uccelli, nel muoversi degli animali,
nella vita degli uomini e nella simultaneita di tutto ¢io con la
natura pensata immutabile e statica.

Ad un esame superficiale potrebbe sembrare che il ritmo non
possa essere concepito in presenza della staticita. E un erro-
re: esiste un ritmo di spazio che trova una ricostruzione dina-
mica in colui che osserva.

In un film bisogna individuare diversi ritmi che si evolvono
contemporaneamente:

1. Ritmo generale di andamento del film;

2. Ritmo interno di svolgimento delle sequenze e di succes-
sione delle inquadrature.
Il primo ¢ quasi sempre il ritmo di un tempo che emerge dal
substrato psicologico del film; il secondo, che senza dubbio
¢ il pit importante. trova la sua concretezza nel tempo dell 'in-
quadratura, nell’intervento sulla dimensione del tempo per-
seguita sulla fase di ripresa, nella velocita dell ‘azione ¢ della
recitazione, nella composizione figurativa dell inquadratura
e negh elementi del sonoro (ritme sonoro).
I di fondamentale importanza, in questo contesto, capire che
tutti gl elementi che creano un ritmo devono essere sistema-
ti tra di loro verticalmente, nel tentativo di descrivere il tema
del film attraverso un’unita ritmica complessiva. Questa
unita ha in s¢ la vera essenza del messaggio audio-visivo; &
come se questo linguaggio implicito trasmettesse delle vibra-
zioni, onde d’aria, simili al codice morse, onde che entrano
nei confini dei nostri corpi, unita psicofisiologica mscindibi-
le, trasmettendo delle informazioni uniche.
In qualche esperimento d’avanguardia il ritmo del movimen-
to cinematografico ¢ stato considerato nella sua essenza pura
e astratta; il tentativo ¢ stato dei pit interessanti poiché ha
dato la possibilita di identificare meglio il ritmo e fissarlo
nelle sue forme.
Alla base di molte ricerche e sperimentazioni nell’ambito del
cinema d’avanguardia, ed anche di non poche teorizzazioni,
il discorso sulla musica ¢ uno dei supporti fondamentali di
sviluppo ritmico degli elementi segnici dell’immagine in
movimento. Musica non perd quale stimolo ad un uso del
film inteso come illustrazione della musica, ma musica come
elemento formale parallelo all’immagine filmica. la cui
costruzione, attraverso il montaggio, segue nel rapporto con
altre immagini un tracciato simile a quello basato sulle leggi
dell’armonia.
La composizione cinematografica obbedisce senza dubbio alle
leggi segrete della composizione musicale. Un film si scrive e




“La coquille et le clergyman™ di Germane Dulac (1927/28)

si orchestra come una sinfonia. Le frasi luminose hanno il loro
ritmo, scrive Emile Vuillermoz (1927). E quest’ultimo un
musicologo francese che approfondi, msieme a Germane
Dulac e a molti altri artisti e intellettuali del periodo, il discor-
so sulla “musica visiva”, nel tentativo di spoghare il cinema di
tutti gl elementi che gli erano estranei, ricercando la sua vera
essenza nel movimento € nel ritmo visivo

Come se il cinema dovesse darci, non gia 'immagine del reale
riproposta per mezzo della fotografia dinamica, ma una nuova
immagine spazio temporale, il cui significato estetico nasce
dalla combinazione delle linee, dei colori, dei ritmi visivi.
Non si intende fare I’elogio del cinema d’avanguardia degh
anni "20 ma altresi focalizzare |'attenzione su quel linguag-
gio primitivo del cinema che si esprime attraverso il ritmo.
Tornando all’attualita, in un periodo storico in cui la frenesia
& diventata un modo di vivere, é comprensibile che la situa-
zione generale della produzione cinematografica contempo-
ranea, sia continuamente in bilico fra le ragioni del commer-
cio e quelle dell’arte. 11 cinema si rivolge al grande pubblico
indifferenziato, anche televisivo e si orienta sempre pitl verso
un linguaggio verosimilmente frenetico (fatto del ritmo ele
vato dei movimenti di macchina, dei tagh frequentissimi, dei
movimenti degli attori, dei dialoghi, delle musiche, dei rumo-
ri, degli effetti speciali e cosi via). E il ritmo frenetico dell”ul-
tima generazione dei registi, figli legittimi dei nostrn tempu:
dal film destrutturato e narrativamente “aperto” a quello spet-
tacolarmente “eccedente™ ¢ barocco, grazie alle nuove tecno-
logie elettroniche e digitali, fino ad arrivare al 3d di ultima
generazione.

La situazione contemporanea del cinema, sia nel campo
commerciale sia per il cinema d’autore, si sta omologando.
Fino a pochi anni fa, il regista che intendeva fare un film
cosiddetto d'autore usava il piano sequenza con inguadratu-
re lunghe, per dare appunto modo allo spettatore di entrare
con liberta nel messaggio del film e ascoltare senza costrizio-
ni la propria risposta intima, relativa allo scorrere delle
immagini. Attualmente anche il cinema intelligente, o meglio
d’autore, sia fatto da professionisti del settore che da amato-
ri, sente sempre di pit I'esigenza di un ritmo, nel messaggio
audio-visivo. Cio avviene sia nel taglio che nei movimenti di
macchina; ma anche nella recitazione ¢ nel sonoro, che ¢ piu
veloce, pit musicale, molto simile al linguaggio del video-
clip e della pubblicita. Si pensi al cinema Danese, Inglese, ad
alcuni registi indipendenti Americani, a parte del nuovo cine-
ma Giapponese e cosi via.

La concezione del tempo cosiddetta utilitaristica (frenesia
occidentale) ha influenzato enormemente il prodotto cinema-
tografico dei nostri tempi ed esso, allo stesso tempo, influen-
za 1] ritmo psicofisiologico dello spettatore ¢ dunque dell’in-

dividuo occidentale
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A dialogo con Alice Gosti

Barbara Massimilla

Sei una ballerina italo-americana e nella danza ti sei for-
mata sia in Italia che in America. Questa doppia forma-
zione quanto ti ha aiutata nella danza? Molti gruppi di
teatro-danza hanno una matrice internazionale, basti
pensare alle compagnie delle storiche Pina Bausch e
Carolyn Carlson.

La danza si nutre di luoghi ed appartenenze diverse?
Sicuramente devo a questa doppia nazionalita il mio continuo
desiderio di viaggiare. Uno dei principali motivi per cui mi
sono trasferita a Seattle sei anni fa, era la curiosita verso una
parte di me che conoscevo solo teoricamente, sapevo di esse-
re per metd americana, ma non avevo mai approfondito questo
lato, non avevo mai vissuto negli Stati Uniti. Ora Seattle &
diventata la mia seconda casa e sono pronta a riprendere a
viaggiare tra America ed Italia. Riguardo la mia formazione,
sono cambiata molto da quando mi sono trasferita. In Italia, ero
giovane, creavo corcografie essenziali, stavo imparando ad
esercitare I'arte del buon coreografo. Iniziavo a dialogare col
mio mondo interiore. Negli ultimi anni di universita’ a Seattle
mi sono interessata alla videoart e al cinema, Ho studiato mon-
taggio e filmografia sperimentale, I'uso del video in istallazio-

Una ballerin

ni. Da allora il mio lavoro sembra sempre piu’ emergere da
queste forme d’arte. Solo in un luogo come Seattle, mi si pote-
va offrire 'apertura mentale, 1 mezzi, gli spazi ed il supporto
necessari a questo tipo di professione. Due anni fa quando con
il progetto DAKA a ventitre anni partecipammo ad un festival
di giovani coreografi a Ravenna, eravamo molto piu’ giovani
del resto dei partecipanti, e fu chiaro subito che eravamo in
grado di sostenere il confronto. L'universitd di Washington
aveva stimolato e supportato la nostra creativitd in un modo
che le universita ¢/o accademie italiane forse non hanno anco-
ra modo o spazio per fare. Non ho ancora i mezzi o un sesto
della fama di Pina Busch e Carolyn Carlson, il desiderio di
creare una compagnia di matrice internazionale ¢ forte, ci sto
lavorando, ¢ forse un giomo. ..

Che rapporto hai con la Rete? Come usa secondo te la
rete la tua generazione? Che relazione c'é¢ tra lo spazio
della danza e lo spazio della rete?

La rete per me € una cosa molto particolare, non credo che la
mia relazione con la rete possa essere usata come esempio
per la mia generazione. E vero che la mia generazione era



quella che ha avuto internet nelle case per la prima volta, che
si ricorda il suono del modem mentre compone il numero per
la connessione, che scaricava musica quando era ancora lega-
le, ma la rete per me € diventata il modo di comunicare velo-
cemente con le persone che amo. Il ponte tra me ¢ casa.
Internet rendeva possibile il far vedere ai miei genitori i miei
nuovi video, coreogratie o fotografic in anteprima e sentire le
loro opinioni ed osservazioni per poi continuare a lavorare ¢
crescere come artista.

Non nascondo che molte volte ho odiato intemet. Relazioni
che sono state in grado di cambiare ¢ svilupparsi sono
sopravvissute, ma altre sono crollate sotto il peso della finzio-
ne, del virtuale. La rete ¢i rende vicini, ma climina la fisicita,
¢ la vicinanza mentale delle volte non ¢ forte abbastanza,

La Danza ¢ un’arte effimera, esiste solo nello spazio ¢ nel
tempo in cui viene eseguita, la rete ¢ capace di giocare con
quest’idea, rendendo la danza realizzata per la rete/video una
categoria a s¢, nella quale lo spazio e il tempo possono esse-
re modificati e scolpiti. Allo stesso tempo la danza e la per-
formance in rete. con |'uso del corpo e delle sue proprieta
cinetiche. rendono nello specifico il video, molto piti viscera-
le e fisico.

La ballerina Alice Gosti nelle sue Web performance

Come nasce l'idea di danzare nel web? E della media-
dance? Sei stata attratta dal Progetto Kuronoz? Cosa ¢'¢
alla radice di una simile iniziativa e come si articola?
L'idea di danzare nel web non & stata un'idea formulata
razionalmente. E successo tutto in maniera naturale nel giro
di 3-4 anni. Cercavo modi per condividere i mici lavori con i
miei genitori ed amici dall*altra parte del mondo. Quando &
stato creato You Tube, ho deciso di inserire alcune delle mie
coreografie, puramente per questo scopo. In seguito ho ini-
ziato a studiare montaggio, ed ho messo in rete quei video.
Non per un vasto pubblico. ma per una cerchia ristretta. Due
anni fa ho conosciuto Monica Mata Gilliam, ed & stata lei a
spingermi ad iniziare a lavorare su piccole danze, dialoghi
con video e movimento, cosi ho partecipato al suo progetto :
You're right here [http://www.yourerighthere.com/].

L'idea di base era: cercare di condividere uno spazio, la rete.
senza essere nello stesso posto creando una serie di video-
dialoghi. Di questo progetto fanno parte i video: In the kit
chen, la mini-seric 4 Red dress and a Train, stairsleg],
Alice's response from durham to monica's response to alice
in durham and Durham #1.

Sono stata invitata a partecipare al progetto Kuronoz
[http://kuronoz.org/] dal mio mentore Mark Haim. Mark & un
grande amico di Ms. Kurono. I'ideatrice del progetto.
Kuronoz ¢ una compagnia di performer in continuo muta-
mento. [ suoi membri si possono riconoscere perché indossa-
no vestiti di un blue preciso creati da Ms. Kuronoz, parruc-
che a caschetto lunghe ¢ nere, occhiali da vista con montatu-
re rettangolari. Oggi giomo ci sono al mondo all’incirca 400
cloni, e performance Kuronoz si sono viste in tutto il mondo.
Dopo la prima performance ogni clone riceve un numero e
diventa Agent #, dopo aver ricevuto il numero pu6 fare pro-
poste a Ms. Kurono per performance successive. Dopo aver
montato il video della performance con Mark, ¢ essermi resa
conto che non esistevano dei cloni itahani, ho chiesto a Ms.
Kurono se potevo organizzare una performance Kuronoz in
[talia con gli artisti Sandford & Gosti, da qui ¢ nato il video
.../ was born here girato a Castiglione del Lago, che ¢ ironi-
camente il mio vero luogo di nascita.

In conclusione la media-dance per me ¢ nata per una serie di
coincidenze, un’evoluzione naturale dopo la partecipazione a
progetti come You are right here and Kuronoz che mi hanno
poi portato a creare materiale completamente pensato per la
rete, come la nuova mini-serie: Self-referential video siries di
cui fanno parte i video Chiara ti amo, I was born here and
PortaSole. Tutti e tre sono video girati in Italia, in posti in cui
ho avuto I'impulso di ballare e riprendere. Luoghi a cui da
quando ho iniziato a sviluppare un occhio da videoartista ho
desiderato rivedere e documentare. Perché |'altro elemento
che accomuna questa serie di web dances é anche il sempli-
ce desiderio di mettere insieme cio che amo fare, muovermi
in luoghi magici, a me carl. Si tratta di impulsi, esperimenti
che non neccessariamente vengono da una creativita raziona-
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lizzata, ma pit da un senso di urgenza. Infatti si tratta di brevi
improvvisazioni in cui lascio che sia il luogo, lo spazio, I'am-
biente a ispirarmi nel movimento. In un secondo tempo,
monto l¢ diverse riprese, cercando di creare un video che
parli da sé, senza essere una mera documentazione di una
performance, ma un video autosufficiente nei suoi elementi.

Ho ammirato il tuo Video Diario: Alice che danza in cuci-
na, sulle scale, su un divano, sul letto e via discorrendo...
A me & sembrato un tentativo molto intimo di condivide-
re con altri danzatori e con gli spettatori della rete
momenti privati della quotidianita. Rispetto alla dispersi-
vita del mezzo telematico ¢ un tentativo a me sembra di
richiamare 1'attenzione sugli spazi di ogni giorno che pos-
sono vibrare di vitaliti e di poesia, far riflettere lo sguar-
do esterno sul valore emozionale dell’attimo esistenziale
che non ¢ logoro ma sempre ricco di senso. Cosa puoi
dirmi a proposito?

[ video che mi stai citando facevano tutti parte del progetto
You are right here, ideato da Monica Mata Gilliam. Quindi
sono stati pensati come risposte ad altri video che Monica o
gli altri partecipanti crearono. Per esempio, nel giugno del
2009 sono andata per 2 mesi a vivere nel North Carolina, a
Durham per un festival di danza. La stanza che affittai era in
una enorme casa di legno in stile coloniale dipinta di bianco.
La mia camera aveva tre finestre e perfettamente al centro
dominava un letto enorme altissimo, con lenzuola floreali.
Questo set mi apparve ideale per iniziare il mio dialogo con
Monica, decisi subito le mie regole: avrei tenuto la videoca-
mera fissa con al centro dell’inquadratura il letto ¢ avrei gio-
cato per il tempo di una canzone con I'altezza del letto.
Questo fu Durham #1 poi Monica mi rispose con la sua
danza su un letto con lenzuola floreali simili alle mie, io
risposi adattando I'inizio della sua performance ad un vec-
chio divano rosa nell’atrio della casa ¢ indossando un vestito
come il suo. Poi lei mi rispose con un pezzo in cui la sua
attenzione era mirata alle gambe, visto che le erano piaciuti
alcuni dei miei movimenti di gambe sul divano, per questo
decise di ambientarlo su una scalinata. A mia volta risposi
con una performance su una scalinata con le gambe il pit
possibile nude, e cosi” via... Il nostro era un tentativo di
comunicazione a distanza, muoverci insieme senza essere
ncllo stesso posto. Un condividere mondi lontani, ¢ portare in
vita luoghi quotidiani che passano di solito inosservati. Forse
anche un tentativo di creare intimita’ con un mezzo che for-
malmente non la contempla, come la rete. In the kitchen &
nato perch¢ Monica aveva pubblicato un video sopra un
frigo. e io decisi di lasciare il mio lavandino esattamente
come era, con tutti i suoi pericoli e ballarci intorno, volevo
cercare di lavorare intorno agli ostacoli e vedere cosa sareb-
be successo. Come Monica volevo concentrarmi sull’essere
sopra a qualcosa su cui normalmente non si sta in piedi. La
musica ¢ il vestito furono puramente delle decisioni impulsi-
ve, mi piaceva il vestito ¢ la musica mi faceva ridere.

Quali influenze registri in questa tua danza nel web dalla
fotografia, dal cinema,dalla pittura e dalle altre arti visi-
ve in generale?

Non credo di avere influenze dirette, conosco molti artisti che
lavorano nel campo della video danza, creando danze fatte
apposta per il video, e non mere documentazioni di perfor-
mance. Non sono a conoscenza di artisti nel campo della
danza o performance che hanno usato il web come mezzo di
comunicazione. Sicuramente il progetto con Monica, ha dei
precedenti nella mail art; Opere che attraversano lo spazio,
viaggiano da un luogo ad un’altro. In generale mi piace defi-
nire il mio lavoro come video performance, performance che
hanno un pubblico solo una volta montate ¢ messe in rete,
performance esculsivamente virtuali, in cui delle volte ¢ la
telecamera in sé a muoversi, a danzare,

Come artista e come mover ci sono molti artisti che mi
influenzano. Come hai gia citato tu, sicuramente Carolyn
Carlson e Pina Bausch, come anche Anne Teresa De
Keersmaeker, Trisha Brown. Pier Paolo Pasolini e i primi
film di Bernardo Bertolucci hanno lasciato un segno fortissi-

mo nel mio senso di composizione delle riprese e dello spa-
zio. Lynch continua a ispirare il grottesco e il dark in me.
Miguel Gutierezz m'inspira a seguire il mio instinto: ri-
inventarmi senza pensarci troppo, fotografare, dipingere,
cantare, recitare, ballare, esprimermi senza costringermi in
un mezzo o in un altro. Eseguire ¢ sperimentare senza troppo

giudizio.
Poi c¢i sono artisti come Calder, Olafur Eliasson, Robert
Longo che sono un’influenza continua nel mio lavoro.

Hai filmato e montato un video. Hit Me, riprendendo una
tua amica ballerina nelle strade di Seattle, come ¢ stata
per te l'esperienza del filmare la danza, essere dall'altra
parte?

Hit Me ¢ stato creato tre anni fa, era uno dei miei progetti per
il corso di video che feci all’universita di Washington. In real-
ta in quasi tutti i miei video ci sono 10, sia davanti che dietro
alla telecamera, e infine monto la versione finale. Di solito
imposto la scena e |'inquadratura, la studio da dietro la tele-
camera, vedo 1 suoi confini, poi mi ¢i metto dentro e ristudio
quei confini dal punto di vista del soggetto nella ripresa. Poi
ricambio la visuale, osservo se sono riuscita a rispettare 1’in-



quadratura, e
stufo. Di solito il montaggio avviene mesi dopo,
te che mi allontani da quello che ho ripreso. per cercare di
rivedere il materiale con occhi nuovi. Come dire é un po un
fai da te...

e ripeto. ..ripeto. .. finché non sono contenta o mi
€ importan-

Durante i miei primi esperimenti con il video credo di essere
apparsa solo una volta in uno dei miei corti. nella maggior
parte dei casi ho lavorato con persone fidate, con cui avevo
gia lavorato in precedenza, che percid conoscevano il mio
modo di descrivere le mie visioni. Quando lavoro su video
pit complicati, in cui ho un’idea un po pit precisa in genera-
le preferisco stare dietro alla telecamera, specie quando ci
S0no scene pitl complesse. riesco a controllare la situazione
meglio e vedere/capire cosa sta succedendo veramente, se le
immagini costruite nella mente funzionano veramente su
video. Cosa che non succede sempre. ..

Un tuo progetto ¢ stato finanziato, se non erro, da alcu-
ne capitali europee e americane, consisteva nel filmare
performance che si svolgevano negli aeroporti. Che
fascino hanno per te i Non Luoghi di cui parla Marc
Auge?

In realta '"Airport Project & stato finanziato solo
dall’Universita’ di Washington e nello specifico dal Mary
Gates Endowment for Students. Gli aereoporti di Seattle,
Reykjavik, Frankfurt e Detroit furono gli unici a darmi il
permesso di danzare nei loro spazi, ma non ci fu nessun
aiuto economico da parte loro. L'idea in questo progetto cra
di viaggiare per dieci giorni visitando questi acrcoporti ¢ in
ogni aereoporto danzare gli stessi 5 minuti e mezzo di
coreografia. [l tutto ripreso da Michael McCrea con due
telecamere, Il mio intento era quello di giustapporre la
danza, arte effimera, che esiste solo nel tempo e nello spa-
zio con gli aercoporti non-luoghi per eccellenza in cui lo
spazio ¢ il tempo sono dilatati se non inesistenti. La mia
curiosita consisteva nel mettere questi due sistemi di riferi-
mento a confronto.
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E non ti nascondo che il mio amore per gli acreoporti ¢
sempre stato qualcosa di particolare, sono portali carichi di
emozioni, posti magici, mondi isolati, con nomi di citta di
cui non sono parte. L'idea ¢ nata principalmente nei primi
anni in cui mi sono trovata a fare avanti e indietro tra Italia
¢ Stati Uniti. In questi viaggi ho passato ore ed ore ad
aspettare aerei e una volta, mentre cercavo di fare un po di
stretching aspettando di salire su un aereo, ho pensato a
quanto sarebbe stato interessante ballare in quegli spazi
facendo tournée andando di aeroporto in acroporto, Quello
¢ stato il momento della visione, perd mi sembrava un pro-
getto troppo impegnativo e costoso, finché Mark Haim, un
mio professore all'universitd di Washington, non mi ha
convinta ad imbarcarmi in questa impresa, a realizzare
qualcosa che io stessa non credevo realizzabile. Visti gli
alti costi, I'idea originaria si € ridotta: da una compagnia il
pezzo ¢ diventato un "assolo" e il desiderio di circumnavi-
gare il mondo si ¢ limitato a quegli aeroporti che mi hanno
dato il permesso di ballare nei loro spazi. In questo proget-
to ho imparato tantissimo ma una cosa che mi sembra
comune in alcuni miei lavori pit recenti ¢ il volere modifi-

care la percezione dello spazio e del tempo, concentrando-
mi sulle transizioni pit che sugli arrivi. Ho imparato che si
puo rendere ogni aeroporto una destinazione. in modo da
vivere ogni momento. Credo profondamente nel lasciarsi
cambiare la vita da piccoli dettagli che si incontrano per la
strada, e si pud cominciare smettendo di pensare di muo-
versi da A a B, portando invece l'attenzione sulle transizio-
ni, su tutti quel punti che compongono lo spazio tra A e B,
Un pd come faccio con i miei altri video in cui porto |'at-
tenzione nei miei luoghi preferiti, dalla cucina alle monta-
gne umbre, alle scale della mia casa.

A questo proposito c'e anche un video che hai girato in
una stazione ferroviaria, il tuo corpo si libra nella banchi-
na al passare dei treni? Cosa intendevi rappresentare?

Quello ¢ stato piil un sogno che si ¢ realizzato per caso. lo e
un mio amico eravamo in bicicletta alla ricerca di container
per fare un video con il suo super 8. Mentre facevamo le ripre-
se, p;a%so il treno e io gli chiesi di continuare a riprendere. Il
resto € stata una serie di coincidenze, io che mi sono :l]l’{lldld
proprio quando il treno se ne andava, I"aereo che & apparso, ¢

Jim che mi dice che ¢ ora di andare. Non avevo intenzione di
rappresentare niente, semplicemente ero nel posto giusto al
momento giusto, aperta a reagire a qualsiasi cosa sarcbbe suc-
cessa. Una cosa che mi sembra emergere da tutte queste paro-
le ¢ che un elemento fondamentale nel mio lavoro,
presenti nell’istante, il buon vecchio carpe diem.

¢ I"essere
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Antonella Antonetti

“L’onnipotenza dei pensieri” si ¢ conservata nella nostya
civilta® soltanto in un ambito: quello dell’arte. Solo nel-
I'arte succede ancora che un uomo consumato da strug-
genti desideri crei qualcosa di affine alla realizzazione di
essi e che questa finzione - grazie all’illusione artistica -
abbia il potere di evocare le stesse reazioni affettive della
realta.

Sigmund Freud. Totem e tabii, Boringhieri Ed.. vol VII, pag. 96.

La Valse & una delle opere piu’ struggenti ¢ rappresentative
della tematica artistica dclla scultrice francese Camille
Claudel, il cui straordinario talento ha avuto in sarte di rima-
nere poco conosciuto ¢ in parte nascosto all’ombra di quello
del suo maestro August Rodin,

A partire dalle impressioni che Ja scultura suscita, cercherd di

tratteggiare il rapporto tra 'opera e gli struggenti desideri
da cui la creativita® dell’artista € stata guidata.

La scultura raffigura una coppia immersa nella musica, che si
appresta ad iniziare un giro di walzer. Essa non volteggia: il

movimento musicale é affidato al drappeggio della veste che,
con andamento a spirale, avvolge e isola i danzatori come in
una conchiglia marina, La nudita” dei corpi esprime I’abban-
dono, |'essere disarmato, ¢ si colora di un erotismo impregna-
to di tenerezza, che rimanda a bisogni e des infantili.

Paul Claudel, attento e implicato critico della sorella, nell’ar-
ticolo apparso sulla rivista “L'Occident™ (1905), in cui com-

mentava il passaggio di Camille nella scultura francese
[9esimo secolo scriveva: “La scultura ¢ il bisogno di tc

re. Prima ancora di riuscire a vedere, il neonato brandisce
I"agitazione delle sue piccole mani. La gioia in qualche modo
materna di tenere della terra clastica tra le mani. Iarte di
modellare, di possedere finalmente... quelle belle macchine
viventi che vede muoversi intorno a lui ... Camille Claudel ¢
il primo artigiano di una scultura di interni che, proscritia dai
luoghi pubblici, si ritira nella camera solitaria dove il poeta
custodisce 1 suoi sogni proibiti.”

La Valse. come quasi tutte le sue sculture. offre uno scor
cio del mondo interiore di questa giovane donna, bella e
fiera che ebbe una vila sventurata che si concluse nel mani-
comio di Montdevergues nel 1943, all’eta’ di 79 anni, dove
era stata internata trent’anni prima, con la diagnosi di
“delirio sistematico di persecuzione™.

Scultrice originale, introdusse nella statuaria un’atmosfera
intima ¢ segreta. accarezzata da una luce soffusa ¢ abitata
da un sentimento vago e triste, ricea di forza interiore: una
scultura da camera, “scultura della casa”, “arte delle
ombre” come la defini’ Philippe Berthelot, un critico del-
|'epoca. Una scultura “piccola”™, anche nelle dimensioni,
sempre aderenti al soggetto, nella quale la durezza di
un’arte che plasma e che taglia si stempera nella delicatez-
za e nella malinconia dei contenuti.

Fin da piccola Camille sviluppo la passione per la scultura
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approfondimenti

¢ la persegui’ con tenacia. Aveva un umore instabile, che
probabilmente risentiva dell’ambiente emotivo familiare
pieno di contrasti; solitaria e ripiegata su di se’ (cosi’ appa-
re nell’opera di Rodin La pensee, di cui fu modella) era
colta da collere improvvise, che la rendevano dispotica e
dominatrice, simile in questo al carattere irascibile e auto-
ritario del padre,

Colpisce nella vita e nell’opera di Camille Claudel il senso
dell’incompiutezza, che forse rende cosi’ toccanti le sue
sculture, come un gesto abbozzato, un desiderio prematu-
ramente interrotto.

“C’¢ sempre qualcosa di assente che mi tormenta!” scriveva
Camille.

La sua arte si permea del sentimento di assenza, che era uno
dei tratti profondi della sua anima ¢ che accompagna chi
cerca di avvicinarsi a lei e si trova a confronto con lo scarso
numero di lavori, per lo piu’ sparpagliati in collezioni priva-
te 0 musei di provincia, con la esiguita’ di notizie ¢ di testi-
monianze sulla sua vita, con la sua corrispondenza in gran
parte scomparsa, Non si sa neppure dove sia sepolta!

Jaques Cassar, storico, biografo della scultrice, confessava
che dopo anni di lavoro era ben lontano dallo scoprire la chia-
ve di quella vita solitaria e appartata,

Claude Debussy a proposito di Camille cosi” scriveva a
un amico: “L’amavo veramente, e in piu’ con ardore tri-
ste perche” sentivo, da segni evidenti, che mai lei avreb-
be fatto certi passi che impegnano tutt’un’anima ¢ che
sempre si manteneva inviolabile ad ogni sondaggio sulla
solidita’ del suo cuore!™.

Una donna difficile da raggiungere; una vita, la cui trama

Camille Claudel

sfugge e di cui rimane qualche immagine riflessa dagli scrit-
ti di suo fratello Paul, poeta, a cui la scultrice era fortemente
legata, 0 mescolata alla vicenda artistica ¢ umana di August

Rodin. di cui fu allieva e amante. Sembra che Camille si
dovesse accontentare di una posizione gregaria, all’ombra di
due uomini talentuosi e famosi, come un “destino™ a cui si
ribellava con forza e al tempo stesso a cui, a livelli profondi,
inconsci. si sottometteva. alla ricerca del suo posto di artista
¢ di donna,

Un destino che veniva da lontano, dalla sua nascita avvenuta
dopo quella di un fratello primogenito morto prematuramen-
te: possiamo immaginare una madre in lutto, che poco spazio
poteva offrire nel cuore e nella mente alla neonata, che “*bran-
diva le sue piccole mani” alla ricerca di un contatto con le
“macchine viventi’™?

Forse attraverso la scultura Camille cercava di rivitalizzare
una madre inerte e non responsiva, che pero due anni dopo la
nascita della figlia maggiore accoglieva la terzogenita,
Louise, e ne faceva I'oggetto della sua predilezione, mentre
Camille diveniva la protetta del padre.

Il quarto figlo Paul, si trovo ai margini delle “dispute”™ fami-
liari, come egli stesso le defini’, posizione svantaggiosa ma
che gli avrebbe assicurato una maggiore liberta’ nella realiz-
zazione delle sue esigenze creative, incarnando il successo
della famiglia, mentre Camille ne sarebbe divenuta il perso-
naggio maledetto.

Louise, seguendo I'esempio della madre, di cui peraltro por-
tava il nome, divenne musicista: la musica costituiva un ulte-
riore elemento che rinsaldava un legame madre-figlia da cui
Camille si era sentita dolorosamente esclusa e che ella forse



cerco di ri-creare nella False, spalmato di una luce nostalgica
che decantava la violenza del conflitto vissuto verso una figu-
ra materna, amata e odiata, che offriva un abbraccio vitale ¢
mortifero insieme.

Un affetto forte e tempestoso, secondo Jacques Cassar. lega-
va Camille al padre, e poi al fratello, probabilmente in una
sorta di sodalizio protettivo dall"impulsivita® del padre e dalla
durezza della madre. Costel, non comprese mai una figlia
cosi’ diversa da se’! Donna austera e rigida, di mentalita’ pro-
vinciale, espresse apertamente la sua ostilita’ e disapprova-
zione verso Camille, come testimoniano le lettere durante gli
anni di ricovero. Trent’anni, durante i quali la madre non fece
mai visita alla figlia, ne’ accetto le proposte dei medici di
riaccoglieria in casa.

Camille cerco di emanciparsi dalla famiglia seguendo la sua
vocazione di scultrice, allacciando una tumultuoesa relazione
con Rodin (di 24 anni piu” grande di lei ¢ legato ad una donna
che sposera’ sul letto di morte), conducendo una vita sempre
piu’ isolata e disordinata che esitera’ nella follia,

Fu una emancipazione claudicante, proprio come Camille,
nata con una lussazione congenita dell’anca: nella relazione
con Rodin, si riproponeva un legame di dipendenza, avvol-
gente e soffocante, da cui si sentiva attratta e respinta, in
un’oscillazione inquieta alla ricerca di se stessa,

La Valse ci presenta due corpi in un equilibrio shilenco, il cui
asse di gravita® varia in relazione alla prospettiva da cui si
osserva la scultura: ora 1'uno, ora I'altra appaiono essere il
perno, il sostegno in una reciprocita’ che conserva |’asimme-

tria, come a rappresentare ['impossibilita’ di un rapporto
adulto, alla pari,

“Le ho mostrato dove cercare 1'oro — diceva Rodin rivolto a
Camille — ma I"oro che ha trovato le appartiene!™.

Forse Rodin rappresentava un padre che sosteneva e incorag-
giava, ma anche, a livelli piu” profondi, una madre, depressa
e narcisista, che non riconosce 'altro, e che non offre quel
rispecchiamento ¢ quelle conferme che fondano il senso di
s¢”. Una madre a cui Camille si teneva aderente e con la quale
si identificava, non potendo dare valore all’oro che aveva tro-
vato, cosi’ come clla stessa non aveva sentito di avere valore
come figlia.

Si pud pensare che nel percorso di crescita e di definizione
identitaria, profondamente segnato da un deficit primario (un
vuoto di madre), Camille avesse trovato un appoggio nelle
figure maschili, riuscendo ad organizzare un equilibrio, sia
pure precario, che le aveva consentito di dare forma creativa
alle angosce profonde che la divoravano.

Scrive Freud: “Le forze motrici dell” arte sono gli stessi
conflitti che spingono gl altri individui alla nevrosi
....esse divengono opere d’arte solo se loro viene impressa
una forma diversa che mitighi I’aspetto urtante di questi
desideri, ne celi I'origine personale, e offra agli altri,
rispettando le regole del bello. seducenti premi di piacere.”
(S. Freud, L'interesse delle scienze non psicologiche,
Boringhieri Ed., vol VII, pag. 269).

Infelicemente Camille non poteva godere di quel piacere
per riparare le ferite della sua anima, alllitta dall’incertez-
za della sua identita’ ¢ dalla confusione dei ruoli.

E probabile che il distacco da Rodin sia stata un’esperien-
za disorganizzante del suo assetto interno, gia’ instabile, ¢
che abbia riattivato un processo regressivo e suicidario.
Sempre piu’, da quel momento, Camille s isolo, tagliando
i ponti con gli amici e i familiari, distruggendo tutte le sue
opere, lasciandosi sola e braccata nel suo atelier, in compa-
gnia del suo delirio: 1a “banda Rodin™ minacciava la sua
vita ¢ le sue opere. All’eta’ di 48 anni moriva [ artista: non
avrebbe piu’ disegnato ne’ modellato.

Cosi’ la ricordé suo fratello Paul: “Mia sorella Camille aveva
una bellezza straordinaria, e inoltre un’energia. un’immagi-
nazione, una volonta’ del tutto eccezionali. E tutti questi doni
superbi non sono serviti a nulla: dopo una vita estremamente
dolorosa ¢ pervenuta a un fallimento completo™. *

Film sulla vita dell'artista:

Camille Claudel

Cast: Isabelle Adjani, Gérard Depardicu. Laurent Grevill, Alain
Cuny, Madeleine Robinson, Philippe Clevenot, Daniele Lebrun,
Maxime Leroux, Katrine Boorman. Roger Planchon

Regia: Bruno Nuytten

Sceneggiatura: Marilyn Goldin, Bruno Nuytten

1988

Genere; Drammatico
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La danza nel Cinema Noir

Pasquale Pede

| DURI NON BALLANO

Negli studi dedicati al musical — il genere cinematografico
in cui musica ¢ danza non solo appaiono nella diegesi ma
fanno parte integrante del codice di rappresentazione — la
critica sintetizza cosi la funzione della danza nella narra-
zione: o cssa si pone come risoluzione plastica di una
situazione conflittuale (in genere fra uomo e donna, esem-
pio classico i film RKO con F. Astaire e G. Rogers), oppu-
re rappresenta in forma stilizzata un tema portante del film
mediante una spettacolarizzazione della realta (esempio
Gli womini preferiscono le bionde di H. Hawks, 1953),
Partendo da queste considerazioni cercare |’eventuale
valore che la danza possa assumere all’interno del genere
noir sembra quasi una contraddizione in termini. 1l noir
infatti (uso il termine in accezione ampia, includendovi
qualsiasi film pitt 0 meno imperniato sul crimine) ¢ basato
sul conflitto, I'ambivalenza, la contraddizione fra apparen-
za € realta, aspetti che il genere non cerca di risolvere, ma
anzi tematizza. In piti € un cinema prosaico, spesso bruta-
le, angoscioso e fondamentalmente pessimista, alicno dalle
sublimazioni estetizzanti del musical.

Piu utile allora risulta adottare un approccio obliquo, rintrac-
ciare la presenza episodica della danza, la sua apparizione
alla periferia della storia, il suo utilizzo negli interstizi del
film, per verificare se, eventualmente, procedere in tal modo
possa condurre a considerazioni pitl generali.

Ricercando quindi in maniera pit libera e associativa,
senza pretese di sistematicitd — fatto che non stona in una
rivista che si richiama alla psicoanalisi — nella memoria
cinematografica, osserviamo che nel noir del periodo clas-
sico. anni *40 e *50 grosso modo, la danza appare in modo
implicito, accennato, ¢ quasi sempre legato al personaggio
della dark lady,

I prototipo. Rita Hayworth
mn Gilda (1946).

Un esempio immediato ¢ Gilda, di C.Vidor, 1946. Il nume-
ro musicale in cui la fascinosa R. Hayworth canta Pur the
Blame on Mame sfilandosi 1 guanti resta tuttora insuperato
come prototipo di sensualita e seduzione. 1l ballo di questa
donna fatale, cosi come il suo spogliarello, ¢ solamente
suggerito, “quando si toglie i guanti...tutti si immaginano
uno spogliarello ben piu ardito™ (Mereghetti), direi metoni-
mico, ma estremamente efficace nell’evocare un eros fem-
minile allo stesso tempo carnale e innocente. Mentre scor-
re la canzone, canonicamente, gli uomini circondano la sua
figura ancheggiante con |'adorazione che si deve a una
divinita. La danza, anche se accennata, sta qui a rappresen-
tare in forma quasi rituale la potenza soggiogante (e minac-
ciosa) dell’eterno femminino per I'immaginario maschile,
Questo modello sara ripreso molte volte, specie in presen-
za di dive fortemente connotate come sex symbol.
Ricorderei ad esempio /] suo tipo di donna di J. Farrow,
1951, in cui la cantante fatale é una prorompente J. Russell,
o Niagara, di H. Hathaway, 1953, in cui M. Monroe, tutta
fasciata in abito rosso, si produce in una provocante danza
durante un picnic mostrando appieno la sua perfida capaci-
ta ammaliatrice a spese dell’impotente marito.

[n altri casi, quando la donna fatale non & personaggio mal-
vagio, il ballo della protagonista & privato di questa carica
minacciosa e si porge come semplice espressione di una
vitalita positivamente trasgressiva, come in Aeque del sud di
H. Hawks, 1944, quando una giovanissima e splendente
L. Bacall ancheggia allusiva accompagnata dal piano di
H. Carmichael per corteggiare un riluttante Bogart. Oppure
nel caso di B. Stanwyck, in Colpo di fulmine, sempre di
Hawks, 1942 (che propriamente ¢ una commedia, ma che
utilizza la femme fatale tipica del noir in funzione di anti-
Biancaneve) una ballerina disinibita, per di pit pupa di un
gangster, che sconvolge le vite di sette miti glottologi e sedu-
cc all’istante un imbranato G. Cooper con un indiavolato
numero musicale sul ritmo di un assolo di batteria di

I1 duro e la bruna. L'epitaffio del noir secondo Minelli.
Cyd Charisse e Fred Astaire in "Spettacolo di varieta" (1953).



Noir a colori. Ancora Cyd Charisse, che balla per I'amante (di spal-
le Robert Taylor) in "I dominatore di Chicago" di N. Ray, 1958,

G.Krupa — eseguito con due fiammiferi al posto delle bac-
chette! Come si vede in tutti questi casi la danza ¢ femmi-
nile. mai di coppia (su questo ritorneremo piu avanti),
quasi sempre giustificata diegeticamente dal contesto di un
night club o di locali analoghi, ¢ tende a enfatizzare la cari-
ca erotica della donna secondo una valenza di
attrazione/pericolo tipica della misoginia del noir.

Un caso a sé quello di Giungla d ‘asfalto, 1950, di J.Huston.
In questo capolavoro, che narra dell’ organizzazione, svolgi-
mento e tragica conclusione di una rapina, tutti ricorderanno
come uno dei membri della banda, destinati poi a morire uno
dopo I"altro, “il professore™. anziano ladro di gioielli con una
tenace passione per le ninfette, ritardi la sua fuga per godersi
I"acerba sensualita di un’adolescente che balla al suono di un
juke-box, ¢ finisca cosi catturato. Anche stavolta la danza
rappresenta la sensualita, ma una sensualita denudata di qual-
siasi spettacolarita o stilizzazione, quotidiana e casuale. direi
al grado zero. Essa pero, essendo causa della perdizione per
il professore, si carica di una valenza beffarda e struggente,
coerente con la poetica della sconfitta cosi cara al regista,
Curiosamente, quasi a suggellare nel modo piu seintillan-
te il periodo d’oro del noir, dobbiamo rivogerci proprio al
genere in cui la danza ¢ protagonista assoluta, cioé¢ al
musical. Mi sto riferendo a uno dei piti celebrati film di V.
Minnelli, Spertacolo di varieta, del 1953. 11 numero di
ballo piu lungo del film € una sorta di cpitaffio parodico
dei gialli alla Spillane, tutti azione, sesso e violenza.
Astaire impersona il tipico investigatore duro e machissi-
mo. alle prese con una dark lady interpretata da Cyd
Charisse. In un gioco di fuga ¢ inscguimento attraverso
tipici scenari noir — locali malfamati ¢ vicoli scuri - si arri-
vera al disvelamento finale, in cui la donna ¢ la colpevole,
secondo lo stereotipo della letteratura di quel gencre.
Trattandosi di un musical, per di pin del sottogenere
imperniato sull’allestimento di uno spettacolo musicale, la
sequenza deve coreografare necessariamente un rapporto
di coppia, che come abbiamo detto all'inizio & il tema cen-
trale del film musicale. Ma sappiamo altresi che nel noir il
tema della coppia o non esiste o ¢ irrimediabilmente ambi-

Sam Jaffe, "Doc", si attarda a contemplare il ballo scatenato di una

ragazzina, "Giungla d'asfalto” di J. Huston, 1950.

valente, e non ¢ destianato a risolversi — se non nella morte
di uno o ambedue | componenti.

Minnelli risolve genialmente la contraddizione sdoppiando il
personaggio della donna. C.Charisse infatti impersona alter-
nativamente una bionda e una bruna (che secondo una dico-
tomia in auge simbolizzano. per il maschio, la redenzione e
la perdizione), concependo persino un finale rovesciamento
dei ruoli: I'una era 'altra travestita! Quasi a far coincidere la
soluzione del minigiallo con la scoperta dell oggetto intero,
si potrebbe dire dal nostro punto di vista.

Ma comunque nel cinema criminale continuera, anche se in
modi e scenari trasformati, questo motivo sotterraneo. 11 ballo
stara comunque a rappresentare 1'impossibilita di un rappor-
to non mortifero fra maschile ¢ femminile.

Negli anni 60 e 70, quando il genere emigra negli spazi aper-
ti e nel colore (si vedano le opere di registi di transizione
come Ray, Siegel, Aldrich o Fuller) la danza viene sovente
messa in scena in una dimensione anonima ¢ collettiva, ma
sempre lontana dalla coppia. ¢ la contrapposizione col perso-
naggio maschile diventa, se possibile, maggiore. Tipica ¢ la
scena in cui il nuovo tipo di eroe ruvido e scostante, esempio
classico Clint Eastwood, per esigenze di indagine deve attra-
versare una massa di giovani che ballano su ritmi rock in
locali strapieni. In queste sequenze ¢ sempre sottolineata
I'estraneita, se non il fastidio, con cui il protagonista vive
quest’esperienza. Gli esempi sarebbero tanti, ma mi limito a
citare Senza un attimo di tregua, 1967, di J. Boorman. Qui il
duro e Lee Marvin, e in una sequenza concitata il ballo fa da
contrappunto a una violenta colluttazione con un antagonista,
Questo scontro mortale si svolge dietro la pista da ballo e die-
tro uno schermo su cui & proiettato (ci troviamo appunto in
un locale da ballo) un corpo femminile che danza al ritmo
martellante su cui la folla sta ballando, come a suggerire che
lo sfogo dionisiaco della danza collettiva e la violenza della
lotta siano le due facce del medesimo parossismo.

Nei decenni successivi assistiamo a un ritorno della dark
lady. e la sua seduttivita si fa naturalmente assai pin esplici-
ta. Talvolta il ballo puo allora essere di coppia, ma il maschio
¢ dichiaratamente un oggetto passivo irretito dalla sensualita
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della femmina. Pensiamo in questo senso alle scene di danza
in L ultima seduzione, 1993, di J. Dahl, o in The Big Easy,
1987, di J. McBride — le duc donne fatali sono L. Fiorentino
e E. Barkin. In Basic Istinct, 1992, di P. Verhoeven, una fata-
lissima Sharon Stone si produce in una bollente danza saffi-
ca alle spese di un malcapitato M. Douglas (questo film € un
concentrato di erotismo patinato che desto all’epoca molto
scalpore). L'attenuarsi della censura permise anche 1’emerge-
re di un personaggio femminile caratteristico in quegli anni,
quello della spogliarellista. In genere declinata lungo una
polarita che va dalla puttana di buon cuore alla spietata cri-
minale, la figura della stripteaseuse fa capolino in
Investigatore Marlowe, 1969, di P. Bogart, in L 'investigatore,
1967, di G. Douglas con F. Sinatra, nonché in Detective s
Story, 1966, di J. Smight, con P. Newman ¢ in Squadra omi-
cidi, sparate a vista!, 1968, di D. Siegel, tutti film in cui &
contrapposta a coriacei investigatori come figura di adesca-
mento ambiguamente attraente per 1’eroe, meno tetragono di
quanto vorrebbe apparire. In questa prospettiva |’ esempio pin
esplicito ¢ probabilmente Corda tesa, 1984, di R. Tuggle, in
cui una spogliarellista che finira assassinata arriva a coinvol-
gere direttamente uno smarrito C. Eastwood, poliziotto di
New Orleans in crisi di identita.

Da citare anche un piccolo grande noir di casa nostra, Milano
calibro 9, 1972, di F. Di Leo, in cui B. Bouchet proprio grazie
a uno spogliarello riesce a ingannare di nuovo la sua antica
fiamma G. Moschin, rapinatore appena uscito di galera.

Fin qui appare chiaro come, pur nelle forme diverse che ho
passato in rassegna, la danza rappresenti costantemente il
luogo privilegiato della seduzione femminile nei confronti del
personaggio virile. Cantante di night, ballerina o spogliarelli-
sta, la donna che espone il suo corpo erotico a suon di musica
rappresenta la promessa di un soddisfacimento che ¢ allo stes-
so tempo irraggiungibile — la sua figura & sempre isolata da
una ribalta — ¢ pericolosa — dietro il suo fascino si nasconde
quasi sempe una minaccia per |’integrita morale e a volte fisi-
ca per I'eroe. Rappresenta insomma I’apoteosi della sostan-
ziale misoginia del genere. Secondo una tradizione profonda
della cultura americana la donna sessuata costituisce una
minaccia per I'indipendenza e la virilita del maschio.

Nel noir tuttavia, diversamente da quanto accade per esempio
nel western, dove la donna ¢ pericolosa perché portatrice dei
valori della famiglia e del radicamento comunitario, la
minaccia ¢ pit esplicitamente sessuale, ¢ si carica di valenze
fortemente ambigue. Molto spesso ¢ lei a risultare, pur se
malvagia, il personaggio pil affascinante della storia, e la
perdizione a cui conduce I’eroe si carica di echi romantici.
Spesso queste coppie dannate si ricongiungono nell’abbrac-
cio di una morte condivisa che conclude il film, riprendendo
il classico tema dell’identificazione di Eros e Thanatos.

Ma mentre nel western la donna simboleggia la civilta con-
trapposta alla wilderness dell’eroe (e infatti le scene di ballo

Una Rita Hayworth "minore” ma sempre irresistibile: Trinidad,
1952.

sono sempre legate a un contesto di comunita solidale), nel
noir direi che i valori si ribaltano: in questi film la vitalita del
corpo femminile nella danza sembra quasi rappresentare uno
stato di natura diventato irraggiungibile per il maschio in
crisi, una impossibile rivolta contro I’anonimato di una socie-
ta opprimente ¢ alienante.

DANSE MACABRE

Un campo nel quale la sotterranea identificazione fra amore
e morte risulta forse pit evidente & quello tutto europeo del
noir d’oltralpe. Il cinema poliziesco francese, o polar, vanta
una lunga tradizione, ¢ in particolare a partire dagli anni *50
ha dato origine a prodotti caratterizzati da un’atmosfera
inconfondibile. Per lo pill incentrati su storie di malavita, di
rapine o lotte fra bande rivali, questi film sono impregnati da
un pessimismo cupo, da un senso di predestinazione tragica,
da una visione idealizzata dei truands, i malfattori, legati da
un codice d’onore ferreo e implacabile. Amicizia virile, stoi-
cismo, vendetta contro i traditori sono i valori di questi gan-
gsters, contrapposti all’ipocrisia e alla codardia dei “borghe-
si”". Naturalmente questi eroi neri sono destinati alla sconfit-
ta, secondo un fatalismo esistenziale molto caro al cinema
francese. Stilisticamente, queste pellicole (come la letteratu-
ra a cui si ispirano) si richiamano in modo esplicito al noir
americano classico, di cui riprendono temi e situazioni tipi-
che — declinate naturalmente in ambiente autoctono
mediante una sorta di astrazione formale che li depura, li
ritualizza, facendone una serie di fondali o di personaggi sti-
lizzati. Tra Daltro alcuni registi attivi nel genere, come
J. Dassin o I. Berry, erano effetivamente degli americani emi-
grati a causa delle epurazioni maccartiste. L'autore in cui
questo fenomeno si dispiega nella maniera pil tipica ¢é il
grande J.P. Melville.

Si progetta la rapina al night.
A. Delon e Y. Montand in "I senza nome" di J. P. Melville,




Ci pare quindi interessante andare a vedere cosa succede nel
polar del motivo sotterraneo della danza. In effetti si consta-
ta che in questi film il ballo diventa una presenza caratteristi-
ca, ma spositata quasi sempre sullo sfondo, e svincolata dal
personaggio della dark lady. Sono sequenze che hanno un
valore di “'stacco”. senza alcun rapporto con la vicenda, ¢
sovente ¢ in modo caratteristico meccaniche, fredde. Ma
$ONO una costante.

Fin dai capostipiti Grishi, di J. Becker, 1954, e Rififi, 1955,
appunto di J, Dassin. e poi in innumerevoli pellicole analo-
ghe, non manca mai una scena che si svolge in un locale
noturno, con alcune sequenze in cui delle ballerine svolgono
il loro numero di danza nei tipici succinti costumi di scena.
Si ricordera nel secondo il numero musicale eseguito da
M. Noel, in cui viene cantato il celebre tema conduttore del
film. In Melville la scena nel night diventa quasi un topos
obbligato, onnipresente come un marchio di fabbrica. Altre
volte una ballerina costituisce una pedina dell’intrigo, in
genere in funzione negativa (la giovanissima J. Moreau nel
film di Becker).

Vale la pena dunque soffermarsi su queste scene. Intanto
I’ambientazione. 11 locale notturno viene a costituire un’in-
terfaccia fra il mondo della mala e quello normale. Da un lato
per gli avventori, gente facoltosa e rispettabile, costituisce il
luogo del piacere: per chi puo pagare il night promette cham-
pagne ¢ donnine facili, pur mantenendo il lusso e lo stile che
si addicono a dei buoni borghesi.

Dietro le quinte pero ¢ il regno della mala, che spesso gesti-
sce il locale o comunque lo usa come facciata per attivita cri-
minali. Sovente il gangster “cattivo”, il traditore o la spia, ¢
proprio quello che si & ripulito e ora gestisce il locale. In que-
sta terra di confine reale e simbolica I'immancabile balletto
delle girls ¢i sembra, a un primo livello di lettura, sublimare
proprio questa ambiguita: da un lato ["attrazione per la notte
e per il piacere proibito — attraverso |'esposizione di un grup-
po di corpi femminili giovani e seducenti; dall’altro — grazie
all’eleganza dei costumi e alla ricercatezza delle coreografie
— rinvia direttamente a una dimensione di bon ton, a un’ar-
monia di tipo quasi estetico.

Rispetto agli ispiratori americani, pero, questi numeri di
danza sono filmati in modo caratteristico: la prospettiva ¢
distanziante, per nulla eccitante. sottolinea piuttosto la geo-
metria della danza e nel complesso risulta assai fredda e anti
erotica. Poi la figura femminile diviene collettiva. anonima.
Siamo lontani dalla selvaggia “animalita” delle vamp classi-
che, anzi, direi agli antipodi. La glacialita di queste scene nei
noir francesi fa quasi pensare agli astratti movimenti del tca-
tro Kabuki.

L'effetto di fondo a ben vedere ¢, piuttosto che vitale, mor-
tuario.

J. P. Belmondo ammira le grazie di M. Mercier in "Lo sciacallo” di
1. P. Melville, 1962.

Nel piti famoso film di Melville, Frank Costello faccia d’an-
gelo il protagonista, ¢ un killer freddo ¢ malinconico che
viene incastrato dal mandante e deve vendicarsi. Nel serrato
gioco dell’intrigo, pieno di rovesciamenti ¢ ambiguita,
Costello viene attratto dall’affascinante Valérie, la pianista
del night, che misteriosamente non lo denuncia alla polizia
pur avendolo visto uscire dal luogo del delitto (il sotterraneo
del locale). Dopo varie vicissitudini al killer viene commis-
sionato un ulteriore contratto. eliminare proprio Valérie.
Siamo alla fine del film. Costello, un magistrale A. Delon. si
avvia verso il night consapevole di essere pedinato dalla poli-
zia e di trovarsi in una strada senza uscita. Imperturbabile
punta la pistola contro la ragazza e finisce colpito a morte dai
poliziotti. Ma il commissario esamina 1"arma che risulta sca-
rica. L'ultimo contratto & stato dunque un suicidio, e sul volto
del killer ¢’¢ per la prima volta un sorriso felice (in una ver-
sione circolante in Italia questa scena & assente).

Sembra il sorriso di un bambino soddisfatto. La morte si pre-
senta dunque come un raggiungimento. il compimento di uno
stato agognato. Non tanto direi — come in tante morti roman-
tiche del noir americano — perché permette di sottrarsi alle
angosce della lotta, né come redenzione da una colpa mai
espiata fino in fondo, ¢ neanche come catarsi eroica del guer-
riero. No, qui € proprio la morte in s¢ a essere uno stato desi-
derabile (secondo le dichiarazioni del regista stesso, Valérie
incarna esplicitamente la Morte. una morte bellissima. impe-
netrabile e sempre vestita di un bianco accecante). Costello
quindi si ricongiunge con lei onorando al contrario il contrat-
to: dandosi la morte anziche darla a lei.

Come se in tal modo riuscisse a sottrarsi al mondo rigida-
mente schizo-paranoide in cui vive, per ritrovare una fusione
totale con I"oggetto primario. Mi sono dilungato sul capola-
voro melvilliano perché lo ritengo uno di quei film segnapas-
s0, capace di esprimere nel modo pill esemplare ed esplicito
i temi portanti di un un intero genere,

Da questa prospettiva il tema della ricerca della morte come
beatitudine (interpretato appunto come un desiderio di
regressione a uno stato di fusione primaria, di annichilimen-
to nella simbiosi) pud a buon diritto essere visto in controlu-
ce in tutto il polar. Di qui il senso di tragica predestinazione
di questi eroi neri, la loro nostalgia verso un’armonia impos-
sibile e perduta, la loro impassibile, stoica accettazione del
rischio (senza alcuna esaltazione della forza fisica come negli
eroi americani).

Credo allora che la danza, in questo cinema, vera e propria
danse macabre, sia la cifra nascosta di tale nucleo tematico.
Se, come afferma Melville, i noir sono forme modeme della
tragedia, e se la tragedia ¢ a sua volta la forma teatrale di riti
pit antichi, possiamo capire meglio I'aspetto fortemente ceri-
moniale, appunto ritualizzato, di questi film. E la danza ne &
forse il segno pill caratteristico. Le ballerine di night. nei loro
numeri (non a caso su musiche dal ritmo sempre lento, para-
dossalmente solenne) rappresentano il simulacro, il vero e
proprio fantasma, dell’oggetto primario perduto e irraggiun-
gibile, alla fusione col quale I’eroe tende con la sua traietto-
ria autodistruttiva. *

45



Franco Nutl
passaggio a sud ovest

Barbara Tosi

Fotografie di Maristella Campolunghi




Installazione Passaggio a sud ovest di Franco Nuti -
ambientazione sonora di Giulio Candiolo.

Franco Nuti ¢ un astista molto complesso, non che gli altvi
siano semplici, ma cosi come tutti gli esseri umani, anche
coloro che svolgono un'attivita creativa dispiegano questa
loro attitudine sull'intero campo della propria espressivita, per
questo vorrei sottolineare dell'attivita creativa di Nuti anche
l'aspetto applicativo che lui esercita nel suo laboratorio, con
gli studenti-pazienti del Centro di Salute Mentale. Per Franco
1 suoi studenti sono soprattutto tali e I'aspetto-pazienti & tenu-
10 in conto solo nella particolare cura e attenzione con cui
esercita la professione di docente, che particolarmente € in
grado di far emergere da ognuno di loro la capacita creativa ¢
liberare la fantasia in virth di essa ¢ non della sofferenza.
Tutto questo fa di lui un docente speciale, ma anche un arti-
sta originale, in quanto senza mai perdere di vista la propria
creativita, anzi coltivandola e praticandola con tenacia, riesce
in quell'azione maieutica di liberazione di altre possibili crea-
tivita, cid che dovrebbe essere la pratica normale 1n ogni
Accademia d'Arte e diventa speciale nel contesto del labora-
torio del Centro di Salute Mentale. La mostra presso la sede
della villa Comunale di Frosinone atticne solo all'attivita
creativa di Nuti ed espone nella sua articolata modulazione
tutta la ricchezza di una produzione creativa che si snoda dal-
I'installazione ai disegni. dalle opere come macchine con i
lunghi striscioni dipinti, ai cilindri abitati dalla pittura.

L'installazione Passaggio a Sud Ovest da il nome alla mostra.
Passaggio a Sud Ovest é un'esperienza, che nasce da un viag-
gio, il quale ha determinato una suggestione, ha suscitato un
ricordo, si € installata nella memaria di Franco Nuti, inve-
stendo tutti i sensi: dalla vista al tatto, dall'olfatto all'udito fino
al gusto. Ultimo, ma non per questo meno rilevante, si rivela
il senso dell'appartenenza e del possesso di un luogo, carico
di tutti quei sensi sollecitati e ricordati.

Gli artisti, rispetto a wtti coloro, che possono avere ottenuto
analoghe risposte alle esperienze avute, possiedono il privile-
gio di poter comunicare agli altri il distillato di tutto questo
processo attraverso le loro opere. A volte, non € necessario
raccontarle, in una cronaca da diario, che non avrebbe la stes-
sa efficacia, ma piuttosto il solo creare un'installazione, senza
tempo ¢ luogo o riferimenti esatti, ¢ sufficiente per restituire
di quell'esperienza il fascino del ricordo. Su di un orizzonte
ampio ed esteso appaiono tracce sensibili di un paesaggio, nel
guale mare, sabbia, roccia, cielo, sono gli elementi, ma anche
i protagonisti, dei quali, ognuno riveste un ruolo di uguale
importanza e peso, come se quel posto fosse il primo luogo
apparso al primo uomo del mondo.
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L'installazione si pone come una rivelazione, una scoperta.
carica di tutta la forza dirompente di uno scenario naturale
che obbliga lo sguardo alla rotazione di 360°. Il rappresenta-
re tutto questo non puo avvenire attraverso una scala di ripro-
duzione, in quanto sarebbe riduttivo.

Si puo realizzare il modellino di qualcosa di concreto: un edi-
ficio, una montagna ete... ma come miniaturizzare un senti-
mento, una sensazione? [l meccanismo, o meglio la magia di
un'opera risiede proprio in questa prodigiosa alchimia, che
consiste nella consegna delle emozioni di un singolo indivi-

. duo, con tutte le sue prerogative personali. circoscritte ed uni-

che, ad un pubblico di innumerevoli singoli individui, che
leggono in quell'opera il proprio sentire e si riconoscono nel-
I'emozione, che non & piu di un singolo individuo, ma di tutti
coloro che vi si riconoscono nei loro modi personali e circo-
scritti. Al contrario di ogni possibile miniaturizzazione, il
processo ¢ diametralmente opposto., quello scenario & dive-
nuto immenso, non pitt misurabile, ma ognuno che lo vedra
ne dard misura in una somma, in un accumulo che avra fine
solo con la fine dell'opera, nel momento in cui sparira anche
la sua stessa memoria.

Passaggio a Sud Ovest é un titolo, un'installazione, ma anche
un avvenimento, che non si sa piti dove e quando collocare,
poiché il farlo non ricopre importanza, se non per una crona-

ca, della quale chi vi accede non ne vuole sapere, per non per-
dere quella concentrazione di sensi, una volta divenuti perso-
nali e privati.

L'arte occidentale ¢ caratterizzata dal rapporto di mimesi, che
intercorre tra arte-natura e tutta la storiografia inerente ai miti
dell'origine e nascita dell'arte stessa sono costellati di fascino-
si aneddoti che dalla Grecia antica fino a Roma narrano sto-
ric esemplari.

"Siamo dunque nello studio di Zeusi: il pittore sta mostran-
do a Parrasio un quadro appena terminato che ha per soggel-
to un grappolo d'uva, ed ecco che subito alcuni passeri vola-
no intorno alla tela e, tratti in inganno dalla perfetta rassomi-
glianza della riproduzione, cercano di beccare gli acini. A
questo punto, Parrasio invita Zeusi ad accompagnarlo nella
propria bottega, per mostrargli i prodigi della propria arte. |
due giungono alla bottega e qui Zeusi prega il collega di sco-
stare la tenda che copre il quadro. Ma naturalmente la tenda
¢ soltanto dipinta, e Zeusi non pud che riconoscere la supe-
riorita di Parrasio: "lo ho ingannato dei passeri, ma tu hai
ingannato me”. L'arte ¢ un inganno, quindi, ma che non rive-
ste un'indole malvagia; € l'inganno del reale, che aiuta a
meglio comprendere la realta; che conduce all'essenza delle
cose, spogliandole di ogni distrazione; l'arte ¢ un'esigenza
dell'uvomo, un'urgenza nel cuore di chi la fa; una necessita nel
cuore di chi la guarda, per alimentare il proprio spirito.




1l ciclo di opere esposte comprende un nutrito numero di
disegni di animali, una sorta di bestiario, che si contraddi-
stingue per la condizione di ciascuno di essi, colto in azio-
ni o situazioni. Questi singoli disegni colorati sono caratte-
rizzati da due componenti fondamentali: lo spazio ed il
simbolo.

Lo spazio all'interno del quale sono collocati ¢ il foglio
bianco su cui sono nate, il plexiglas di protezione con le
sbarre dipinte colloca e definisce meglio le figure, forte-
mente pittoriche e colorate, come nel caso del puma, pro-
tetto, o forse & che noi siamo protetti dal suo balzo? Lo
stesso si pud dire per il coccodrillo dalle rosse fauci spalan-
cate. L'otaria si inerpica, in modo improbabile, su di una
duna di sabbia vera. L'aspirazione del cormorano ¢
un'ascesa tra cirro ¢ nembo, si protende e va su, verso il
cielo pitl alto. Il pirana tenta di uscire dal foglio. Un passe-
rotto ha conquistato con il becco un vero pennello da pitto-
re, quasi fosse a conoscenza della leggenda di Zeusi e
Parrasio. Un gatto, un gallo cedrone, una lucertola, un
pesce, un cang etc... tutti sono definiti nello spazio da ele-
menti estranei al disegno sullo stesso supporto che li pro-
tegge.

[ disegni sono spesso ironici, giocosi, rappresentano sem-
pre qualcosa di diverso da cio che mostrano, una sorta di
rappresentazione simbolica costruita per riferirsi ad altro.

Piti che mimare la realta o raffigurarla, sembrano alludere
a situazioni esistenziali. In quelle stesse, nelle quali accade
di precipitare, senza una vera consapevolezza, quasi come se¢
fosse un accidente. ma dalle quali basta poco per tirarsi fuori,
lo stesso accidente spazio-temporale offre una soluzione.
Questa non appare sul supporto, che accoglie il disegno, ma
poco distante, nella definizione di uno spazio, che allarga fisi-
camente l'orizzonte e, di conseguenza, lo sguardo, ma anche
lo spazio e la funzione dello stesso supporto.

Spazio e simbolo si alternano e si intrecciano per caricarsi di
sensi e significati in disegni che appaiono piu semplici di cio
che contengono. | contenuti ¢ le forme si distendono dentro
le linee per espandersi sulle superfici. | significati ed i simbo-
li offrono differenti aspetti, che danno adito a diverse inter-
pretazioni. a letture molteplici, almeno tante quanti sono gli
sguardi che vi si posano. Un caleidoscopio di immagini si
manifesta ad ogni giro del cilindro, i risultati si moltiplicano
numerosi ¢ danno vita ad uno sfavillio di colori. Le immagi-
ni si accavallano. in parte si coprono ed in parte si svelano
mentre si frammentano ed, in questo modo, realizzano
un'unica immagine, come un grande arazzo, che diviene il
contenitore di tutte le forme. *

Foto tratte dal catalogo della mostra dedicata all’autore.
(Gangemi Editore. 2010).
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Pia De Silvestris

Attingendo le parole dalle Lettere a un giovane poeta di
R. M. Rilke, trovo lo strumento appropriato per accedere al
mondo artistico di Isabella Tomassetti.

“La fanciulla e la donna, nella loro nuova propria evoluzio-
ne, saranno soltanto per un tempo passeggero imitatori delle
maniere ¢ cattive maniere maschili e ripetitori di maschili
professioni. Dopo I'incertezza di simili transizioni si dimo-
strera che le donne sono soltanto passate attraverso la varieta

e la volubilita di quei travestimenti (spesso ridicoli), per puri-
ficare il loro piti proprio essere dagli influssi deformatori del-
I"altro sesso. Le donne, in cui la vita dimora piti immediata,
pil fruttuosa ¢ confidente, dovranno in fondo diventare esse-
ri umani pilt maturi, pit umani che il leggero maschio, il
quale, non tratto oltre la superficie della vita dal peso di alcun
frutto corporale, presuntuoso e affrettato, sfregia quello che
crede di amare.

Questa umanita della donna sopportata in dolori e umiliazio-



ni, quando avra gettate da s¢ le convenzioni della esclusiva
femminilita nelle metamorfosi del suo stato esteriore, verra
alla luce. e gli vomini che non la sentono oggi ancora venire,
ne saranno sorpresi ¢ colpiti.

Un giomo (e di cio ora, specialmente nei paesi nordici, gia
parlano ¢ brillano fidi segni) un giorno esistera la fanciulla e
la donna. il cui nome non significhera soltanto un contrappo-
sto al maschile, ma qualcosa per sé, qualcosa per cui non si
pensera a complemento ¢ confine, ma solo a vita reale:
I'umanita femminile.

Questo progresso trasformera... 'esperienza dell’amore, che
ora ¢ piena d'errore, la mutera dal fondo, la riplasmera in una
relazione intesa da uomo a uomo, non pit da maschio a fem-
mina. E questo piti umano amore (che si compira infinita-
mente attento ¢ sommesso, ¢ buono e chiaro nel legare ¢ nello
sciogliere) somigliera a quello che noi con lotta faticosa pre-
pariamo, all’amore che in questo consiste, che due solitudini
si custodiscano, delimitino e salutino a vicenda...”.

I dipinti di Isabella Tomassetti danno forma a una presenza
importante dell’elemento femminile, hanno la discrezione
del limite e insieme una forza ammirevole. La figura del fem-
minile, nelle opere dell’autrice, quasi a supplire la vita, viene
rappresentata come un esercizio continuo di definizione sia
dell'identita che dell’oggetto in cui cerca di rispecchiarsi. Le
donne, personificazioni di figure mitiche, come Mnemosyne,
Ate, Ananke ¢ Matteuccia assumono forme e movimenti
contemporanei. sono simboli senza tempo di memoria,
discordia, destino imperscrutabile e magia, che hanno sempre
fatto parte della genealogia del femminile. Come i pittori di
altre generazioni dell’800 ¢ del 900, Isabella Tomassetti
cerca volti femminili di altri pacsi. A Bali si sofferma ad
ammirare, come Gaugin a Tahiti, le chiome omate delle
donne, la dolcezza degli sguardi, il mistero che le compene-
tra, rappresentato anche nel dipingerle di spalle.

Vorrei ora far intervenire direttamente |'autrice attraverso una
breve intervista che ho avuto 1"occasione di farle.
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Intervista a
ISABELLA TOMASSETTI

Perché questo tema?

Da anni sono interessata ad una ricerca sul femminile, ini-
ziata con la lettura di scritti al femminile e con il mio lavo-
ro di psichiatra, sentendomi attratta dall’esperienza di sof-
ferenza delle donne. Ma anche il mondo femminile mi
attrae per il suo mistero ¢ la sua bellezza e da esso traggo
ispirazione per le mie tele. Per gli antichi la pittura € un’in-
venzione femminile; si narra che la vergine Corinzia. figlia
di Butano di Sicione, abbia tracciato su un muro il contor-
no dell’amato che si stava allontanando. L'esperienza della

pittura é invece recente, quando i contenuti interni da espri-
mere si sono imposti cercando il mezzo adatto per farlo,
Quando dipingo mi pongo in uno stato d’animo come di
abbandono che consente il passaggio dei contenuti dall’in-
terno sulla tela. La coscienza, intesa anche come tecnica,
interviene solo per dare forma al contenuto.

Quali donne?

Le donne che ispirano la mia pittura sono donne intense,
donne vere. Amano essere libere ¢ non temono le prove
della vita nella quale si immergono, la loro fragilita é uma-
nita vissuta. Donne protagoniste della propria esistenza,
inseguono i loro talenti, sono passionali, affrontano il dolo-



re. Ferite, sanno come utilizzare la solidarieta di genere per
sentirsi pit forti ¢ per combattere la violenza. Che cosa uni-
sce le donne, le rende diverse, cosa le rende capaci di resi-
stere, dove si colloca uno spazio di tutela dell’integrita?
Forse si colloca dove c¢’¢ I'arte: arte di figurare, di raccon-
tare, di “cantare” insieme le molteplici forme della vita.

Potrebbe essere la rappresentazione di una donna sem-
pre la ricerca dell’elemento materno?

Se dovessi rappresentare lo sguardo di mia madre lo dise-
gnerei come “una carezza distratta™ credo dunque possibi-
le che ogni elemento della tela, sia esso uno sguardo, dei
capelli scomposti, un viso triste, possa rappresentare emo-
zioni ¢ sentimenti che non riconosciuti si impongono sulla
tela e ne diventano protagonisti. 11 bianco che li circonda li
mette in risalto e li illumina. Le percentuali rievocate
danno senso ad una sofferenza che altrimenti ne sarebbe
sprovvista.

Perché il figurativo oggi?
La pittura figurativa spesso si avvicina al bello e 1'arte &
anche bellezza, estetica, narrazione, stimolo di vita.

Qual é la potenza del figurativo?

La bellezza non ¢é un ideale astratto da rappresentare ma &
la realta stessa, se di questa sappiamo coglierne |'essenza,
siamo giunti alla bellezza come opera d’arte. Certe imma-
gini hanno in comune una tremenda energia, una penetra-
zione psicologica che si impone con forza impressionante,
la forza della vita. Nella vita e nell’arte “la poesia™ nasce
quando lo sguardo di chi guarda si incontra con la cosa
guardata, da questo contatto scaturisce I'incanto al quale
I'artista da forma.

Quali sono le sue aspettative future?

Avere piu tempo per dedicarmi alla pittura, sperimentare
nuove pratiche artistiche, studiare i linguaggi di altri popo-
li, approfondire la cultura visuale contemporanea. *
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Mauro Folci

“Noia”

Marta Roberti

| lavori di Mauro Folci possono considerarsi modalita di
strutturazione di ragionamenti sotto forma di immagini, che
gravitano attorno all’idea di potenza, intesa come ‘capacita

di...”, come mondo virtuale del possibile. che sta a ridosso

del reale. Dal concetto di potenza si distaccano altre figure
come la noia oppure I’esaurimento, che Folci ha indagato
in Penultimita. un video dove ha voluto trattenere indefini-
tamente 1'ultimo sospiro dell’asinello Bathazar registrato
dalla telecamera di Bresson nel film omonimo, riprenden-
dolo con una pellicola super 8.

[l termine oper-azioni & opportuno per definire la modalita
cspressiva di guesto artista, la cui produzione performativa
¢ da almeno una decina di anni pit corposa rispetto alla pro-
duzione di oggetti o di immagini. Le sue operazioni proces-
suali talvolta generano dei resti: opere che si possono con-
siderare una disposizione in una forma finita — video, foto-
grafie, oggetti, narrazioni... — di riflessioni sulle forme di
vita e di lavoro della contemporaneitd, concepite in manie-
ra stratificata con il sostegno di strumenti filosofici e lette-
rari che trovano in Gilles Deleuze, Paolo Virno e Samuel
Beckett i principali interlocutori, Noia ¢ il frutto della
riflessione su questo stato d'animo, cosi come 1o ha descrit-
to Heidegger nelle lezioni del 1929. In queste lezioni
Heidegger ha definito la noia come ‘pura potenza’, come
cio che rende possibile le possibilita ¢ come condizione
fondamentale dell’animo per filosofare. Ma non basta,
infatti secondo il pensatore tedesco, annoiandosi. 1'umano
sperimenta la massima vicinanza con I’animale. E questa la
relazione del titolo con la scena presentata dal video: un
leone ed un uomo seduti frontalmente e divisi da un tavolo.
Questa immagine cita formalmente il quadro di Antonio
Colantonio, San Gerolamo nello studio (1455). in cui il
santo toglie una spina alla zampa di un leone. Cio che Folei
ha voluto mantenere dell’antico dipinto & il bizzarro

maneggio tra le zampe dell’animale e le mani del santo; ai
libri e agli oggetti che fanno da sfondo al dipinto ha sosti-
tuito un fondale buio che indirizza la visione alla parita dei
due personaggi, esposti I'uno all’altro in una vicinanza fati-
dica. Tensione e intensitd emotiva sono le sensazioni che
immediatamente |'opera provoca. La carica di tensione ha
a che vedere con la cessazione, per la durata del video, della
distinzione tra I"animale e I"uomo. La tensione ¢ determina-
ta anche dal suono e dalla sospensione temporale prodotta
dalla fissita della prospettiva sull’unica inquadratura fronta-
le e dal rallentamento in post produzione dei movimenti

delle mani ¢ dei corpi dei due. Nulla accade ma tutto potreb-
be essere possibile. La lentezza dei movimenti trascina lo
spettatore in uno stato di attesa, ma non accadra niente se
non una prolungaila assenza di differenziazione tra la bestia
e I'umano. ['opera di Folei suscitando uno stato di sospen-
sione ¢ di attesa. evoca la dilatazione temporale in cui la
noia si presenta, essendo la noia anzitutto, una modalita in
cui si percepisce la temporalitd come interruzione. La noia,
essendo uno stato d’animo, ¢ un’esperienza temporale.
Ogni stato d’animo si differenzia dagli altri perché compor-
ta una modalita di percezione del tempo particolare: nell’al-
legria il tempo ¢ come se scomparisse, ci divertiamo dimen-
ticandoci del tempo. Il tempo nella noia, invece, ¢ come se
fosse solidificato, immobile, nudo e insistente,

Folci descrive I'origine del suo lavoro: “Nello stato d 'ani-
mo della noia profonda in cui a volte noi cadiamo, il
mondo, 'ente non ci risponde, non ci dice pitt nulla. Ci
lascia vuoti e il tempo si ferma: non ¢'é pin successione
temporale tra passato, presente e fituro. Questa condizio-
ne ci lascia sospesi. Quindi abbiamo, da un lato il mondo



che ci lascia vuoti e non ci dice nulla, e dall'altra il tempo

che cessa di scorrere. Il tempo che ci lascia sospesi, c¢i rin-
faccia nello stesso momento, tutte le potenzialita che giac-
ciono inattive in noi stessi. Questa condizione, questo stato
d’animo, e forse
come mi e suggerito da Heidegger - il piu prossimo all ‘es-
sere animale.”

Se non siamo annoiati il mondo ¢i annuncia “alcune possi-
bilita’. Nella noia invece, il mondo mi si presenta come
‘nessuna possibilita’. [l soggetto umano si definisce come
apertura indistinta ad una possibilitazione originaria inde-
terminata ¢ molteplice. Nella condizione in cui non mi si
presenta alcuna possibilita, in termini heidegerriani vuol
dire essere massimamente aperti alla condizione onginana
da cui le possibilita stesse si generano. Lo stato di impoten-
za coincide quindi, con la potenza pura o wltrapotenza.

“In questione, nell ‘ente che si rifiuta nella sua totalita, e
l'esserci in quanto tale, cioé cio che fa parte del suo poter-
essere come tale, cio che riguarda la pos sibilita dell ‘esser-
ci come tale. Ma cio che riguarda una possibilita in quan-

questa ¢ la mia interpretazione, per

to tale, é cio che la f'r'Hu"L"(}rn_\rh.rfi'_ cio che concede ad essa
in quanto possibile la possibilita. Questo qualcosa di estre-
mo e di primo, cio che rende possibile tutte le possibilita,
questo qualcosa che porta il poter-essere dell ‘esserci, le
sue possibilita, é in questione nell ‘ente che si rifiuta nella
sua possibilita. Ma cio significa che ['ente che si nega nella
sua totalita non annuncia delle qualsiasi possibilita di me
stesso, non racconta nulla di esse, bensi in questo annuncio
del rifiuto ¢'e una chiamata, é quanto rende autenticamen-
te possibile l'esserci in me”. (M. Heidegger, Concetti fon-

Wondo
1992,

finitezza — solitudine.
216).

all’animale non ¢ possibile secondo Heidegger ¢ proprio

damentali della metafisica

Il Melangolo, Genova, pag. 21¢ Cio che
che il mondo gli possa apparire come indeterminatamente
carico di potenzialitd. L'animale ¢ stordito dai pochi ele-
menti che definiscono il suo mondo percettivo e per questo
motivo non si potra mai annoiare. L'animale non pud usci-
re dal giro dei suoi disinibitori specifici e non si pud aprire
percettivamente a null’altro che ad essi. I disinibitori del-
I"animale formano il suo ambiente che gli si manifesta
come presenza minterrotta. Si dice che 'essere umano ha
un mondo perché non possiede un ambiente. Mondo e
ambiente sono differenti per natura: essere un vivente
umano significa possedere un mondo e non avere a che fare
con un ambiente. Gli animali con i loro sensi fini e i loro
forti istinti si muovono in un ambiente uniforme e ristretto,
I"animale umano ha sensi adatti a tutto e la sua attivita non
ha confini. Annoiandosi il soggetto sospende il suo rappor-
to con il mondo, ¢ la noia diventa, come spicga il filosofo
Giorgio Agamben: “/'operatore metafisico in cui si attua il
passaggio dall ‘ambiente animale al mondo umano: in que-
stione e in essa, nulla meno che Uantropogenesi, il diveni-
re da-sein del vivente uomo™ (G. Agamben, 2002, p. 71).
Noia ha fissato I'immagine del momento originario in cui la
potenza e I'impotenza tendono a confondersi ¢ non si pos-
sono distinguere, (*)

Con il video-still Noia Folci ha vinto il Premio Speciale del
Comitato Galleristi ne

la categoria Megawatt del Premio
Terna 02 per ['arte contemporanca “Energia: Umanita

Futuro : Ambiente. La proporzione per una nuova estetica”.

(*) Cfr. Lavorare parlando, parlare lavorando, I

CUALEIO MESSO
al lavoro nelle opere di Mawro Folct, Testo critico di Marta Robert

pubblicato in occasione della mostra al Pan di Napoli, aprile 2010
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Incoronazione di spine, 1602-1604 cir

Pittore cinematografico, perché dipinge le immagini di un’umanita in movimento, e da quel
particolare, come da un fotogramma, se ne coglie persino tutto il percorso dell’azione

La “Scienza della luce” che nessuno aveva mai portato a tali effetti illumina i corpi sulla
scena dei suoi dipinti e ci crea I'illusione di poter continuare a seguire 1 loro movimen-
ti. E la stessa sublime attrazione che proviamo quando siamo in una sala buia al cinema
e tutta la luce, e qllllh“ il nostro desiderio di vedere, é trasportato verso lo schermo come
un |’)l$|'\1” Lh attrazione II.ITUI‘ZIIL‘ I L'l‘T'PI sSOno ver, k.'\lull'\ll'ﬂll lil'dl'ﬂ[!]l PCI\UILIII 51 sente
che il regista-pittore ha scelto i suoi attori dalla strada, essi non hanno frequentato
Accademie ma vicoli e poverc casc

La cattura di Cristo nell ‘orto del 1602 esprime un frammento di un dolore interiore che
preme ¢ rimane nella nostra mente: Cristo con gli occhi chiusi e le mani intrecciate ¢
stretto da Giuda e circondato da armigeri da cui si lascia passivamente afferrare. Il Cristo
sembra rappresentare realmente quello che Caravaggio ha provato nella sua vita di scon-
tri e di risse riguardo a un’eventuale cattura, il pittore diventa allora I"attore protagoni-
sta sulla scena dove ai due lati opposti, in contrasto tra loro, un apostolo e un osservato-
re chiudono la rappresentazione, |'uno gridando per I'orrore e I'altro (forse |'artista stes-
s0) alzando una lanterna per fare luce sull’accaduto. Questa storia, di cui ricostruiamo
dentro di noi, per il movimento che induce, tutto il dramma, c¢i cattura per un tempo
oscurando 1’ambiente intorno a noi. Caravaggio fa luce sulle miserie e le sofferenze
umane dicendoci perd anche che sono ineluttabili, che non possono che essere cosi. |
|'osservatore con la lanterna che illumina la scena é come chi fotograta un avvenimen-
to delittuoso perpetrato dall’uomo in ogni epoca della sua esistenza. L'immagine del tra-
dimento, che forse ogni essere umano porta dentro di sé, prende corpo dal buio e viene
rivelata dal genio di Caravaggio attraverso una luce che disvela anche il volto attento
dell’osservatore. La storia del supplizio di Gesu, cosi potrebbe intitolarsi questo film

caravaggesco che prosegue con un altro grande dipinto del 1602-1604 L ‘incoronazione

di spine, Forse per questo dipinto era stata decisa una posizione sopraelevata per cul la
guardiamo dal basso in alto ¢ mentre la posizione ¢ aerea quello che avviene sulla scena
¢ un'immagine simbolo della ferocia della tortura di tutti | tempi: un armigero oOsserva
due sgherri in procinto di colpire la carne della vittima designata. La luce accarezza la
spalla della testa reclinata di Cristo e si riflette sui suoi camefici. La rassegnazione, che
il Cristo esprime e ci commuove per primo, si irradia al tempo stesso su tutte le figure

ino non stesse facendo altro che compiere il suo destino

dell’opera come se 0f
I'opera che prosegue nel racconto del dolore dell’individuo, attraverso le immagini create
da Caravaggio, ¢ La flagellazione di Cristo del 1607-1610. Anche questa tela ¢ la rappre-
sentazione di un insieme di movimenti, come le gambe dei quattro uomini che si incrocia-
no in una sorta di balletto macabro. La flessuosita del corpo del Cristo totalmente illumina
to sembra esprimere un movimento di sofferenza quasi femminile mentre intorno a lui lega-
to alla colonna gli uomini-torturatori sono rappresentati con i muscoli gonfi tutti tesi a trar-
re dalla loro forza il peggiore dei mali.

Per la loro bellezza e straordinaria attualita ci sembra di poter dire che le opere del
Caravaggio esprimono con potenza grande vitalitd e ingegno.

Dal 20 Febbraio al 13 Giugno 2010 alle Scuderie del Quirinale si € svolta una mostra impor-

tante delle opere di Caravaggio. *




arti visive

SGATTI
CARAVAGGESCHI

Franca Fabbri

Caravaggio tra tanti artisti appartenent al passato ¢ forse
colui che maggiormente riesce ad avvincere non solo gh
spettatori odierni, ma anche autori contemporanel appar-
tenenti alla multimedialita. Tutto cid avviene per diversi
motivi: la capacita di sintesi compositiva, la luce ¢ I'om-
bra, l'istantaneita che riesce ad infondere alle sue opere
Ad esempio la fotografia cinematografica deve arrivare al
controllo totale, lavorando il contrasto delle ombre e il
riflesso dei colori. I grandi registi e 1 grandi artisti creano
le luci e le ombre personali che inseguono e perfezionano
ogni glorno

La luce e I'ombra nella cinematografia sono di fatto una
seconda pelle

Cosi ¢ nell’opera di Michelangelo Merisi  detto
Caravaggio dove le figure si intersecano, le forme sono
rivelate da suggestive spirali luminose che creano squarci
di buio profondo. L'alternanza luce-tenebra crea 1 volumi
¢ I'infinita dello spazio, ed esalta simbolicamente le parti
pit drammatiche, i gesti di fuga, | martiri, la tensione ana-
tomica dei nudi. Se non si ¢ in grado di addentrarsi nel-
["oscurita di Caravaggio e nei suoi spazi pieni di essa, pur-
troppo si fruird la sua opera sempre a meta. Poiche 1'arti-
sta realizza 1’apice del dramma, ed infonde |'istantaneita
alle scene utilizzando superbamente il contrasto dicotomi-
co ombra-luce

In un’epoca dinamica e con poca memoria come la nostra:

1 critert di bellezza cambiano velocemente, s1 consumano

come un oggetto, perd ci sono opere che resistono allo eellazione di Cristo, 1607-1610

scorrere del tempo; cosi spesso autori cinematografici
hanno studiato l'opera di Caravaggio. Un esempio per tutti

¢ la splendida opera dal titolo “Caravaggio” realizzata da




T

Cattura di Cristo nell ‘orto, 1602,

un grande autore cinematografico contemporaneo, nonche
artista anch'egli: Dereck Jarman

Jarman servendosi del cinema e della capacita onirica,
visionaria, trasgressiva che questo strumento spesso ha,
quando ¢ in mano a grandi registi, & stato in grado di crea-
re forse non un'opera su Caravaggio, ma un progetto come
['avrebbe realizzato 'autore del Seicento

Tutto cid significa addentrarsi nell'intensita delle luer o
delle materie cromatiche e cogliere la concretezza e la
chiara percettibilita della spazialiti compositiva delle
opere caravaggesche. Cosi da fruire dell'austera sontuosi-
ta e della serrata monumentalita che, insieme alla essen-
zialita di forme dilatate ¢ volumi possenti, evidenziano ¢
accompagnano — anche per il rigore di gesti irrimediabil-
mente bloccati nell'atto culminante dell'interminabile sup
plizio e nel silenzio denso e soffocante dello spazio circo-
stante, serrato e tuttavia impenetrabile — la drammatica
rappresentazione di vicende umanissime

Vicende nelle quali il racconto evangelico o I'evento divi-
no si confondono, meglio si identificano, con la storia del-
I'vomo, con un episodio, un “frammento”, drammatico ¢
continuo di una realtd infinitamente dolente e quasi quoti-
diana: una realta, o finzione, in cui, nella lucida e sofferta
lettura che ne seppe dare Caravaggio, Cristo e gl aguzzini,
la vittima ¢ 1 carnefici, finiscono per ritrovarsi uniti in uno
SIeSsO tragico destino, in una comune condizione di irre-
versibile dolore e di disperante, insostenibile solitudine.

[l cinema e l'opera di Caravaggio hanno anche un altro
lllll\\ll\.;ll'\lk‘ elemento 1n comune RIP|'|.‘1.!\\H\' \L'Il)“ll'l'll_'._'ll“”'
ti, in realta sono sempre sublimi finzioni

Ingannano entrambi lo spettatore, il ¢cinema trasportando-

lo per il tempo che si trova nella sala cinematografica in
un altro tempo ¢ in un altro luogo: facendogli vivere altre
vite, plausibili e non, ricreate illusoriamente sullo scher-
mo

Caravaggio appare fintamente realistico e per giungere a
tale obbiettivo si serve di anatomic deformate, trasgredite,
inverosimili, di luci e di ombre impossibili nella realta, di
scene teatrali svuotate di tutti gli elementi

Nell'artista del Seicento abbiamo il senso di una tragedia
sospesa e senza tempo, evidenziata dal rigore di una raffi
gurazione che esclude qualsiasi elemento descrittivo non
essenziale, tutto cid ¢ accentuato da una fitta e incomben
te oscuritd che fa avanzare dal fondo le figure prepotente
mente (Uh‘lltk‘ dalla luce. Una luce spesso accecante che
investe con l'intensita di un riflettore i corpi e che si ribal-
ta sui busti delle altre presenze, facendone sbalzare fuon
alcuni brani, in forte contrasto con le forme catturate e
definite dall'ombra cupa.

Questo rapporto fra abbagli di luce e profondi cunei d'om
bra manifesta 'insistita indagine del pittore sui fenoment
visivi, ma altresi sollecita il vero dramma della rappresen
tazione, espresso dalla concatenazione psicologica che
lega i1 protagonisti delle sue opere e dal senso comune di
rassegnazione al cospetto della sofferenza umana ¢ di
fronte all'inevitabilita della morte.

D'altronde di che materia ¢ fatto il cinema? Ombra e luce,

vita ¢ morte. *
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Derrick May in "High Tech Soul"
di Gary Bredow.

Documentari “Danzanti”

LLuca Bandirali

Uno dei pit noti saggi in lingua italiana sulle relazioni fra
cinema ¢ danza si apre con una sacrosanta verita: “La danza
investe ogni aspetto del cinema poiché prim'ancora investe
ogni aspetto dell'esistenza™ (Sergio Miceli, “Dal ‘naturale' al
coreutico” in Leonardo Quaresima (a cura di), // cinema e le
altre arti, Marsilio, Venezia, 1996).

Si tratta evidentemente di ogni aspetto di un'esistenza collet-
tiva, di un corpo sociale, che danzando decide (questa volta ¢
Sachs che parla), di “trasformare il corpo in anima™ (Curt
Sachs. Storia della danza, Net, Milano, 2006).

La documentazione cinematografica dell'atto coreutico ha
una lunghissima tradizione, che di fatto ha origine con il cine-
ma stesso: il pre-cinema con le sue istanze spettacolarizzanti

trova nella danza un soggetto ideale, basti pensare a due cele-
berrimi frammenti a colori di Thomas Edison, la danza “ser-
pentina” di Annabelle Whitford del 1894 ¢ la danza floreale
di Loie Fuller del 1897 (si possono vedere sul sito www.edi-
sonfilm.com). Nello sviluppo della storia del cinema i gene-
ri pitl interessati alla danza sono stati certamente il musical
sul versante fiction, e il documentario musicale ed etnografi-
co su quello non fiction: il secondo, ovviamente, molto meno
conosciuto del primo.

Proprio al documentario musicale facciamo riferimento nel
presentare un ristretto gruppo di opere incentrate sulle sotto-
culture del dancefloor. Si tratta di film inediti per I'ltalia, che
un operatore culturale fortemente calato in questo tipo di sce-

Kevin Saunderson in "High Tech Soul"
di Gary Bredow.



DIZIONE ITALIANA 1DVD - 1 CD

“THE UNUSUAL SUSPECTS”
GLI INSOLITI SOSPETTI

"ONCE UPON A TIME IN HOUSE MUSIC™
"C'ERA UNA YOLTA L'HOUSE music™

1L FENOMEND MUSICALE .
NOTO COME . CHE HA CAMBIATD
UNINTERA GENERA ZIONE™
un fiLa o CHIP E. & KIAUMIE D. Ll

3454 sarie wenza w Cucxs Lowes Possecrion. b ressarre i Kit ort Meurmint e

nario, Maunizio Clemente di Key Note Multimedia, sta da
qualche tempo distribuendo nel segmento di mercato
straight-to-video.

Anzitutto Maestro di Josell Ramos (77", 2003) ¢ un intenso
percorso nella club culture, evocativo e persino toccante per
la sua capacita di restituire uno spirito del tempo: costruito
come un documentario sull'arte del mix e del dee-jaying, in
realta aderisce perfettamente all'ideologia di base della sotto-
cultura del dancefloor, che ¢ un'ideologia orizzontale ed ega-
litaria in cui non c'é separazione tra musicista ¢ audience.
Questo ¢ il motivo per il quale Ramos non si limita a intervi-
stare oggi i grandi degli anni '70 e '80 (con setting originali e
sensati, cosa rara nei documentari), ma coinvolge un gruppo
di storici frequentatori dei locali newyorchesi, sollecitando i
loro ricordi: ne viene fuori un ritratto veritiero, in cui il ballo
interpreta al massimo grado lo strumento di un'urgenza
espressiva, identitaria, libertaria.

Pit artigianale e piu partecipato & The Unusual Suspetcs:
Once Upon a Time in House Music (2005, 97'), realizzato in
prima persona da uno dei pionieri della scena house chica-
goana di meta anm Ottanta: sul filo della memona di un grup-
po di persone che hanno modificato radicalmente il concetto
di musica dance, Chip Eberhart ricostruisce come andarono
veramente le cose quando nacque la house: anche qui si nota
l'inclusione dei semplici frequentatori dei locali, come parte
integrante della scena, e uno spazio consistente ¢ dato ai
movimenti tipici di chi ballava questo stile, il jackin'. Ai
dirimpettai di Detroit, il regista Gary Bredow dedica High
Tech Soul (2006, 64'), prendendo il titolo da una definizione
del principale teorico-musicista del filone, Derrick May. Il
lavoro sulla scena detroitiana, pit altolocata rispetto a
Chicago, si riflette in una forma piu classicamente articolata,
con una straordinaria capacita di trasmettere informazioni di
carattere socio-politico non attraverso una voce narrante, ma
attraverso le considerazioni dei musicisti stessi, che qui sono
fondamentalmente degli intellettuali come Jeff Mills o Juan

DLOONE 1TA ]

MAESTRO

salun
S
-ide

Atkins. La tesi del film é che nella Detroit della recessione
economica degli anni '80 ¢ dell'automazione spinta, non pote-
va che sorgere un linguaggio musicale robotico, futurista, che
rappresenta precisamente il suono della citta. Rispetto agli
altri documentari, qui l'audience viene convocata in posizio-
ne di sfondo, come in un rockumentary; ad emergere ¢ l'ego
artistico di questi grandi innovatori, su tutti Derrick May.

Rimane da citare /talohouse Story (70, 2008), girato in pro-
prio dallo stesso Maurizio Clemente, storico agente-promo-
ter della scena dance in Italia; rispetto ai modelli che come
distibutore ha contribuito a far conoscere, il film di Clemente
somiglia a The Unusual Suspects, dunque un lavoro artigia-
nale che abbraccia con affetto vero i corpi gloriosi di una sta-
gione avventurosa, raccontando tutto in un clima familiare,
all'italiana, per quanto questa stagione sia stata poi assai piu
celebrata all'estero che non in patria. Ora, vista la risposta
interessante del pubblico a questa prima selezione di propo-
ste, sarebbe auspicabile il recupero, sempre straight-to-video,

di altri documentari “danzanti” come il biopic di Arthur
Russell premiato a Edimburgo nel 2009, o The Godfather of

Disco o ancora Disco: Spinning the Story, che sono comun-
que reperibili in dvd in altri paesi. *
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In tre giomi, dal diciannove al ventuno
giugno 2010, sette film hanno messo a
fuoco il rapporto paziente-analista, nei
diversi modi in cui questo viene rappre-
sentato sullo schermo.

La rasscgna, intitolata “Cinema ¢
Psicoanalisi” & stata proposta dal Festival
dei Due Mondi, con il patrocinio della
Societa Psicoanalitica Ttaliana ed ¢ nata da
una collaborazione tra il Centro
Sperimentale di Cinematografia ¢ il
Centro Psicoanalitico di Roma, per Iorga-
nizzazione di Fabio Castriota e Claudia
Spadazzi.

Con il titolo "La figura dello psicoanali-
sta", la rassegna ha esaminato la relazione
paziente-analista approfondendo i vari
aspetti con cui il cinema ne ha affrontato
la rappresentazione. Un tema che, cine-
matograficamente, ha toccato 1'ambiguitd
della situazione e, talvolta, i suoi aspetti
ironici e caricaturali, sempre cercando,
per certi versi impossibilmente, di appro-
fondire, in modo soddisfacente, gli aspet-
ti emotivi in gioco.

Accanto a grandi successi di registi stra-
nieri, di pubblico e di critica, da Woody
Allen a Patrice Lecomte , da Sesto senso a
Will Hunting, la rassegna ha presentato

anche opere di autori italiani: i film Le
mani forti di Franco Bernini, Jurij di
Stefano Gabrini € La stanza del figiio di
Nanni Moretti.

E stato inoltre presentato un cortometrag-
gio in anteprima nazionale, "Lo schermo
opaco”, di Paolo Boceara e Giuseppe
Riefolo; un'inedita e appassionante rifles-
sione sullo stretto rapporto tra cinema e
inconscio, con spezzoni di film di zutori
diversi alternati con interviste a not: psi-
coanalisti italiani (Stefano Bolognini,
Anna Ferruta, Nino Ferro, Franco
Borgogno).

Nel corso della rassegna ¢ stato proiettato
anche il lungometraggio The Pervert's
Guide to the Cinema di Slavoj Zizek: un
film essenziale per i cinefili, ma anche per
chiungue sia interessato all'intramontabile
capacita del cinema di dar forma ai deside-
ri ¢ di accendere i sogni.

Le tre giornate della rassegna si sonc arti-
colate tra proiezioni, incontri con autori ¢
interpreti e discussione aperta tra pubblico
¢ psicoanalisti.

Alle discussioni hanno partecipato i registi
Franco Bernini e Stefano Gabrini e gli psi-
coanalisti Fabie Castriota, Alberto
Angelini, Paolo Boccara ¢ Giuseppe
Riefolo.
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CINE
E PSICOANALISI

di Paolo Buccara Gluseppr Riefolo

Wmmy Allen 1ll¢unh'bfdlbmﬁtn
17.30 JURL con Franco Bernini,
i Stefano Gabrini Paolo Boceara, Giuseppe Riefolo
A sequire ¢ Alberto Angelini
Incontro/dibattito 21.30 IL SESTO SENSO
con Stefano Gabrini, di M. Night Shyamalan
Fabio Castriota, Laura Morante LUNEDI 21 GNO
21.30 LA STANZA DEL FIGLIC 15,30 ENZE TROPPO INTIME
1 Nanni Moretti i1 Patrice Lcmr!lr
DOMENICA 20 Gil 0 17.30 THE PER SGUIDETD
15.30 LE MANI FORTI il Slavoj Zizek
di Franco Bernini 21.00 WILL HUNTING-~IL GENIO RIBELLE
1745 |0 SCHERMO OPACO di Gus Van Sant

SALA FRAU
GIUGNO
19.20.21
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A scuola di

Luisa Canganella e Fabio Candidi
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Dipartimento di

RMA ¢ fre

sono utenti del

della ASI

luci

ie

per il Centro Diurno Pasquaricllo d

Coop. Soc. Magazzino

Il Corso & stato ideato per offrire a dieci

di n

utenti

glovani I'opportunit

immformazioni h!'l“.‘;‘-\-\h‘!i.ih attraverso |’

del settore ¢ i'?l'llil

contro con C5pC

con la da di professionisti. due corti ed

un video clip

La risposta alla proposta form:

1 50T

preso oltre le aspettauve sia | equipe spe-

cialistica, sia i docenti. Il clima deg

incontri ¢ sempre caraticr

gli sce

pracevole vivacita n

d1 analis1 critica ¢ di operare col

ti sulla base di

ulumo v

scenza del cinema

cnno

Sono stati 1 docenti a rilevare una vivaci-

uperiore al sedia dev o an 1
1 SUpCriorc a 1edia der gruppt con cul

o p . almente
sCONO normalmente.

nportantic ¢ rappresentato dal

1za de

crescita o comunqgue dalla cos

motivazione. Il corso avviene Prcsso sedi

esterne, spesso lont

ve, che richiedono un notevole impegno

per rispettare la puntualita ¢ la cadenza

gh mcontr

La fase di pre-produzione e la realizzazio-

| set ¢ sta ,con le

ned

indicaziom dei

{il WL

¢ hanno pol

rato la fase di post-produzione. Il corto

ha gia ricevuto criticl

* posinive per

tura ¢ I’

ginalita della sce

za della realizzazione

Neil prossimi mesi verra prodot

O un aitro

corto con la DWB Comunication, finaliz-

I"apprendimento di tecniche di

Con

all’esterno ¢ del taggio

Selva

ripresa

acnuen ZZzato un

video clip nel quale gli utenti svolgeranno

¢ le tas1 di produzione

n autonomia

dimo-

l)i:i‘.\‘l;‘. ©S] enza formativa sta

strando come il mondo del ci POSsa

offrire alle persone che soffrono di disa-

gio mentale opportunita molto positive,

cinems

ma anche come il mondo del

Imteressalo ad un

possa esse

con loro
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Il sistema sceneggiatura

Scrivere e descrivere i film di Luca
Bandirali, Enrico Terrone Lindau, Torino
2009, euro 22,

Luca Bandirali ed Enrico Terrone sono
due firme di punta della critica cinemato-
grafica italiana. Onnivori ed esigenti.
affrontano il cinema (analisi, recensioni ¢

stroncature) con precisione clinica ¢ con

passione sconfinata, Col recente /I sistema
sceneggiatura, gli autori riprendono la
missione di “riordino™ della storia e della
teoria del cinema gia approntata nel prece-
dente Nell 'occhio, nel cielo, percorso sto-
rico e teorico attraverso un secolo di cine-
ma di fantascienza (sempre per i tipi di
Lindau). Se il cinema ¢ un grande Caos
(fruitori e studiosi lo sanno: ¢ ¢sattamente
Terrone tentano di

cosi), Bandirali e

Luca Bandirali Enrico Terrone

IL SISTEMA
SCENEGGIATURA
SCRIVERE E DESCRIVERE | FILM

*ridurlo™ ad un Cosmo, un sistema ordina-
to. Oggetto di studio, in questo caso. ¢ la
sceneggiatura, pre-testo indispensabile
alla realizzazione del film. Una scrittura
cinematografica seria ed una critica altret-
tanto accurata non possono prescindere,
suggeriscono gli autori, dalla costruzione
e dall*analisi sistematiche della sceneggia-
tura. I volume si pone dunque come
manuale sia per lo sceneggiatore sia per il
critico (da cui il sottotiolo Serivere e
descrivere i film), per chi crea il film e per
chi lo mdaga. Nell'organizzare il loro
sistema, Bandirali e Terrone partono dalla
classica tripartizione del racconto postula-
ta da Aristotele per poi rivolgersi alle piu
moderne teorie narratologiche e al model-
lo, individuato da Vogler, del “Viaggio
dell’Eroe™; analizzano tanto |'intreccio nel
suo insieme, quanto la singola scena e il
tratteggio del personaggio. L'unicita di
questo saggio sta nella capacita di costrui-
re un sistema teorico rigoroso ma non rigi-
do (un capitolo ¢ dedicato alle “strutture
alternative™) attraverso il quale riconosce-
re la coerenza ed il valore (o 'assenza di
questi) delle sceneggiature prese in esame.
Alla conclusione che ad una sceneggiatura
solida segue un film riuscito e ad una
debole un film mediocre non si giunge
dunque per via empirica ma per via scien-
tifica: Bandirali ¢ Terrone forniscono gli
strumenti per evitare le trappole della cat-
tiva scrittura e per affrontare con metodo e
precisione 'analisi del film. L'indagine
degli autori non si limita ai lungometraggi
ma si estende ad altre forme del “racconto
per immagini”, quali le serie televisive e i
documentari, che proprio in virtu di sce-
neggiature raffinate e complesse godono
di dignita pari, se non superiore, a quella
dei lavori per il grande schermo.
L'indispensabile ¢ vastissimo indice dei
film dimostra come quest’opera sappia
spaziare attraverso gli anni, i generi e ghi
stili, rendendo la teorizzazione e 1'analisi
del “sistema scencggiatura™ davvero ric-
che e complete.

Marco Duse



CAMPAGNA ABBONAMENTI 2010

Una sottoscrizione annuale all’Associazione cul-
turale eidos da diritto a ricevere tre numeri pres-
so il recapito da te indicato. ekdos ha tre tipi di

sottoscrizione;

I’abbonamento individuale € 20,00**

con questa causale hai diritto a ricevere

tre numeri Successivi

I’abbonamento sostenitori € 37,00%*

con questa causale contribuisci anche al

progetto editoriale eidos

I’abbonamento solidale con NATIVO € 26,00**
con questa causale sostieni anche le iniziafi-
ve di solidarieta in A f.i"ft"d dell ' Associazione
onlus NATIVO :‘:'“F‘{!_'."(’ al 50% del costo del-

['abbonamento sottoscritto

**Per abbonamenti dall’estero (recapito non
italiano) vanno versati € 12,00 in piu di spese

postali, per un importo totale di € 32,00 € 49,00
o € 38.00 secondo il tipo di abbonamento scelto.

Modalita di sottoserizione,
rinnove @ richieste spedizioni

Sottoscrivi o rinnova il two abbonamento con
un versamento postale o bancario, indicando
nella causale I’anno ¢/o i tre numeri che vuoi
ricevere e scrivendo nell’apposito spazio il tuo
recapito completo.

Pagamento anticipato con versamento tramite:

¢/ec postale n. 51697142 intestato a:
Associazione Culturale eidos - Roma;

bonifico bancario su c¢/c n. 51697142 -

IBAN:IT42Y0760103200000051697142
intestato a: Associazione Culturale
eklos — Poste Italiane S.p.A. Banco
Posta

N. B. Per informazioni. richieste di arretrati.
segnalazioni di mancate ricezioni:
abbonamenti@eidoscinema.it

eidos 1a trovi in LIBRERIA
nel circuito FELTRINELLI
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