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editoriale

Miracolo a Le Havre regia di Ak Kaurismiki

Ginema e Poesia

Pia De Silvestris e Lori Falcolini



Quando, quando, saremo sazi di intonare canti di lamento?
Non erano venuti maestri nel comporre parole umane? (Rilke)

Quando abbiamo deciso di dedicare questo numero di Eidos a
Cinema e Poesia ci siamo chieste quale significato dare all’at-
tributo “poetico”. Alcuni film che proponiamo riguardano
strettamente la poesia, altri invece no. Abbiamo, per esempio,
scelto aleuni film che riguardano la tragedia degli emigrati.
Perché questa gente disperata, che abbandona il proprio paese
inospitale, il proprio luogo d’origine e vaga nel mare su bar-
che insicure per raggiungere una qualche forma di accoglien-
za, ispirano registi come Olmi o come Crialese a fare film giu-
dicati “poetici™?

“La poesia ¢ verita“scriveva Goethe e questi nomini ricorda-
no la nostra povera umanit ¢ i sentimenti radicali della vita di
cui parla la poesia. Scrive losif Brodskij in Dall’esilio:™
Nessuno ha mai contato questa gente, e nessuno, neanche le
organizzazioni umanitarie delle Nazioni Unite, la contera mai:
essendo milioni, si sottraggono a qualsiasi calcolo e costitui-
scono quello che — in mancanza di un termine migliore o di un
grado abbastanza alto di misericordia — viene chiamato il
fenomeno dell’emigrazione™.

In Terraferma ¢ il vecchio marinaio, che porta dentro di sé
scolpita la legge del mare, a salvare la vita dei naufraghi, recu-
perando e mantenendo viva cosi la nostra umanita. La donna
africana, che partorisce con 1'aiuto della nuora del vecchio,
usa parole ( “Sei tu che la bambina riconosce per prima, per-
ché sono state le fue mani a toccare il suo corpo per farla
nascere”) di un sapere lontano che nasce dall’amore e dalla
dedizione. In La cifta di carfone il prete, che ospita nella sua
chiesa cadente gli emigrati senza casa, dice:”Il bene & piu
importante della fede”, queste parole, che ci sembrano cosi
forti, sono le stesse pronunciate da San Paolo piti di duemila
amni fa nella sua lettera ai Filippesi: la carita (I’amore) € la pit
grande virtit che esiste”.

In Poefry ¢ la ricerca della bellezza che non pud esistere da
sola ma che ha bisogno del buio dell’orrore e della sofferenza
- come dice lo stesso regista e sceneggiatore Lee Chang-dong

Poetry regia di Lee Chang-dong

a proposito di Mija, il personaggio principale del film — a ren-
dere poeticamente struggente questa opera; come anche
Departures del regista Yojiro Takita, un film aperto su una
dimensione profonda dell’anima. James Hillmann, recente-
mente scomparso, ha dedicato un libro ed una vita di studioso
a questa nozione che definisce personificata. Il richiamo del-
I’anima, dice Hillmann, ¢ una fede nelle immagini e nel lin-
guaggio del cuore che porta ad un’animazione del mondo.
Poesia, nell’accezione di poiesis, ¢ un fare creativamente
qualcosa che resta autonomo e che ha, in un certo senso, una
sua vita indipendente. Cosi le storie le scrivono gli sceneggia-
tori, 1 film 1i girano i registi ma le immagini, attraverso lo
schermo si consegnano allo spettatore nella loro realta e nella
loro integrita; I’autore, come il poeta, si fa soltanto tramite.
Nel bel film di Sokurov, Faust, incontriamo la somma delle
cose (summa rerum). [l mito, la storia, la scienza, lamagia. La
grande poesia di Goethe & raffigurata e riscritta da un maestro
delle immagini come Sokurov che si appropria del capolavo-
ro di Goethe e lo piega verso una dimensione poetica pit affi-
ne alle sue radici umane e culturali. A partire dalle prime raf-
figurazioni ci sentiamo immersi in un Medioevo oscuro, i
colori sono quelli della poverta e della carne. Riviviamo 1’at-
mosfera delle Memorie del soffosuolo di Dostoevskij, forse
perché tutto ci fa pensare ad una prigione pitt del corpo che
dell’anima. Riconosciamo il trauma che blocca 1’ esperienza,
la soffocante poverta, lo sguardo della bellezza ¢ I 'uomo Faust
che riesce a salvare da solo se stesso nell’aridita di un deserto
di pietre.

Per ultimo, perché ¢ solo da oggi nelle nostre sale cinemato-
grafiche, vorremmo segnalare all’attenzione degli spettatori lo
splendido e ironico film di Aki Kaurismiki Miracolo a Le
Havre, in cui il cinema-poesia offre le piti straordinarie imma-
gini per trasformare la dura realta della vita dei poveri, degli
emigrati ¢ delle donne in un desiderio miracolosamente com-
piuto di amore, giustizia e gratitudine. ®



GINEMA E POESIA

ferrence
Malick

Federico Pedroni

Di cosa parliamo quando pensiamo al “cinema di poe-
sia”? Di una grammatica cinematografica alternativa o di
una pulsione contenutistica che semplicemente rifiuta le
convenzioni tradizionali della narrazione filmica?
Analizzare il rapporto tra cinema e poesia pud sembrare
un’operazione ormai concettualmente stanca. Qual &
’idea fondante di un cinema poetico? Cosa implica 1”af-
fermazione di una pratica cinematografica in grado di
sfuggire ogni momento ovvio della quotidianita per tra-
mutarsi in una nuova modalitd narrativa capace di scan-
sare la ripetitiva struttura sintattica (a prima vista ovvia
e dominante, insomma romanzesca) banalmente definita
come prosaica? Ragionare di cinema — arte fondante (e
mevitabile) della cultura novecentesca — come forma
conereta di atto visivo c¢i mette di fronte a suggestioni
presenti gia in Rilke che, nelle Flegie Duinesi, scrive:
“La creatura, quali siano gli occhi suoi, vede/ 1’aperto.
Soltanto gli occhi nostri son/ come rigirati, posti tutt’in-
torno ad essa,/ trappole ad accerchiare la sua libera usci-
ta”. La vocazione alla testimonianza singolare, libera e
liberata da una convenzione (lo sguardo “rigirato™) che
ci frena e costringe, & gid enunciata come possibile
forma di applicazione teorica. La soggettivitd dello
sguardo, strumento inevitabile per un poeta, si appaia
alla necessita di una testimonianza “concreta” e “aperta”
del reale. Freud, non troppi anni dopo, ha descritto la
peculiarita della testimonianza filmica: “Il cinema & una
dimensione della parola”. E come ogni logos, ¢ destina-
to a sacrificare la propria forma per un significato, per
una finalitad che pud pericolosamente assomigliare a gua-
rigioni e panacee. L'ipotetica pulsione irrazionale del
cinema aveva la vista lunga. Il logos sembrava in grado
di non farsi soffocare fino all’inazione da una troppo

The Tree of Life regia di Terrence Malick

concreta razionalita, anzi. “Il cinema é strumento di poe-
sia con tutto c10 che questa parola pud contenere di signi-
ficato liberatorio, di sovversione, di soglia attraverso cui
si accede al mondo meraviglioso del subconscio”, scrive
Bufiuel. Una testimonianza quasi ribelle — in pieno stile
surrealista — del potenziale uso del linguaggio in termini
non codificati, che aspettano anzi una forma di definizio-
ne in un universo ancora nebuloso. Linguaggio che viene
quasi esaltato e trasformato, in un’apologia del potenzia-
le, in micce esplosive di senso e forma. Del resto, come
scrive Andrej Tarkovskij in Seolpire il fempo, *I’immagi-
ne & un’impressione della verita sulla quale ci & conces-
so di gettare uno sguardo con 1 nostri occhi ciechi”.
L’uso della provocazione della cecita ¢ sviluppato come
Jorma mentis per affrontare — ed eventualmente risolvere
—I"eterno problema dello sguardo. Mentre generazioni di
cineasti si accapigliavano sul senso del riprendere fram-
menti di vita, Jean Epstein rifletteva sul cinema come
forma di rappresentazione psichica, come “riflesso di un
riflesso”, capace di presentare “una quintessenza, un
prodotto doppiamente distillato™. I mondo sembrava
esplodere sotto i bombardamenti del reale, ma Epstein



I giorni del cielo regia di Terrence Malick

ipotizzava un’indipendenza di sguardo, I'idea di una rap-
presentazione che guardasse con fermezza verso 1'inter-
no invece che verso I’esterno. Il meccanismo psicologi-
co dell’immagine proiettata nelle nostre menti, prima
ancora che codificata in immagini “pubbliche” in movi-
mento & ricordata da Calvino che, in pieno spirito
postmoderno, scrive: “il ‘cinema mentale’ ¢ sempre in
funzione in tutti noi, e lo & sempre stato, anche prima
dell’invenzione del cinema e non cessa mai di proiettare
immagini alla nostra vita interiore”. Il cinema quindi &
visto come esperienza psicologica (e antirazionale) in
funzione dei meccanismm quasi inconsci della nostra
mente. E questo il cinema di poesia che si realizza con i
dettami che saranno alla fine determinati da Pasolini che,
in un saggio raccolto in Empirismo eretico, premette: “lo
strumento linguistico su cui si basa 1l cinema ¢ di tipo
irrazionalistico: e questo spiega la profonda qualita oni-
rica del cinema”. La tradizione occidentale ha da sempre
combattuto, almeno nelle sue forme pin avanzate — nei
fatti prima ancora che nei film — un approccio cosi
distante da una rappresentazione concreta della realta.
Ma il cinema di poesia & davvero cosi lontano da ogni
forma di realismo? Scrive ancora Pasolini, in una lettera

al suo produttore Alfredo Bini a
proposito del Vangelo secondo
Matteo: “Tu forse sai che, come
scrittore nato idealmente dalla
Resistenza, come marxista, per
tutti gli anni cinguanta il mio lavo-
ro ideologico é stato verso la
razionalita (...) L'idea di fare un
film sul Vangelo (...) & invece,
devo confessarlo, frutto di una
furiosa ondata 1rrazionalistica.
Voglio fare pura opera di poesia,
rischiando magari 1 pericoli del-
I'esteticita™. Alla Iuce di queste
suggestioni (e del rischio di derive
estetizzanti), 11 cinema che sembra
pii impermeabile a un approccio
programmaticamente poetico sem-
bra (forse per sua fortuna) proprio
quello americano che, codificato
da D.W. Griffith — ferreo storicista—
e segnato dall’elaborazione dei
generi come forme — “figure”, le
definirebbe Auerbach — del rac-
conto (la commedia, il western, il
noir, il gangster movie, il melo-
dramma), & il piu legato a una tra-
dizione prosaica e descrittiva nel
narrare storie, personaggi, momen-
ti storici. E proprio il cinema ame-
ricano che invece pud e riesce a
creare al proprio interno delle resistenze (o, meglio,
innovazioni) alla narrazione tradizionale per fondere ele-
menti codificati con pulsioni irrazionali pronte a scardi-
nare quegli stessi metodi. Quel che é pin difficile trova-
re (per fortuna, ancora una volta) ¢ una tradizione pura-
mente“irrazionalista™ che non faccia 1 conti con una cul-
tura dalla tradizione di laicissima e razionale concretez-
za. Quel che ne consegue & che, in alcuni casi, 1'1ibrida-
zione di una matrice poetica con la necessita di raccon-
tare una storia — se non “La Storia” — & riuscita a creare
opere la cui definizione & pitt sfumata, impossibile da
inquadrare per I'irriducibile liberta compositiva.
L’esempio pill recente — e uno dei piti lampanti — & The
Tree of Life di Terrence Malick. L'autore ha una forma-
zione filosofica e da sempre analizza nei suoi filmil rap-
porto, non limitato al livello razionale della conoscenza,
tra nomo, natura e storia. In La rabbia giovane catapulta
una coppia di criminali in un viaggio sanguinoso nel
quale I'tmpulso e la coscienza non inerociano 1l loro
cammino. In 7 giorni del cielo, riflette sulla casunalita del
destino immergendo 1 protagonisti in un tempo senza
storia (mentre il mondo da cui fuggono, la Chicago della
Depressione, sembra annichilirli in un meccanicismo



The Tree of Life regia di Terrence Malick

taylorista) dove le ragioni del caso e del destino (e una
natura leopardianamente indifferente) tornano a gover-
nare il mondo. Quello che pud sembrare un vezzo arcai-
cizzante ¢ mvece una riflessione sull'impossibilita di
essere felici in quanto destinati a una perenne discronia
con 1l loro tempo. In La soffile linea rossa la guerra del
Pacifico & una nefasta catarsi della Storia che scioglie
I’uomo (ogni uomo) in un rapporto mai emulsionato con
I'ambiente naturale che lo circonda. Il lirismo tutto terre-
no di Malick (che parla di assassini allo sbando, di crisi
economiche mondiali, della tragedia immane del conflit-
to bellico) esplode proprio nell’antinomia con le imma-
gini che crea. La ricerca perfetta della luce, le inquadra-
ture che sfiorano 1l lavoro dell’uomo e il mondo natura-
le, la ricerca di perfetti sintagmi espressivi (ogni detta-
glio & curato con maniacale cesello, proprio come il
lavoro di asciugatura della singola parola poetica, 1’0sso
di seppia montaliano) sono la tavelozza attraverso cui
Malick cerca un significato ultimo (ma non necessaria-
mente irrazionale) della vita. Questa ricerca forsennata
di senso (anche a rischio di non trovarne alcuno) & al
centro di The Tree of Life, in cui il microcosmo familia-
re borghese dell’ America anni *50 diventa il pretesto per
un’analisi cosmologica che interroga la vita sul proprio
significato. Superando il dualismo tra analisi storicistica
ed enfasi poetica, Malick tenta di alzare il proprio sguar-

La sottile linea rossa regia di Terrence Malick

do (di “vedere I’aperto”, direbbe Rilke) portandolo fino
all’estremo limite del tempo e dello spazio. Prova a rac-
contare la genesi del mondo — oltre ogni possibile con-
cretezza — per trasformare I'immagine in puro flusso di
coscienza visiva. Non scordando la razionalita e le leggi
naturali (irrazionale per Malick non vuol dire essere un
nemico della realtd oggettiva ma dei riflessi pavloviam
alla base di una conoscenza precostituita) ma cercando di
rendere tangibile (o almeno “visibile™) anche 1l trascen-
dente. L'uomo non simboleggia pit I'mmizio e la fine
della conoscenza (il “bambino astrale” di Kubrick), ma
cerca il proprio ruelo in un infinito distante. Malick
rifugge facili consolazioni religiose (anche se nel finale
cerca un altrove consolatorio che somiglia troppo a un
paradiso laico) ma trova la propria forza nell’utilizzo
lirico di figure archetipiche (la madre, il padre, la morte).
Un’indagine sulla nostra (in)finitezza che supera la fre-
netica ricerca del simbolo di derivazione post-freudiana
o I'irrazionalita ideologica del Vangelo catto-marxista di
Pasolini. Un’esperienza esoterica di u#bris che si trasfor-
ma in un compenimento poetico tra 1 pill ambiziosi e
visionari dei nostri anni. *



LE FORME POETIGHE DEL GINEMA DI

VIGTOR ERIGE

Stefano Francia di Celle

Fondamentale per la riflessione su cinema e poesia & il
contributo di Victor Erice, un cineasta spagnolo appartato
e musterioso che continua in questi anni imperterrito a
seguire la via impervia della ricerca cinematografica. I suoi
lungometraggi sono straordinarie avventure nelle emozio-
ni e nei pensierl che accompagnano la creativita delle
mmmagini audiovisive: El espiritu de la colmena (1973, Lo
spirito dell’alveare, insignito del prestigioso premio
Concha de oro, 1973), El sur (1983, Il sud), e El sol del
membrillo (1992, Il sole della mela cofogna, premio spe-
ciale della Giuria al festival di Cannes). Ad essi si aggiun-
gono alcune opere inclassificabili — molte realizzate in
questi ultimi anni - sospese tra la riflessione cinematogra-
fica, I’analisi appassionata di opere del passato ¢ dei suoi
stessi film e un’urgenza di espressione autentica che lo
porta a ponderare con pazienza ogni singolo frammento di
cinema da lui realizzato.

Di seguito riportiamo due testi inediti in Italia: una rifles-
sione sul tema elaborata per 1ma rivista di poesia e una toc-

cante rievocazione della forza mitopoietica del cinema che
sirivela enorme a due adolescenti che si sono infrufolati di
nascosto 1n una sala per poter vedere un film vietato ai
minori considerato “gravemente pericoloso™.

Cinema e poesia di Victor Erice

Tutti sembrano d’accordo sul fatto che il cinema possa
generare poesia. Ma su come c¢i riesca e in che cosa questa
poesia possa consistere, le opinioni sono molto meno una-
nimi. Ce n'é per tutt1 1 gust, ed & giusto cosi. Perché il cine-
ma non ha una storia unica ¢ indivisibile (basta pensare al
periodo del muto) e, in pit, in un breve spazio di tempo —
cent’anni — ha vissuto vertiginosamente esperimenti di tutti
1tipi, portando fino in fondo un’evoluzione per la quale altri
linguaggi artistici hanno impiegato secoli.

Forse proprio per questo potrebbe essere pill appropriato
parlare di esperienza poetica piuttosto che di poesia; cioé
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di una circostanza particolare in cui il letfore di una poesia
e lo spettatore sono animati da un’emozione difficile da
definire, ma che i due identificano come comune.

In quella circostanza particolare, almeno nel cinema — in
un certo tipo di cinema- la poesia appare sullo schermo in
modo non pianificato, imprevisto, interrompendo la rap-
presentazione o il flusso della storia, per dare vita a uno di
quei momenti in cui il linguaggio & insieme freccia e feri-
ta. Una freccia capace di rompere il velo — I’illusione —

della realtd; una ferita che arriva ai nostri cuori perché rie-
sce a mostrare cid che non ¢ visibile al primo sguardo, ma
che qualche volta, come in un sogno perduto — quello della
nostra vita precedente — abbiamo intravisto.

In questi momenti epifanici, il cinema si libera dagli ecces-
si del mercato e dai vincoli, si distingue gloriosamente dal
romanzo (narrazione), dal teatro (rappresentazione) o dal

giornalismo (attualita) per compiere un passo ulteriore e
tornare ai tempi delle sue origini. O, in altre parole: per
essere unicamente occhio che vede, vita che vive, rivela-
zione.

[«Poesia en el campus 36», Universita di Saragozza, 1996, traduzione
dallo spagnolo Federica Niola]

La soglia del sogno di Victor Erice

Al cinema, in memoriam

Una domenica d’inverno, all’inizio degli anni *50, in una
cittadina di provincia affacciata sul mare. Due ragazzini di
dodici anni decidono di intrufolarsi in un cinema situato
all’interno di un vecchio luna park, accanto a una sala da
ballo molto frequentata da ragazze a servizio nelle case e
militari non graduati, aperta solo nei giorni di festa. I nostri
giovani protagonisti sanno due cose: che il film proiettato
quella sera si intitola / misteri di Shanghai {(The Shanghai
Gesture, 1941, di Josef von Sternberg) e che non solo ¢ vie-
tato ai minori, ma ¢ stato classificato dalla censura come
“gravemente pericoloso”.

Quando comincia a diventare buio, fanno un giro nel
“Fiume misterioso” — una delle attrazioni del luna park,
che a quell’ora & chiuso — e raggiungono la parte posterio-
re del cinema sgangherato. Sanno di una finestra facile da
aprire, che consentird loro di entrare. Ma devono aspettare
che si spengano le luci in sala e si diffonda I’inconfondibi-
le sigla del NO-DO (Noticiero Documental, il cinegiornale
franchista), poi attendere con pazienza un secondo segna-
le, dieci minuti dopo, prova inequivocabile che il film ¢
cominciato: I'irruzione di una musica diversa, straordina-
ria, che disegnera nell’aria del tramonto |'atmosfera ¢ il
profilo della citta leggendaria. I due ragazzini, decisi a
qualsiasi costo a raggiungere la cittd, aprono la finestra e
piombano all’interno della sala. Muovendosi rapidamente
nella semioscurita, salgono le scale che portano a una pic-



cola galleria € si nascondono in un palco vuoto, molto vici-
no allo schermo.

L’atmosfera & elettrica € ¢’& una ragione: la copia del film,
in bianco € nero, € in uno stato pietoso, una specie di scar-
to che un distributore senza scrupoli continua a far circola-
re in quel genere di sala. Cosi ogni tre per due I'immagine
salta ed & quasi impossibile seguire 1 dialoghi. In quelle
condizioni & difficile capire 1a trama perché, tra 1’altro, gran
parte del pubblico, attribuendo (a ragione) i difetti della pel-
licola ai censori, protesta vivacemente, quasi di continuo.
Ma arriva un momento in cui la protesta si placa e per la
prima volta cala il silenzio. E un silenzio che non assomi-
glia a nessun altro, fiutto di un incantesimo. E provocato
dall’immagine di una giovane donna di straordinaria bellez-
za che, piu forte della pellicola deteriorata, appare sullo
schermo con un vestito da sera in tulle nero, i tratti esotici
del volto ornati di smeraldi € uno sguardo splendente fisso
nell’infinito. Dalla testa ai piedi, tutto di lei sembra un
sogno. Cid nonostante insiste a dire di chiamarsi Poppy
Smith, suggerendo 1a promessa di un piacere terreno proibi-
to, il fiore — papavero — del male che il suo nome evoca,
cosl come la leggenda della cittd in cui & appena armivata e
di cui continua a declamare: «Questa cittid & speciale. In
confronto, gli altri posti sono da asilo infantile. Non ho mai
pensato che al di fuori della mia immaginazione esistesse
un posto cosl. Ogni cosa pud succedere qui, ogni cosa...»
Da quel momento 1 nostri due clandestini, con il fiato sospe-
so, hanno occhi solo per la presenza perturbante, combina-
zione di fragilita, innocenza ¢ perversione, destinata al
sacrificio. Poco importa la trama — banale, non verosimile —
che il film traccia rignardo al suo destino: il processo di
seduzione ¢ degradazione, pur abbellito da qualche verso
del poeta Omar Khayyam, cui 1a donna & condannata, com-
presi 1 particolari della morte violenta alimentata dalla ven-
detta, che gli spettatori riescono a vedere a malapena. Ellissi

del corpo soggiogato o ferito a morte che il regista trasfor-
ma in una figura essenziale del proprio stile, tutto & unica-
mente 1’espressione di un sogno. E come si pud cacciare
via, o fare scomparire ¢id che non ha mai raggiunto il livel-
lo della realta, I’illusione di tutti o di nessuno, il crogiolo
dove si fonde quello che un giorno qualcuno aviebbe chia-
mato “glamour”?

Ma non proseguiamo su questa strada, perché & ancora pre-
sto. I due ragazzini non conoscono questo tipo di riflessio-
ne, che arriva sempre, sempre, dopo. Avranno tempo di
rassegnarsi «alla certezza che tutto & transitorio ed & lo
stesso, la maschera e 1a faccia, il sonno e la vegliay [Juan
Marsé, /I mistero di Shanghai, Frassinelli, Milano 1999, p.
233]. Vivono ancora nel momento privilegiato in cui le
cose succedono per la prima volta, nel tutbamento origina-
le dei sensi attraverso cui viene rivelata loro una certa bel-
lezza del mondo. Lasciano la sala cinematografica diversi
da come vi sono entrati, precipitandosi fuori attraverso la
finestra da cui sono entrati, qualche istante prima che fini-
sca il filme si riaccendano le luci. Una volta in strada attra-
versano di nuovo il “Finme misterioso” € corrono alla fine
del parco per verificare, alla luce fioca di un lampione, il
nome della loro diva sul cartellone del film. Non lo dimen-
ticheranno mai, né dimenticheranno il nome della citta
remota cui & associato. Pitt volte indirizzeranno verso
entrambi 1 passi silenziosi della loro immaginazione, nel
chiuso delle loro case, circondati da familiari che non ver-
ranno mai a sapere della loro avventura, quella notte  tutte
le notti, prendendo congedo dalla realta prima di varcare la
soglia del sogno. *

[wArchipiélago™, n. 22 (autunno 19957 poi prefazione a Victor Erice, La
promesd de Shanghat, Plaza v JTanés, Barcellona 2001, sceneggiatura del-
I"adattamento del romanzo di Tuan Marsé I embrgo de Shanghai, tradu-
zione dallo spagnolo Faderica Niola]
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Teorema regia di Pier Paolo Pasolini

Il cinema per i poeti
Andrea Zanzotto

Edoardo Altomare

Qualche volta il cinema arde, brucia e illumina, e sem-
bra lui la poesia. Sono parole di Andrea Zanzotto, tratte
da un’intensa riflessione poetica sul cinema che egli svi-
luppd in Filo, poemetto composto nell’estate del 1976 in
occasione della sua prima collaborazione con Federico
Fellini per Casanova. Per il poeta veneto appena scom-
parso, il sogno del cinema che pud essere (come) la poe-
sia ¢ prerogativa di pochi. Di rare personalita del cine-
ma d’autore, da lui amate e frequentate, come Federico
Fellini, ovviamente e prima di ogni altro, o Carl
Theodor Dreyer, Robert Bresson, nonché Pier Paolo
Pasolini — il cui brutale assassinio all’epoca dei fatti era
ancora fresco e recente. Con loro si, sosteneva il poeta
veneto, che il cinema “cattura tutto in poesia”.

Appena un mese prima della scomparsa di Andrea
Zanzotto, avvenuta lo scorso 18 ottobre, ['editore
Marsilio ha provvidenzialmente mandato nelle librerie
un volume, curato da Luciano De Giusti, nel quale sono
raccolti per la prima volta tutti gli scritti del poeta sul
cinema. E che reca un titolo fortemente evocativo, I7
cinema brucia e illumina. Intorno a Fellini e altvi rari.
Vi si ritrovano articoli sul cinema dispersi ¢ dimentica-
ti, testi inediti, brani di grande suggestione.

La visione, 1’atto di vedere ¢, per un poeta, all’origine di
molti suoi versi. Nessuna sorpresa dunque, chiosa il
curatore della raccolta Luciano De Giusti, che gli occhi
di Zanzotto, aperti su tutto — eyes wide open, verrebbe
da dire — lo siano anche sul linguaggio delle immagini



Casanova regia di Federico Fellini (backstage)

in movimento che si avvicendano sul grande schermo
del cinema, ed anche su quello della televisione.
Riferimenti e attenzione al cinema si manifestano del
resto pill € pitl volte nei suoi componimenti poetici, ma
anche nelle sue riletture interpretative: come ad esempio
quella di Teorema, film-parabola pasoliniano sulla deso-
lazione della borghesia industriale. “Tutto, in questo
film, ¢ forza di poesia”, chiosa Zanzotto, aggiungendo
che Teorema ¢ la testimonianza di “quel salto di qualita
nell’esistenza che ¢ I'irruzione dello sguardo poetico™.
Il protagonista della pellicola ¢ una figurazione allego-
rica del divino, un Messaggero, un Inviato, un angelo,
nelle cui mani il regista pone il libro delle Illuminations,
quello stesso in cui Rimbaud, intorno al 1872, scrive:
“Ho teso corde da campanile a campanile, ghirlande da
finestra a finestra, catene d’oro da stella a stella, e
danzo”. Zanzotto osserva che proprio la presenza di quel
libro lascia intendere come la poesia, o il suo mito,
siano forse 1’'unico momento di rottura - di sospensione

- del tipo di esistenza e di dimensione quotidiana della
vita in cui siamo immersi. E pare condividere senza
riserve 'immagine rimbaudiana del poeta illuminato
che si fa veggente, “[...] mediante un lungo, immenso ¢
ragionato sregolamento dei sensi [...] ¢ che alla fine
giunge all’ignoto: e quand’anche, sbigottito, finisse col
perdere I'intelligenza delle proprie visioni, le avrebbe
pur viste!”. Nella rilettura che Zanzotto fa del testo
pasoliniano la poesia, incarnata da Rimbaud, pud ben
rappresentare quella forza sempre attiva che concede
uno sguardo diverso sulla realta. Il poeta veggente e
visionario ¢ tale anche quando fa cinema: e difatti
Pasolini, in fin dei conti, “non ¢ mai uscito dalla poesia
nemmeno quando faceva cinema”.

Si diceva di Fellini. Il primo contatto con Zanzotto
avviene allorché il regista necessita per il suo Casanova
dell’intervento di un esperto per alcuni momenti della
sceneggiatura in dialetto veneto. E il poeta Nico
Naldini ad orientarlo verso il collega Zanzotto, in quel
dialetto cosi profondamente radicato. Questa collabora-
zione che Fellini ottiene dal poeta veneto come “consu-
lente linguistico”, oltre che produrne in seguito molte
altre, ¢ generativa di una confidente amicizia tra i due.
Il regista riminese finisce per sottoporre a Zanzotto le
sue intenzioni, i suoi progetti, talvolta i copioni, chie-
dendo al poeta consigli ed opinioni. E Zanzotto dispen-
sa a Fellini i suoi suggerimenti anche per il leggendario
film II viaggio di G. Mastorna, rimasto perd irrealizza-
to: uno dei progetti pitt ambiziosi, ma tristemente con-
gelati sulla carta, della storia del cinema. Giungera inve-
ce in porto E la nave va (1983), pellicola per la quale
Fellini chiede a Zanzotto di scrivere i versi dei cori, che
nella tessitura filmica avrebbero svolto un ruolo essen-
ziale; tanto da spingere il cineasta a dichiarare: “Il poeta
Andrea Zanzotto mi ha fatto ancora una volta ’onore di
collaborare con me, divertendosi — perlomeno lo spero —
a sostituire con versi immaginati da lui le parole delle
arie scritte da Piave o dagli altri librettisti di Verdi o
Rossini™. E la nave va fu la seconda collaborazione uffi-
cialmente riconosciuta, ma altre ce ne furono, benché
non registrate dai crédifs (come ad esempio quella per
La citta delle donne, 1980). Pagine di un poeta per il
cinema, affidate ad un regista visionario che ne seppe
trarre un universo luccicante di suggestioni immateriali
¢ seduzioni oniriche. *
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INTERVISTA AD

ALIGE ROHRWAGHER

Lori Falcolini

Regista, montatrice ¢ sceneggiatrice, Alice Rohrwacher,
dopo aver realizzato documentari e un episodio nel docu-
film collettivo Checosamanca si & imposta all’attenzione
della critica e del pubblico con Corpo Celeste un film poe-
tico ed essenziale che ha ricevuto premi e riconoscimenti in
molti festival nazionali ¢ internazionali. Ambientato nella
provincia di Reggio Calabria e in luoghi suggestivi di una
Calabria “archetipica” illuminata da una fredda luce inver-
nale, Corpo Celesfe si dipana su un doppio binario. Da una
parte ci sono una piccola parrocchia e la comunita che ruota
intorno smarrite fra un passato privato del senso del sacro e
una modernita solo di facciata; dall’altra il percorso di cre-
scita fortemente simbolico di Marta, una giovane adole-
scente estranea al gruppo di coetanei che come lei si prepa-
rano per la cresima, essendo vissuta in Svizzera prima di
tornare con la madre e la sorella al “mondo”™ di origine. Tra
gli interpreti, accanto a volti noti (Salvatore Cantalupo,
Anita Caprioli, Renato Carpentieri), I’esordiente Pasqualina
Scuncia, nei panni di una catechista ignorante e a suo modo
passionale, e la giovane Yile Vianello, incredibilmente
espressiva nel difficile ruolo di Marta.

Alice Rohrwacher, in Corpo Celeste, iniziando dal titolo
si avverte molto forte la dimensione simbolica. A propo-
sito di Marta, il suo ¢ un percorso d’iniziazione?

Si, ¢ una specie di romanzo di formazione all’antica, un per-
corso di crescita. Sono partita proprio dal significato della
cresima, che ¢ il momento di passaggio dall’infanzia all’eta
adulta, il momento in cui diventiamo responsabili delle
scelte della nostra fede. Il lato simbolico € molto evidente;
tuttavia ci tengo sempre a dire che non sono simboli calati
dall’alto, ciog i simboli di cui & rivestito il film sono quelli
di cui ¢ rivestita la realtd e quindi vengono sempre dal
basso; qualcosa che va oltre la realta stessa, nuda e cruda,
ma che trova nella realta il suo grembo. Mentre scrivevo
aleuni elementi (1’acqua, il primo sangue...) non ho pensa-
to ad un percorso simbolico astratto, ma ¢ stata la citta e
questa storia che, mentre venivano costruite, assumevano
dei simboli. In questo, il mezzo cinematografico aiuta
molto perché da una parte ¢’¢ la parte narrativa della storia
che crea un racconto; dall’altra ¢’¢ un insieme di segni sim-

bolici propri dell’immagine che creano un significato. A me
piacciono quei film che portano una ricerca simbolica den-
tro I'imimagine, che non vuol dire un estetismo ma proprio
trovare un’altra dimensione dentro quel riquadro. Posso
fare 1’esempio di un film che ho visto recentemente e che
mi ¢ piaciuto tantissimo, Una separazione, del regista ira-
niano Asghar Farhadi. Nel film ¢’¢ una sottile ricerca sui
simboli delle immagini, mai esposta eppure presente: i vetri
atfraverso cui vediamo 1 protagonisti; lo spazio
interno/esterno sempre compromesso; o ad esempio 1'im-
magine finale in cui ¢i sono un uomo e una donna — sono il
padre e la madre della bambina e si stanno separando - in
un corridoio separati da una porta a vetri che ¢ aperta.
Questa immagine senza aggiungere nulla ti racconta tutto
quello che avverra: loro saranno li, in angoli diversi del cor-
ridoio, separati da una porta a vetri attraverso cui si pud pas-
sare ma comunque ci sara sempre una porta fra di loro. A



me interessa questo percorso che ¢ fatto di luci, ombre, sim-
boli che, ripeto, sono ricavati dall’osservazione della realta
che € sacra e quindi, simbolica. Per esempio, Corpo Celeste
inizia nel buio completo proprioc perché mi sono
chiesta:"cosa faccio vedere? come faccio a iniziare un
film?”. Ho pensato che volevo che iniziasse con la stessa
sensazione che avevo io, ossia di stare al buio. Allora nel
film ¢’¢ questo buio, ¢i sono delle macchine, ci sono perso-
ne con le torce che cercano la strada della processione - un
po’ quello che facevamo noi come froupe, nel momento in
cui iniziavo a fare questo film - nel buio si avverte una gran-
de confusione: ¢’¢ il vento, i rumori delle macchine, le voci
di persone che un po’pregano, un po’ridono, gli anziani che
cantano la canzone della Madonna. Tutto ¢ mischiato come
in un grande pentolone dove non si vede niente € in cui,
perd, dobbiamo comunque cercare di individuare una sto-
ria. Ora, la storia la decidiamo noi ma secondo me si deci-
de anche da sola; noi la possiamo osservare per un breve
tratto. In una storia legata all’adolescenza solitamente si
tende a mettere un contenitore molto chiuso, cio¢ si parla di
primo e di un terzo atto. L’idea del film ¢ invece che cresce-
re ¢ molto pill irregolare, ¢ fatto di momenti noiosi, di
momenti in cui stanno tutte le cose insieme, di momenti di
passaggio, da campi lunghissimi a primi piani. Tornando
all’idea del pentolone buio in cui andare a cercare Marta,
all’inizio la vediamo da dietro poi piano piano la scopria-
mo; non la scopriamo lentamente perché ci sia qualche
mistero da sottolineare, ma solo perché c¢i vuole un po” di
pudore nell’avvicinarsi; poi la lasciamo quando sta per fini-
re il giorno, quindi simbolicamente ¢ come se fosse un’uni-

ca giornata per lei: inizia di notte, con 1’alba, e finisce con
I’arrivo della sera.

Corpo Celeste & un film che rivela uno sguardo poetico
sul mondo. Sentendoti parlare mi viene in mente Mario
Luzi quando dice che la creazione poetica nasce dal sen-
tire e dal restituire le cose nella loro integrita. Sei d’ac-
cordo?

Sono d’accordo con Luzi. Restituire le cose nella loro inte-
grita, Diciamo che forse la poesia nasce dall’abbandono
dell’aggettivo poefico che io non amo molto forse perché
rimanda - come anche 1’aggettivo femminile, culturalmente
cosi compromesso, violato — ad un mondo innocuo. Invece,
credo che la poesia non sia innocua, come anche il femmi-
nile, e che sia schierata; penso che sia nel cercare di riusci-
re a vedere — io non lo so ancora fare ma questo dovrebbe
essere I'esercizio - il lato trascendente dentro le cose; quin-
di né aspirare a un’anima nuda né a un materialismo pit
crudo, ma cercare di vedere 1’anima nel corpo; cercarla li
dove la scorza delle cose ¢ pitt sottile. Credo che un modo
per vederla sia coltivare la contraddizione, quindi essere
profondamente contraddittori e non averne paura, ma accet-
tare questa lotta che ci tiene in vita.

Pensi che la ribellione per una giovane donna come
Marta sia una tappa obbligata?

Credo che sia un atto spirituale cio¢ che la vera spiritualita
nasca proprio dalla contestazione dell’ordine delle cose
aftraverso una ribellione, una sfida, il desiderio di essere
liberi. Se la vita cosi com’¢ appagasse completamente tutti
i desideri dell’'uomo, non ci sarebbe mai posto per un desi-
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derio di ribellione come lo intendo io. La spiritualita di
Marta non & un desiderio di essere schiava di un credo e
quindi di appartenere ad uno dei tanti gruppi passivamente,
ma di essere autonoma, libera, ribelle; e questo si pud fare
soltanto attraverso il coltivare la contraddizione. Non faccio
molta differenza tra uomini e donne anche se nel momento
in cui ho fatto la ricerca per il film - stavo a Reggio Calabria
— il percorso di una piccola donna credo che fosse pitt com-
plicato rispetto al percorso di un piccolo uomo; perché i
modelli a cui si chiede ad una ragazza di aderire sono dei
modelli che richiedono di tirare fuori una bella scorza, di
dover dimostrare di essere giusta molto presto; ad un
maschio € permesso di sbagliare di pitl. Anche nel mio lavo-
ro & pit complicato per una donna trovare la fiducia, ha
meno possibilitd ¢ quindi deve dimostrare di essere pit
forte, mentre a volte fa anche bene mostrare i propri difetti.
Credo che in questo momento sia, si, veramente pill com-
plicato per una ragazza riuscire a capire che deve ribellarsi,
perché c’¢ questa falsa liberta fatta di appartenenza a dei
modelli che non & una vera liberazione.

Nell’ultima scena, dopo che Marta esce dal tunnel ed
entra in mare tutto appare mutato, anche il luogo e i
suoi coetanei: & come se non fossero pin *“alieni”e potes-
sero finalmente comunicare.

[l Tuogo & mutato perché cambia prospettiva sul luogo. Non
so se quelli sono i suoi simili, forse sono altrettanto diversi
in un altro modo; quanto lei. Sicuramente & il primo rappor-

to vero che Marta ha e che & imprescindibile dalla crescita;
ciog per la prima volta non una mediazione data dal ruolo,
ma una faccia.

Qual &l filo che lega il tuo film al libro Corpe Celeste di
Anna Maria Ortese?

Il film non & direttamente legato al libro tranne per I’incipit
in cui la Ortese racconta lo stupore dello scoprirsi abitante
di un pianeta; e non di un corpo marrone su cui siamo esi-
liati, ma di un corpo celeste. Corpo Celeste non & un mondo
inarrivabile ma qualcosa con cui posso mettermi a confron-
to. Mi piaceva I’idea che bisogna trovare un percorso attra-
verso il mondo e non aldila e che questo fosse il percorso di
Marta. Nel film lei deve confrontarsi con persone che non
hanno fiducia nel qui e adesso e che parlano sempre di un
altrove - di un corpo di Gesu diverso dal tuo perché perfet-
to; di un modello di dover essere che da una parte & quello
di Gesui edulcorato, con gli occhi azzurri e biondo, e dall’al-
tra parte & un modello televisivo - per poi scoprire alla fine
che bisogna stare qui. Poi mi sembra che il libro della
Ortese sia molto chiaro sul fatto che la realtd & una fiaba
perché & reale e non perché & surreale; dentro le cose ¢’¢ la
magia, ¢’¢ un’altra dimensione, perd & qui, attaccata con
tutte le unghie alla realti e non & quell’immagine poetica,
cosi come viene proposta dai romanzieri. E questa poesia &
atroce, al tempo stesso dolorosissima ma bellissima. (11
legame con il libro della Ortese) era una profonda ammira-
zione per lei; infatti all’inizio Corpo Celeste era un titolo
provvisorio, poi & rimasto. Marta & tutta in questa contrap-
posizione fra il corpo e il celeste.

L’uso della macchina a mano o la colonna sonora com-
posta dai suoni della realta & legata alla tua esperienza
di documentarista o va oltre?

L'uso della macchina a mano & stato dato da due motivi
principali. Il primo & un motivo logistico-economico di
tempo: si usa spesso perché sicuramente & il pin facile e il
pilt comodo, soprattutto quando hai poco tempo; riesci a
concentrare gran parte del lavoro sugli attori e sulla scena
piuttosto che sulla parte delle macchine da montare che leva




tantissimo tempo € che quindi, in un certo senso, & un lusso.
La macchina a mano permette di avere piu precisione, di
essere piu liberi € stare piti vicino agli attori. Poi, secondo
me, era I’unico modo per poter raccontare questa realta cosi
simbolica; per questa storia cosl pericolosa, che poteva
benissimo risultare falsissima, dovevamo avere una grande
onesta delle immagini, cioéun corpo a corpo con quello che
accadeva e non un approccio estetico razionale. La macchi-
na a mano permette una testimonianza, noi che guardiamo
siamo li e ¢i assurmiamo la responsabilita del nostro esserci:
siamo vivi, parziali, ¢i muoviamoe € quindi siamo testimoni,
non siamo protetti come con un cavalletto.

Tu sei una musicista, suoni la fisarmonica; I’aver studia-
to musica ti & servito nel cinema?

Io sono una musicista dal basso ciog non ho studiato un
gran che musica; ho suonato molto in vari grppi e sicura-
mente, si, suonare in grippo & una cosa che entra molto per-
ché sei abituato a costmire insieme, alla pari, con moli
diversi, stumenti diversi. E poi anche per il senso del
ritmo. .. poi magari dicono che il mio ritmo & molto lento
{ride).

Tuo padre & tedesco, tua madre italiana, tu vivi a
Berlino. Come ha influito sulla tua creativitd questa
doppia appartenenza o se vuol questo “spaesamento”?

Credo molto, come perd tutte le esperienze di crescita; sono

tutte particolari anche le piti aderenti alla norma. In questo
periodo credo che ogni esperienza se & vera sia altrettanto
creativa; I’importante & non rinunciare mai atrasformare gli
impulsi che riceviamo.

Tua sorella Alba & un’attrice, tu sei regista, & casuale o
¢’¢ una vena artistica in famiglia?

Sicuramente & una bella sorpresa esserci ritrovate qui, ma
devo dire che & un destino casuale € come tutte le grandi
casualita, & anche misterioso. Nostro padre era un musici-
sta, € nostra madre ¢i ha sempre stimolato artisticamente
con grande generosita, perd pit che altro credo che ci abbia
influenzato 1a sensazione che la vita e il lavoro erano la
stessa cosa: le scelte lavorative dei nostri genitori hanno
determinato le loro vite, i hanno cambiati, e tutto ne era
coinvolto. E’ molto pit faticoso cosi; a volte & piti semplice
proteggersi facendo cose di cui ¢i importa meno e coltivan-
do il benessere personale altrove... Ma a cosa servirebbe? ©
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Marina Brinchi

Nel 2005, a trent’anni dalla morte, 1a Radio
Vaticana aveva gia dedicato un'analisi atten-
ta alla figura di Pier Paolo Pasolini (1922-
1975), poeta, scrittore e regista cinemato-
grafico, ed in particolare al film If Vangelo
secondo Matteo, vincitore del Gran Prix
1964 dell'Office Catholique international du
cinéma ed apprezzato dalla critica cattolica
tanto da ottenere una proiezione nella catte-
drale di Notre Dame di Parigi.

Pasolini, forse proprio perché non cattoli-
¢o, riuscl a terminare 1’ambizioso progetto
di realizzare una riproposizione fedele del
Vangelo di Matteo senza apportare varia-
zioni alla storia ed avendo cura "di attener-
si al testo e di seguirlo allalettera”. La scelta della versio-
ne di Matteo, non & casuale: & il Vangelo pit popolare, il
pit adatto alla lettura pubblica ed anche il pitt noto; Gesii
insegna attraverso brevi parabole o detti; il racconto della
nascita, con l'omaggio dei magi, 1a fuga in Egitto ¢ la stra-
ge degli innocenti, non ha eguali negli altri vangeli. Il
regista, inoltre, ritiene che la versione di Matteo metta in
risalto Tumanita di Cristo pit delle altre. Questi aspetti
permettono a Pasolini di raggiungere 1’obiettivo di resti-
tuire allo spettatore la poesia che egli stesso ha colto nel
Vangelo: "La mia idea & questa: seguire punto per punto il
Vangelo secondo Matteo, senza farne una sceneggiatura o
riduzione. Tradurlo fedelmente in immagini, seguendone
senza una omissione o un‘aggiunta il racconto. Anche i
dialoghi dovrebbero essere rigorosamente quelli di San
Matteo, senza nemmeno una frase di spiegazione o di rac-
cordo: perché nessuna immagine o nessuna parola inseri-
ta potra mai essere all'altezza poetica del testo. E' quest'al-

Pasolini, |a poesia
del Vangelo

tezza poetica che cosl ansiosamente mi ispira. Ed &
un'opera di poesia che io voglio fare. ...io0 non credo che
Cristo sia figlio di Dio, perché non sono credente, alimeno
nella coscienza. Ma credo che Cristo sia divino: credo
ciod che in lui 'umanita sia cosi alta, rigorosa, ideale da
andare al di 1a dei comuni termini dell'umanita. Per questo
dico 'poesia’; stramento irrazionale per esprimere questo
mio sentimento irrazionale per Cristo”.

La poesia di Matteo toccd profondamente Pasolini cosi da
renderlo capace di tradurre 1l testo poetico in film poetico a
sua volta emozionante al punto di riuscire a toccare auten-
ticamente 1’animo dello spettatore: secondo alcuni, il
Vangelo “descrive un bisogno tardivo di spiritualita dell’ au-
tore”, a noi sembra faro in modo tanto intimo quanto uni-
versale: chi dovesse vivere 1a medesima situazione, si tro-
verebbe smascherato e compreso al tempo stesso: "...c'& aria
di crisi dappertutto e evidentemente c'era anche in me. In
me ha assunto questa specie di regressione a certi temi reli-



giosi che erano stati costanti,
perd, in tutta la mia produzione.
... Quindi un tema lontanissimo
nella mia vita che ho ripreso, ...
in un momento di regressione
irrazionalistica in cui quello che
avevo fatto fino a quel punto non
m'accontentava, mi sembrava in
crisi € mi sono attaccato a questo
fatto concreto di fare il Vangelo".
Pasolini non si nasconde il
rischio insito nel progetto di rea-
lizzare una riproposizione fedele
del Vangelo e le critiche al film
in effetti arrivano da sinistra
anche sottoforma di una fredda
accoglienza. A queste cosi repli-
ca, forse rispondendo, prima che
ad altri, a se stesso: "Avrei potu-
to ... demistificare tutto, ma poi,
come avrei potuto demistificare
il problema della morte? Il pro-
blema che non posso demistifica-
re ¢ quel tanto di profondamente irrazionale, che ¢ nel
mistero del mondo. Quello non ¢ demistificabile".

Fu dunque la ricerca di senso attraverso la morte, uno dei
temni preferiti della sua poetica, che infine portd Pasolini a
realizzare il film: "E dunque assolutamente necessario
morire, perché, finché siamo vivi, manchiamo di senso....
ed ancora di qualcosa che contraddica radicalmente la vita
come si sta configurando all'uomo moderno, la sua grigia
orgia di cinismo, ironia, brutalitd pratica, compromesso,
conformismo."

Sebbene Moravia ritenga che le sequenze silenziose del
film siano le pit belle ed affermi che “il silenzio ¢ il
mezzo pill sicuro per farci fare il salto vertiginoso all'in-
dietro” proposto dal film, perché “non ¢ un silenzio per
difetto”, ma “¢ il silenzio del parlato, cioé un silenzio pla-
stico, espressivo, poetico”, la poesia della morte emerge
dalle scene del film attraverso pili elementi che, integrati
tra loro, arrivano allo spettatore e producono in lui una
sincera identificazione, suscitano emozioni profonde ¢
scatenano reazioni condivise: la prosa ritmica e spesso
poetica del testo di Matteo, il paesaggio come personag-
gio espressivo che egli stesso definisce "una specie di
ricostruzioni per analogie™ (il film ¢ girato a Matera, un
paesaggio "analoga" alla Palestina dell’epoca di Cristo), i
volti indimenticabili dei personaggi del cast, tutto di atto-
ri non protagonisti ¢ la musica; potente ed indimenticabi-
le la scena finale con l'intreccio delle immagini della
morte di Gesl e del dolore di Maria, la stessa madre di
Pasolini. *®

-,

Pier Paolo Pasolini, Quademi di Filmeritica, con Pier Paolo Pasolini, Bulzoni editore 1977,
Pier Paolo Pasolini, Sette poesie e due lettere, a cura di Rienzo Colla, La Locusta, 1985,
Padre Virgilio Fantuzzi, Pontificia Universita Gregoriana, critico cmematografico "La
Civilta Cattolica”,

Massimiliano Valente, Universita Europea di Roma, Corso di Laurea Scienze storiche.

Alberto Moravia L'Espresso, 4 ottobre 1964,

Il Vangelo secondo Matieo

Paese: Italia, Francia

Anno: 1964

Regia: Pier Paolo Pasolini

Sceneggiatura: Pier Paolo Pasolini

Interpreti principali: Enrique Irazoqui, Susanna Pasolini,
Rossana Di Roceo, Natalia Ginzburg, Ninetto Davoli
Produzione: Arco Film (Roma) / Lux Compagnie Cinémato-
graphique de France (Parigi)

Fotografia: Tonino Delli Colli

Musiche: Luis Enriquez Bacalov; estratti da Bach, Mozart
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film cult

La poesia non e di chi la scrive,
ma di chi se ne serve

IL POSTINO

Luigi Vagnetti

Nel 1952, 1a vita di Mario Ruoppolo trascorre segnata dalla
monotonia, in un’isola dell’arcipelago campano abitata
sostanzialmente da pescatorni analfabeti. Poiché egli & invece
capace di leggere ¢ scrivere, viene assunto coime postino per
consegnare la corrispondenza ad un unico destinatario d’ec-
cezione: costretto alla latitanza dal governo dittatoriale di
Gabriel Gonzilez Videla, € infatti giunto nell’isola il grande
poeta cileno Pablo Nemida. Mario comincia quindi il suo
nuovo impiego, consegnando quotidianamente la fitta corri-
spondenza destinata al poeta. Incuriosito dalla fama mondia-
le di cui gode Neruda, il postino novello tenta di approfondir-
ne la conoscenza. La reciproca timidezza che contraddistin-
gue 1 primi incontri tra il giovane ed il poeta viene progressi-
vamente superata; la sensibilitd che acconmina Mario ¢
Neruda travalica senza particolari difficolta I’enonme divario
sociale, culturale ed anagrafico tra i due protagonisti. Mario
legege con crescente interesse le poesie di Nemda; “Don
Pablo” - ormai suo mentore de facto - esorta il postino che
vuole farsi poeta a seguire il suo cuore senza lasciarsi sopraf-
fare da macchinose ricerche del significato: “To non so dire
quello che hai letto con parole diverse da quelle che ho usato.
Quando 1a spieghi, la poesia diventa banale. Meglio delle
spiegazioni, & l'esperienza diretta delle emozioni che pud
spiegare la poesia ad un animo disposto a comprenderla™.
Pur sentimentalmente legato all’affascinante cantante cilena
Matilde Urnatia, il poeta cileno & destinatario di un copioso
epistolario femminile ed & un profondo conoscitore dell’ ani-
mo umano. Perdutamente innamorato di una ragazza che
gestisce un’ osteria, Mario decide dunque di chiedere consi-
glio a Don Pablo. Coadiuvato da Nemda, il postino inizia a
corteggiare con perseveranza Beatrice (nomen omen).
Attraverso il ricorso alla poesia di Don Pablo e dopo aver
finalmente scoperto con lui il significato e 1'uso della meta-
fora, Mario riesce progressivamente a far breccia nel cuore
della ragazza. La ritrosia della zia di Beatrice non frena la
passione tra i due giovani; ugualmente ’egemonia clericale
non impedisce al comunista Pablo Neruda di benedire I'unio-
ne matrimoniale tra Mario € Beatrice. Durante i gaudenti
festeggiamenti, il poeta viene informato che il mandato d’ar-
resto pendente nei suoi confronti & stato revocato: Iesilio di
Nemida & giunto al termine. Mario € Don Pablo si abbraccia-
no per I'ultima volta.

Neruda & tornato in Cile, ma ha lasciato una traccia indelebi-

le nella vita di Mario; il giovane crede ormai nel potere rivo-
luzionario della poesia ed abbraccia la “fede marxista™.
Candidato locale della Democrazia Cristiana, Di Cosimo & il
degno rappresentante di quella egemonia sociale e culturale
propria della giovane Repubblica Italiana; il politico parteno-
peo tenta di dissuadere Mario dagli istinti libertari: “T poeti
possono fare anche molto danno alla gente™; ma il giovane si
oppone con caparbieta alla richiesta di omologazione, memo-
re dell’esempio di Nemda: il poeta non aveva esitato a ribel-
larsi contro 1a deriva autoritaria del Cile, sebbene fosse con-
sapevole che la sua liberta intellettuale lo aviebbe portato



all’esilio. Attraverso un nastro che ha immortalato 1 suoni

dell’isola, Pablo Neruda comprendera di aver rivoluzionato
’esistenza di Mario.

Mario Ruoppolo ha il volto e la dolcezza di Massimo Troisi;
egli ha realizzato una fiaba modema intrisa di malinconia,
traendo libera ispirazione dal romanzo di Antonio Skarmeta:
Ardiente Paciencia. 11 contesto storico nel quale & ambienta-
ta Il postine - ovvero I'ltalia del secondo dopoguerra - & stato
mvero ricostruito con una certa approssimazione: sul “Bel
Paese” mostrato nella pellicola grava un potere autoritario
rappresentato da una Democrazia Cristiana con connotazioni
totalitarie; questa ricostruzione manichea & senz’altro stata
influenzata dalla trama originaria del romanzo ispiratore:
Ardiente Paciencia é infatti ambientato nel Cile del 1969,
ovvero In un’epoca colma di angoscia, in quanto prossima al
Golpe cileno del 1973. Nonostante questa ambientazione
sommaria, /] pestine risulta comunque un’interessante rilet-
tura internazionale e - al contempo - non “hollywoodiana™
della commedia all’italiana.

E inevitabile lasciarsi sopraffare dall’emozione durante la
visione della pellicola, poiché entrambi i grandi protagonisti
sono prematuramente scomparsi. La cinematografia italiana
& orfana di Philippe Noiret, morto nel 2006 a settantasei anni
di eta. Nel corso di una carriera lunga mezzo secolo, questo
meraviglioso attore francese ha infatti apportato un enorme
contributo al cinema nazionale; egli ha interpretato - tra ’al-
tro - alcune opere fondamentali di Marco Ferreri (La grande
abbuffata, Non toccate la donna bianca), il testamento cine-
matografico di Pietro Germi raccolto da Mario Monicelli
(Amici miei, Amici miei Affo IT), importanti parabole sulla
storia contemporanea del Bel Paese ( Tre fratelli, La famiglia)
e pellicole italiane che hanno conseguito un successo interna-
zionale senza precedenti (Nuove cinema paradiso, Il
Postino). Ma il film diretto da Michael Radford annovera in
primo luogo 'ultima memorabile interpretazione di uno tra
gli artisti pitt amati dagli italiani: a partire dal suo gruppo tea-
trale dei “Saraceni” sino alle pellicole cinematografiche degli
anni oftanta, Massimo Troisi rivoluziono la comicita parteno-

pea; egli avrebbe inopinabilmente arricchito ulteriormente il
panorama cinematografico nazionale, se non gli fosse stato
fatale un attacco cardiaco; il grande attore napoletano aveva
appena quarantuno anni, quando mori poche ore dopo aver
ultimato le riprese de /I Postino. La pellicola assume dunque
la connotazione di un testamento cinematografico; Massimo
Troisi compi un immane sforzo pur di terminare le riprese e
lo spettatore legge il suo sacrificio nel volto debilitato dalla
malattia: gli zigomi scavati connotano un’espressione dolce e
sofferta, svelando una curiosa somiglianza fisionomica con
Pier Paolo Pasolini. D’altronde I'ultimo film interpretato da
Massimo Troisi narra "incontro tra due poeti: il pit maturo
compeone versi di fama globale; il pit giovane i rende suoi;
non & un’appropriazione indebita, bensi una reinterpretazio-
ne: “La poesia non € di chi la scrive, ma di chi se ne serve”.
Con questo spirito, la regia de Il postine, diretto dal cineasta
scozzese Michael Radford, & stata accreditata anche a
Massimo Troisi: trattasi presumibilmente di omaggio postu-
mo all’attore partenopeo; & il doveroso riconoscimento nei
confronti di un artista che - prima di uscire di scena defmiti-
vamente - ha lasciato ai posteri la sua ultima nestimabile
testimonianza poetica. ®

Il Postino

Paese: Italia - Regno Unito - Francia - Belgio

Anno: 1994

Regia: Michael Radford (Massimo Troisi collaborazione alla
regia nella versione italiana)

Sceneggiatura: Anna Pavignano, Michael Radford, Furio
Scarpelli, Giacomo Scarpelli, Massimo Troisi.

Interpreti: Massimo Troisi, Philippe Noiret, Maria Grazia
Cucinotta, Renato Scarpa, Mariano Rigillo, Anna Bonaiuto.
Produzione: Mario Cecchi Gori, Vittorio Cecchi Gori, Gaeta-
no Daniele.

Distribuzione: Cecchi Gori Group - Penta Film.

Musica: Luis Enriquez Bacalov

Fotografia: Franco Di Giacomo
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nel film

Pia De Silvestris

Uomo politico, letterato, appassionato di teatro e di cine-
ma, il regista sud coreano Lee Chang-dong vince nel
2010 con Poefry il premio per la migliore sceneggiatura
al Festival di Cannes.

Poetry racconta la storia di Mija, una donna di 67 anni
che fa la badante di un vecchio lussurioso.

Essa vive con suo nipote, un giovinastro di tredici anni
maleducato e prepotente, che sua figlia le ha lasciato per
andare a lavorare in cittd. Di suo padre non si sa nulla e
la madre si fa viva di rado.

Mija, malgrado 1’etd, il lavoro duro e la poverta, veste in
modo elegante ¢ originale, ¢ ancora bella ¢ giovanile seb-
bene un inizio di Alzheimer appanni i suoi ricordi e le
imprima sul viso un’aria di svagatezza e di distacco dalla
realta cosi contrastante con i suoi vissuti.

L’amnesia la rende lontana sia dalla societa corrotta che
la circonda che dai comportamenti aggressivi del nipote,
che si sente solo in preda alle pulsioni adolescenziali e
che la nonna non riesce a comprendere, essendo cosi lon-
tano dal suo mondo ideale.

Il personaggio di Mija mi ha ricordato un film francese
del 1965 La vieille dame indigne di René Allio con
Louise Sylvie, dove la settantenne signora Berthe si ritro-
va”sola, senza obblighi, con mezzi modesti ma sufficien-
ti” dopo la morte del marito, e decide di abbandonare
tutto, con grande scandalo dei figli adulti che vorrebbero
che lei continuasse a servirli. Berthe desidera trascorrere
finalmente una vita indipendente e, con un maggiolino
bianco insieme ad una giovane amica, visita e fotografa le
cittd del suo paese che non aveva mai visto. Prima di
morire sperimenta alcune gioie della vita che aveva solo
sognato.

Cosi anche Mija, per vivere qualcosa che la faccia stare
bene, pensando quindi di elevarsi con un’altra bellezza al
di sopra della fatica del suo quotidiano, si iscrive ad un
corso di Poesia e si stupisce che I'insegnante poeta parli
dei diversi modi di osservare la perfezione di una mela,
quelle mele di Cézanne cosi ben descritte da Rilke nelle
Leftres sur Cézanne.

Mija, la mela, 1’ha sempre vista e guardata con meraviglia,
come tutte le espressioni della natura cosi incantevoli da
rasserenarla nei suoi momenti di sconforto, perd senza
mai pensare che riguardasse la poesia. La donna, come
tutti i partecipanti al corso, si sente incapace di scrivere
una vera poesia, la sua persona soffusa di armonia ¢ il suo
amore per la natura non bastano a fare di lei una poetessa.
Ma le cupe vicende del nipote la riportano nel suo mise-
ro mondo quotidiano; egli infatti, insieme ad un gruppo di



compagni di scuola, ha stuprato per mesi una giovane
compagna portandola al suicidio.

Di fronte a una tragedia cosi spaventosa, in un primo
momento Mija non vuole versare il denaro per salvare il
nipote come hanno deciso di fare gli altri genitori dei
ragazzi ¢ solo in un secondo tempo, di fronte allo sguar-
do disperato della madre della ragazza morta, accetta
chiedendo il denaro in cambio del suo corpo al vecchio
che accudisce.

Questo grave episodio di sopraffazione, in cui Mija si iden-
tifica con la ragazza violata, risveglia il passato che trapela
vincendo I'mtorpidimento della malattia e 1’anziana rivive
con chiarezza la sua profonda realtd interiore, ¢ il mondo
esterno a cui addebita la sua indignazione e la distruzione
dei principi in cui era vissuta. Attraverso il ritrovamento nel
passato del dolore che aveva cercato di nascondere anche
con la malattia, Mija riesce a scrivere la sua poesia.

Ma la realta ¢ ancora pin crudele, il nipote viene arresta-
to e la fragile vita di Mija scompare per sempre.

La poesia non salva la vita, essa pud addolcirla ¢ farla
apparire migliore e pil tollerabile. Malgrado la sua pre-
senza nella natura che ci circonda, i fatti umani richiedo-
no la nostra vigilanza accudente e I’amore per gli alfri
senza i quali non possiamo vivere,

La qualita filmica ¢ sorprendente: la fotografia, i colori,
la natura smagliante si alternano ad ambienti cupi dove
I’'umanita vien meno e ancora di piti rimane nella nostra
mente la figura di Mija, una donna vera,

“L’estrema sporgenza dell’anima altrui. L’inaudito. Il
mostruoso. 11 miracolo.” (Marina Cvetaeva Le noffi fio-
rentine). *

r——— TN

TesarnibiRLRIRERINED

SHI (Poetry]

Paese: Corea del Sud

Anno: 2010

Regia: Lee Chang-dong

Sceneggiatura: Lee Chang-dong

Interpreti: Jeong-hie Yun, Da-wit Lee, Hira Kim
Distribuzione: Tucker Film

Fotografia: Hyun seok Kim
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nel film

Denis Brotto

Ultimo atto della tetralogia di Sokurov sui temi del potere e
del dominio, Faust riesce a distaccarsi dai suoi predecessori,
portando il discorso su un piano interiore, astratto, metafisi-
co. Dopo I'Hifler di Moloch, il Lenin morente di Zawrus
I"inerme Hiro-Hito de /7 sole, ora la tragedia del potere pren-
de le mosse dal poema epico di Goethe, un testo letterario
dove il dialogo centrale & quello che coinvolge il dottor Faust
e Mefistofele, 11 diavolo. Non pii una disputa tra se e il
mondo circostante, tra la sete di viftoria dell’nomo e la realta
alla sua mercé, ma un confronto interiore tra cid che si &, che
si ha, & quanto di se stessi si ¢ disposti a vendere in cambio
di un potere ancor maggiore, sconfinato, illimitato.

Le prime immagini del Faust sembrano chiarire 1a direzione
che il film intende compiere. Da un cielo sereno, azzurro,
popolato da piccoli uccelli, piume € da un grande specchio, si
scende in picchiata verso un racchiuso borgo medievale. Poi
il primo piano di un pene tumefatto, un ventre squartato, le
viscere di un morto. Ci si muove alla ricerca di un indizio, di
una prova che possa testimoniare la presenza dell’anima nel-
I'uomo. Le autopsie del dottor Faust divengono un espedien-
te per guardare sin dentro 1 corpi, sin dentro le viscere, ma
nulla della purezza e della bellezza attese sembra apparire.
«Cosl tante parole sul corpo € nemmeno una sull’anima» gli
fa notare Wagner, il suo assistente.



Alle terme avviene 1incontro con Margherita, la giovane
ragazza di cui Faust si innamora. Ma proprio qui avviene
anche 1’incontro con la mostrmositd del demonio, nudo ed
immerse nelle acque termali. T1 suo corpo deformato, ases-
suato, tendente verso il basso, con solo un codino appena
sopra il solco delle natiche, ne fanno un essere stomachevo-
le, repellente. La sorte di Faust appare ora racchiusa tra la
bellezza e 1'incanto di Margherita ¢ quella riprovevole e
malefica di Mefistofele. E proprio accanto al demonio, quasi
in sua difesa, Fanst si macchia dell’omicidio di un nomeo, il
fratello di Margherita. Ma non & questo a tormentarlo, perché
per Faust «tutto sembra finitoy. La sola cosa che ancora ha
valore perlui & una notte con Margherita. Una notte che, sola,
vale pitt dell’anima stessa di Fanst. E cosi che a fronte del-
Iofferta di Mefistofele, senza obiettare, Faust firma col pro-
prio sangue il suo ultimo contratto.

Il detrimento dell’anima passa attraverso spazi angusti, dove
a dominare & il buio. La casa di Mefistofele & invasa da topi,
monete, oro che brucia. Tutto scricchiola, cigola, vacilla,
mentre Mefistofele s’insinua nei paradossi dell’animo
umano: «l’uomo vuole volare, ma soffre di vertigini» ¢ ad
unire nomo € donna sono soltanto «denaro, volutti e sistema-
zione domestica». Anche dietro 1a nobilta d’animo del Faust
per il demonio si nascondono lussuria € impulso sessuale.
Tutto diviene contrattabile, ricattabile, vendibile, proprio
come ’anima di Faust. L ombra del Fanst ha origini lontane
nella filmografia di Sokurov, € se ne possono scorgere le
sembianze gia negli adattamenti letterani di Platonov, di
Shaw, dei fratelli Strugatskij, di Dostoevskij. In LZa voce soli-
taria dell vomo e I giorni dell’eclisse, tra i primi lavori del
regista, non mancano alcuni riferimenti espliciti, ma di certo
il richiamo pit sorprendente viene dall’ opera pit intima di
Solarov, Madre e figlio. Nella parte iniziale del film, il figlio
che veglia la madre morente racconta un sogno fatto durante
la notte, nella quale un uomo gli chiede di ricordare 1 versi di
una poesia: «Un incubo mi tormenta di notte / ¢ mi sveglio
sudato dal terrore. / Tl Dio che abita nel mio petto / agita solo

la mia coscienza, / ma nel mondo esterno non interferisce /
sul corso degli eventi. / E mi struggo per questa mancanzay.
Sara la madre a completare il racconto del sogno in quanto
¢lla stessa ha avuto la medesima visione notturna. Questi
versi sono un riadattamento proprio del Faust di Goethe e
ritornano nell’omonimo film di Sokurov come segno di
un’assenza del divino che ora nulla pud al fine di mutare il
corso degli eventi nel mondo esterno. Questi versi richiama-
no inoltre alla mente un breve componimento di Tjutéev,
altro poeta amato da Sokurov: «Tutto mi ha tolto il Dio che
punisce! / La salute, la forza del volere, 1’aria, il sonno. /
Soltanto te egli mi ha voluto lasciare, / Perché io lo potessi
ancora pregarey. Ma se in Madre e figlio cid che viene
“lasciato accanto™ alla donna & la figura protettrice del figlio,
nel Feust il motivo ultimo di preghiera per il protagonista &
invece il desiderio per Margherita, un motivo che ispira una
preghiera rivolta tuttavia non all’alto focus del divino, bensi
diretta a1 fondali sulfurei dell’inferno. «Il dio che anima il
mio pettoy si contrappone ora agli inferi in cui 1 residui del-
I’anima ¢ del corpo sono costretti a vivere, fianco a fianco
con le sembianze sudice del demonio Mefistofele. «Gli infe-
lici sono pericolosiy ricorda il demoniaco usuraio del Feist.
Ed ogni cosa, in questo mondo alla continua ricerca del pote-
re, trasuda solamente infelicita e profondo pericolo. *

Paese: Russia

Anno: 2011

Regia: Aleksander Sokurov

Sceneggiatura; Aleksander Sokurov, Marina Koreneva, Yuri
Arabov

Interpreti principali: Johannes Zeiler, Anton Adasinsky, Ste-
fan Weber (voce Mefistofele), Isolda Dychauk, Hanna Schy-
gulla, Georg Friedrich

Distribuzione (Italia): Archibald Film

Fotografia; Bruno Delbonnel

Musiche: Alexander Zlamal
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nel film

Cecilia Chianese

Respiro, poi Nuovomondo ed infine Terraferma, 1'ultimo
atto di quella che potrebbe essere definita “la trilogia del
mare” di Emanuele Crialese.

E’ dalla quiete, dall "incantato silenzio dei fondali marini, che
Crialese da inizio al suo racconto in Terraferma, la teleca-
mera rivolta verso le Iuci della superficie, da dove scivolano
lentamente le reti dei pescatori. Grazie al mare si vive o si
muore. La sua forza arcana regola ancora le vite degli abi-
tanti della piccola isola, dove abitano mamma Giulietta, il
figlio Filippo, e nonno Emesto. E’ il mare ad aver divorato
il padre di Filippo, pescatore come suo padre e suo figlio,
Come un eco pieno di fascino viene a volte nominata la
“Terraferma”, dove nonno Emesto si rifiuta categoricamen-
te di andare anche solo per curarsi, e dove invece mamma
Giulietta spera di trovare una vita migliore per sé ¢ per suo
figlio.

Ogni estate dal ventre della nave si riversano sull’isola i turi-
sti, ormai principale fonte di guadagno per gli isolani. Dei

biondi nordici che sembrano quasi una specie diversa, alie-
na, degli invasori inconsapevoli, arrivati per svagarsi al
ritmo di canzonette da spiaggia.

La routine delle giomate sull’isola si interrompe perd bru-
scamente per Filippo ¢ nonno Emesto il giomo in cui col
loro peschereccio salvano dal mare un grmppo di migranti,
tra cui la giovane Sara, (interpretata dalla bella Timmnit T.
sbarcata a Lampedusa alcuni anni fa, la cui storia pare sia
stata fonte di ispirazione per il regista) gravida ¢ con un altro
figlio. Rispettando la legge del mare, Filippo ¢ il nonno ne
infrangono un’altra, quella per cui gli immigrati clandestini,
se avvistati, non vanno in nessun caso portati a terra, ma
denunciati alla capitaneria di porto. Le conseguenze di que-
sto gesto di wmana compassione potrebbero essere molto
gravi. Il giovane Filippo (interpretato da Filippo Pucillo, gia
attore per Crialese in entrambi i precedenti film), ha il can-
dore, lo sguardo buono del Ninetto Davoli pasoliniano. Lo
abbiamo incontrato bambino in Respire, ed ora, ventenne, si



trova di fronte ad un bivio: chi dovra diventare? Quali scel-
te prendere, quali orme seguire? Quelle di suo zio Nino
(interpretato da un auto ironico Beppe Fiorello), abbronzato
e smagliante anfitrione, che porta i turisti in giro con la barca
e gestisce un bar sulla spiaggia, o quelle di suo padre e suo
nommo Ernesto, che hanno seguito i deftami della tradizione,
vivendo da “semplici” pescatori? (nonno Ernesto ¢ non a
caso interpretato da Mimmo Cuticchio, ultimo erede di
un’alfra specie in estinzione: i pupari siciliani).

Con I'arrivo di Sara e dei suoi figli, ospitati clandestinamen-
te nel loro garage, il tema della scelta diventa cruciale non
solo per Filippo, ma per tutti i componenti della sua famiglia.
E’ significativa al riguardo la scena in cui nonno Ernesto,
insieme alla comunita dei vecchi pescatori, discute su cosa
fare in caso di avvistamento di clandestini in mare. La
“Legge” ufficiale vieta loro di salvarli, ma molti di loro
hanno perso parenti ed amici in mare. Come comportarsi,
dunque?

Un senso di malinconia ci pervade nell assistere allo smarri-
mento dei vecchi pescatori, ogni antica certezza pare essersi
smarrita, dal mare non si pescano pill pesci, ed una legge,
calata dall’alto, ai loro occhi incomprensibile, vieta loro di
agire secondo i dettami della coscienza e della pietas.

Se all’inizio Giulietta si dimostra ostile, conscia dei rischi
che stanno correndo nell’ospitare la giovane naufraga, nel
corso del film tra le due donne si instaura un reale contatto,
ed un profondo affetto.

11 film sembra suggerire come paradossalmente 1’incomuni-
cabilitd sia maggiore nel rapporto tra gli isolani ed i loro
connazionali, rappresentati dai tre giovani turisti che pren-
dono in affitto la casa di Filippo, cosi ingenuamente convin-
ti di poter tracciare una linea netta tra cio che ¢ giusto o sba-
gliato, pur essendo ignari delle complessita conseguenti ad
ogni scelta per i fragili equilibri dell’isola, ed anche dal-
I'odioso capitano della finanza, interpretato da Claudio
Santamaria.

Cid che sembra accomunare le due madri, Sara e Giulietta,
¢ la speranza in un futuro migliore, proiettato sulla
“Terraferma”. Eppure questa terraferma nel corso del film
non si vede mai.

Dal “continente” sbarcano turisti ingenui, capitani della
finanza odiosi, da altri continenti arrivano i migranti, ma la
terraferma sembra invisibile come un miraggio, un’illusione.
Il tema della Chimera, della terra della speranza, era gia
emerso nel precedente film di Crialese, Nuovomondo, nel
quale i poveri contadini siciliani si imbarcavano verso
I’America illusi dalle false foto che raffiguravano questa
terra come un Paradiso, con alberi rigonfi di monete d’oro,
e frutti e ortaggi grandi come case.

All’epoca i migranti eravamo noi, ed era ai poveri braccian-
ti della Sicilia, considerati stolti ¢ quindi inutili allo svilup-
po di una societd futura, che veniva proibito 1'ingresso nel
Nuovomondo.

Pare che le riprese di Terraferma siano state interrotte per
alcune settimane, perché Crialese era tremendamente inde-
ciso su come terminare il suo film. Nella prima stesura della
sceneggiatura, le vicende di Filippo, di Sara e dei suoi figli
dovevano concludersi tragicamente.

Coerenternente con i suoi precedenti film invece il regista
spegne la telecamera ed abbandona i suoi personaggi e noi
spettatori nel limbo, nella sospensione.

Abbiamo appena visto Filippo rubare il peschereccio della
sua famiglia per tentare, in un impeto folle e disperato, di far
raggiungere a Sara ed alla sua famiglia la tanto anelata
“Terraferma”.

I nostro sguardo li abbandona in alto mare, in preda alla
furia delle onde.

L’unica cosa che ci ¢ concessa, pare suggerire Crialese, ¢ la
speranza. *®

Terraferma

Paese: Italia/Francia

Anno: 2011

Regia: Emanuele Crialese

Sceneggiatura: Emanuele Crialese, Vittorio Moroni
Interpreti: Filippo Pucillo, Donatella Finocchiaro, Mimmo
Cuticchio, Beppe Fiorello, Timnit T. Ferrarone, Martina Co-
decasa, Filippo Scarafia, Pierpaoclo Spollon, Tiziana Lodato,
Rubel Tsegay Abraha, Claudio Santamaria.

Produzione: Cattleya, Babe Films, France 2 Cinéma in col-
laborazione con Rai Cinema, Canal +, Cinecinema.
Fotografia: Fabio Cianchetti Gewirtz

Musiche: Franco Piersanti
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IL RAGAZZO GON LA BIGICLETTA
L'0GGETTO RITROVATO

Alba Michelotti

11 cinema dei fratelli Luc e Jean Pierre Dardenne si caratte-
rizza da sempre per lo stile asciutto e raffinato e al tempo
stesso di indagine dura e tagliente rivolta spesso alle classi
sociali piu deboli ed emarginate del Belgio, soprattutto ai
minori che vivono in un mondo di degrado, poverta e
delinquenza. Ne Il ragazzo con la bicicleffa (Grand Prix
della Giuria al Festival di Cannes 2011, dove hanno gia
vinto due Palme d'oro con Roseffa nel 1999 e con L'enfant
nel 2005), la vicenda che raccontano si svolge nei luoghi
della Vallonia proletaria e si incentfra su un adolescente di
dodici anni, Cyril (interpretato dal giovanissimo Thomas
Doret), fragile e arrabbiato per essere stato abbandonato
dal padre dopo la morte della nonna, nell’assenza totale di
una madre che non viene nemmeno mai nominata... Ma
'idea di base delle loro opere viene, qui, addolcita da
un’atmosfera nuova, da una prospettiva meno cupa, come
se nella storia facesse capolino uno spiraglio di luce a far
prevalere, sull’analisi sociologica, la poesia.

Sotto la lente dei Dardenne non vediamo soltanto la digni-
ta dell’infanzia offesa, ma sentiamo che la sofferenza dei
loro personaggi € accompagnata dagli sguardi carichi di
pathos dei loro creatori, che 1i seguono con compassione-
vole partecipazione in ogni singola inquadratura, unendosi
cosi nella difficile ricerca e nella presa di coscienza della
propria identita. Il ragazzo con la biciclefta & un film
senza retorica, scarno ed essenziale e al tempo stesso toc-
cante che vede ogni personaggio delineato con finezza e
che si propone quasi come una fiaba a lieto fine aprendo lo
spettatore al sorriso e all’ottimismo. A sottolineare tutto
questo, una fotografia pit vivida e luminosa di colori e
I'uso, per la prima volta, di un accenno di colonna sonora
con un brevissimo, rarefatto brano di musica classica (1’at-
tacco del 5° Concerto per piano di Beethoven) che accom-
pagna Cyril nelle sue corse a perdifiato. Tutta la dispera-
zione del mondo & racchiusa in un ragazzino con i capelli
biondi e la felparossa. Tutta la pena, I’ostinazione e I’ener-




gia dei suoi dodici anni in un film che segue senza un atti-
mo di tregua il suo correre folle alla ricerca di affetto e sci-
vola via, sulle muote di quella bicicletta, dolce € malinconi-
co. Il ragazzo con la bicicletta & la storia del piu doloroso
dei rifiuti: il rifinto di essere amato. Cyril con la sua bici-
cletta corre nel vento, lontano da quell'istituto in cui & stato
rinchiuso, senza madre e in cerca del padre assente e lon-
tano (interpretato dall’attore Jérémie Renier) che non
intende occuparsi di lui. La sua fuga sard interrotta dallo
scontro-incontro con Samantha, (una bravissima Cécile de
France): la parmcchiera che ferma la sua corsa raccoglien-
dolo in un abbraccio. Samantha & una presenza luminosa e
forte che, pronta a sconvolgere la propria vita, si prendera
cura di Iui e riuscird a restituirgli la leggerezza lieve di un
sorriso che affiorera a sciogliere 1 suoi lineamenti nervosi
nella certezza di essere finalmente amato. I1 rapporto con
gli oggetti, sempre vivido nel cinema dei Dardenne, evoca
qui un chiaro riferimento a Ladri di biciclette incentrato
anch’esso sulla relazione padre-figlio e fa, mi sembra,
della bicicletta la chiave di interpretazione pit profonda di
questo bel film. La bicicletta & la protagonista silenziosa
della storia di Cyril come la poesia lo & della storia del-
T'umanita. La poesia & visione “altra” della vita, operazio-
ne simbolica e sogno, cosi come in questo film la biciclet-
ta diventa mezzo ¢ simbolo del prevalere del positivo, di
una soluzione creativa e nuova ed, in ultima analisi, del-
I’amore disperato, vitale bisogno di Cyril € di ogni essere
umano.

Allinizio del film Cyril cavalca con ostinata caparbieta la
sua bicicletta in frenetiche pedalate attraverso la citta per
sfinirsi ¢ dimenticare il dolore della propria solitudine.
Fugge dall’abbandono e dalla paura, esperienze drammati-
che che hanno gia profondamente segnato 1a sua giovane
vita. La bicicletta rappresenta, dunque, per Cyril il legame
inconscio € profondo con la madre perduta, forse mai
conosciuta e ri-perduta quando il padre vende quella bici-
cletta, per bisogno di danaro, ma anche il legame cercato
con quel padre dal quale Cyril si sente rifiutato. Sara poi

finalmente quello dell’amore ritrovato in Samantha, che
ricomprera per lui la bicicletta che gli & stata tolta. Con la
bicicletta, Cyril ritrova una madre e una nuova famiglia
che si prende cura di lui scegliendo di amarlo incondizio-
natamente. La scena finale del filmin cui Cyril € Samantha
pedalano insieme, spensierati, sulla strada lungo il lago, mi
sembra dica efficacemente come ognuno dei due ha perdu-
to, “distrutto”, direbbe Winnicott { Winnicott 1974, p.163),
“I’ oggetto” che, “sopravissuto”™, pud ora venire “usato” per
costruire il fiuturo, per pedalare nella vita.

Mi sembra esprimano efficacemente le vicende di Cyril e
tutta la poesia di questo film le parole di Rilke: “Sono
adesso nuovamente edificato con 1 pezzi, tutti, della mia
vergogna, € qualcosa bramo che mi stringa attorno(...) le
mani grandi del tuo cuore”. R.M. Rilke # libro dore. *

Le gamin au vélo (i ragazzo con ka bicicletta)

Paese: Francia

Anno: 2011

Regia: Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne
Sceneggiatura: Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne

Con: Cécile de France, Thomas Doret, Jérémie Renier,
Fabrizio Rongione, Egon Di Mateo, Olivier Gourmet
Fotografia; Alain Marcoen

Produzione: Wild Bunch

Distribuzione: Lucky Red
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Gianluca Biggio

Il film Departures del regista giapponese Yojiro Takita rac-
conta una storia particolare. Daigo il giovane violoncellista
protagonista del film, & stato licenziato in tronco a seguito
dello scioglimento della sua orchestra. Umiliato per aver
perso I’unica possibilita di coronare i propri sogni dopo tanto
studio, toma insieme alla moglie nel paese natale abitando la
casa dei genitori scomparsi. Alla ricerca di un nuovo lavoro
egli legge un annuncio in cui si cerca un collaboratore in una
agenzia che si occupa di “partenze”. Daigo, rispondendo a
quell’annuncio, scopre che si fratta di un tipo particolare di
viaggio, il viaggio nell’aldila e I'agenzia funebre segue il rito
della deposizione della tradizione giapponese (la cura del
nokanshi). Accettato I'incarico per necessita, Daigo nascon-
de il fatto alla moglie ed inizia a lavorare insieme al proprie-
tario, un signore maturo che gli insegna il lavoro e gli fa com-
prendere che si tratta di un’arte che pud consolare molte per-
sone e per la quale occorre una sensibilitd particolare, se non

‘4 j

una vocazione. La moglie nel frattempo scopre la verita e
chiede a Daigo di abbandonare il lavoro; il marito esita e cosi
lei lo abbandona. Il protagonista rimane solo e incerto sul da
farsi mentre il ricordo di suo padre, che aveva abbandonato
la famiglia quando lui era bambino, si confonde con il suo
dolore per I’abbandono della moglie. Daigo sta per lasciare il
campo ma il rapporto con la figura del principale lo coinvol-
ge potentemente; si fa strada in lui la fantasia di essere 1’ere-
de di quella particolare missione che 1’'uomo vuole trasferir-
gli prima di morire. Al tempo stesso scopre, lavorando nella
ricomposizione rituale delle salme prima dell’addio, quanto i
parenti dei defunti siano consolati dalla cerimonia se svolta
con una profonda sensibilita rituale.

Departures € una storia dedicata non a chi & “partito™ bensi a
coloro che rimangono. 11 film, al di 1& dell” originalitd del
contenuto narrativo, sembra essere una riflessione struggente
sull’imprevedibile inaffidabilitd degli eventi rispetto ai desi-




deri ¢ ai progetti degli uomini, sul dolore che ne consegue.
L’ imipatto tra il desiderio e la realta @ altemno e mutevole e non
esiste 1a possibilita di un controllo se non quello dell’accetta-
zione del limite costituito dalla finitezza delle cose. Ma in
questa accettazione, oltre il dolore, si scopre la possibilita di
una compassione che pud consolare. Una compassione verso
se stessi e verso gli altri che consola entrambi, uniti nel rito,
ovvero in una dimensione tra il conscio € I'inconscio di gmap-
po. Daigo scopre infatti strada facendo, che le cerimonie
rituali si svolgono in un’intensa € inconscia intimita di grap-
po che gli richiama le emozioni provate nell"immersione
musicale. La musica aveva trissemente accompagnato la sua
crescita, era stato il desiderio che il padre gli aveva lasciato
prima di abbandonare la famiglia. Suonando ¢ crescendo
nella musica Daigo ritrovava il padre € 1’assenza del padre;
un sentimento di felicita per esaudire le aspettative del geni-
tore si mescolava all’amarezza dell’abbandono in una sorta
di malinconia paterng. Quando il protagonista si trova di
fronte alla possibilita di rinunciare alla musica per il nuovo
lavoro, sembrano risvegliarsi antiche ambivalenze tra amore
¢ odio verso colui che era “partito”lasciandolo senza guida e
sostegno. Abbandonando la musica egli sente di abbandona-
e il padre ma la consolazione dei parenti abbandonati dai
propri cari sembra poter costituire al tempo stesso una conso-
lazione per il proprio amore ferito. Daigo scopre che anche il
suo superiore, una figura paterna e capace di consolazione,
aveva avito un lutto per 1’amata moglie. Nella cerimonia egli
scopre la leggerezza e la picta dei gesti verso le salme dei
defunti. La cerimonia consiste nel pulire e rivestire il compo
del defunto davanti ai parenti, tutto perd sotto un drappo che
lascia scoperto solo il volto della persona. Alla fine il corpo
viene ricomposto cercando di ridare una grazia alla postura e
ridare tono € colore al volto, ispirandosi a una fotografia cara
ai parenti. Questi ultimi assistono immobili alla cerimonia e
alla fine ringraziano Daigo ¢ il superiore perché si sentono
sollevati. Affermano spesso che loro hanno ridato “vita™ al
figlio o al coniuge defunto facendo capire cose che non ave-
vano mai compreso su di hai.

Daigo e il suo capo ricompongono € puliscono simbolica-
mente il corpo offeso dalla morte. Accolgono con grande

dignita il dolore dei parenti ridando loro una salma “pulita”
dal dolore; essi svolgono una funzione di réverie che permet-
te a chi rimane di tollerare il dolore ¢ di accompagnare pitt
serenamente all’addio 1 propri cari. Essi trasformano un
dramma incontenibile € non narrabile in un dramma rappre-
sentabile. Dopo la cerimonia infatti 1 parenti riescono a par-
lare, a dire qualcosa di bello sul defunto, a portarne con sé
delle parti buone.

Daigo scopre alla fine € non a caso che la musica non & solo
malinconia che lo riporta alla perdita non elaborata del padre,
scopre di poter andare a suonare la viola nei campi celebran-
do musica ¢ vita. Dopo le ultime crisi di malinconia, accom-
pagnato dalla moglie, potra ricomporre il corpo del padre. Tl
figlio che la moglie attende da lui indica simbolicamente 1°
elaborazione della perdita € 1a propria individuazione, 1a sua
possibilita di essere generatore oltre che generato. La “par-
tenza™ attuale del padre si ricongiunge alla partenza del pas-
sato. Daigo accettando di andare a ricomporre il padre di ora
ricompone il lutto di “allora”, inconcluso.

Visto in una ottica psicoanalitica il film ha una trama molte-
plice. Vi & un livello individuale inerente il trauma di Daigo
avvenuto con 1"abbandono del padre, il tema del rapporto dei
vivi con la morte, la sovrapposizione tra le emozioni di sepa-
razione con quelle del lutto reale, 1a possibilita dell’uomo di
accettare il limite attraverso il rito, il gmippo € la propria inti-
ma capacita riparativa. La individuazione come ricerca di un
progetto tra imprevedibilita, perdita e generativita. ©

(kb
Pagse: Giappone
Anno: 2008
Regia: Yojiro Takita

Sceneggiatura;Kundo Kovana

Produzione:Toshiaki Nakazawa, Ichiro Nobukumni, Toshihisa
Watai

Interpreti principali: Masahiro Motoki, Tsutomu Yamazaki,
Ryoko Hirosue

Fotografia: Takeshi Hamada

Musiche: Joe Hisahishi
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i
di Ermanno Olmi

Il villaggl

La solitudine é come la pioggia.

St alza dal mare verso sera;

ddlle pianure lonfane, distanti,

sale verso il cielo a cui da sempre appartiene.

E proprie dal cielo ricade sulla citta.

Piove quaggii nelle ore crepuscolari,

allorehé tutti i vicoli si volgono verse il mattino
e i corpi, che nulla hanno frovato,

delusi e affranti si lasciano l'un l'alfro;

e persone che si odiano a vicenda

sono costrette a dormire insieme in un letfo unico:
é allora che la solitudine scorve insieme ai fiumi.
Rainer Maria Rilke

Giurita Zoena

Difficile non rimanere rapiti e dominati dalla sensazione di
intira estraneazione di fronte alla poesia di cui & intriso il lin-
guaggio cinematografico de [ villaggio di Carfone, ultimo ¢
applauditissimo film di Ermanno Olmi presentato fuori con-
corso alla Mostra del cinema di Venezia 2011. Complesso
comprenderne la portata nell‘immediato e cogliere [’acume
con cui il regista fa risuonare nello spettatore lontani echi di

di cartone

affetti muti che affondano le proprie radici nei primordi del-
I’esperienza dell’individuo. E°, dunque, necessario che le
immagini si sedimentino e che le corde profonde della pit
segreta e nascosta intimita risuonino, affinché quella vivida e
sconcertante esperienza affettiva diventi pensiero e infine
parola.

Un film poetico che va ben oltre “I’apologo morale, claustro-
fobico e potente”, partorito dalla sofferta riflessione politica
di Olmi. Una pellicola suggestiva per I'uso che fa della paro-
la e dell’immagine, che mostra una trama cinematografica
che, alla stessa stregua della realta onirica, risulta aftraversa-
ta da un simbolismo pervasivo e a tratti ermeneutico, deline-
ando un intreccio drammatico in cui ciascun personaggio ¢
un simbolo.

Olmi ci costringe ad un’ambientazione claustrofobica, che
vede lo snodarsi della vicenda all’interno di una chiesa e
della canonica, proponendo coraggiosamente allo speftatore
un restringimento del campo d’azione che lo proietta in una
dimensione pill interna, che sembra segnare ¢ scandire 1'ine-
luttabilita dell’esperienza del vuoto e del turbamento.

Un anziano sacerdote (interpretato da Michael Lonsdale)
assiste sgomento ed impotente al progressivo smantellamen-
to della propria chiesa, che viene depauperata degli arredi
sacri, di tutte le effigi religiose, ¢ chiusa al culto. In una delle



scene iniziali, che si colora di aspetti drammatici e quasi
irreali, si vede una gru che rimuove, calandolo dall’alto, il
grande crocefisso ligneo che s’innalzava a mo’ di protezione
e sigillo dell’altare. Essa piuttosto che destare una sensazio-
ne di smarrita rassegnazione, risveglia un sentimento di ten-
sione e di attesa in cui a tratti ci si aspetta che la divinita si
desti ed infervenga.

Ma il divino tace, mentre sempre pitl incalzante e disperata si
fa la voce del sacerdote che recita, urlando in un crescendo di
agitazione e angoscia, il Kipie EAénoov (Signore, pietd). La
figura dell’anziano si erge, quindi, ad imago dell’uomo sul
quale, abbandonato ogni riferimento e conforto, incombe la
consapevolezza della propria solitudine: crollata quella sovra-
struttura di simboli inanimati e muti, trasformati in simulacri
posticei che hanno perso la propria carica comunicativa ed
affettiva, I'individuo sperimenta 1’espulsione ¢ la proiezione,
senza scudi e senza ripari, in una realta (quella che preme dal-
I’esterno) che appare brutale, intrisa di sofferenza e governata
da leggi che sembrano non avere alcun senso.

Tuttavia davanti alla macchina da presa I'estemo non si
affaccia. Esso si rende presente soltanto attraverso scenari
immaginari e fantasmatici evocati attraverso "utilizzo di un
acuto gioco di luci e dalla prepotenza, improvvisa ed assor-
dante, dei rumori. Il mondo esterno c¢i appare crudo nella sua
incombenza e nell’immediatezza della percezione, e crudele
nelle sue sfaccettature: fuori fa freddo, piove, gli echi di grida
vicine e lontane lasciano spazio ad uno sfondo che parados-
salmente appare apocalittico.

Il momento di passaggio, la diabasis preannunciata nel sotto-
titolo, si fa strada quasi in sordina attraverso I'ingresso nella
chiesa, ormai spoglia e vuota, di un gruppo di immigrati clan-
destini provenienti dall’ Africa, che cercano protezione e ripa-
ro dalle forze dell’ordine, incaricate di arrestarli e rimpatriar-
li. Nel sacerdote, che prende la coraggiosa decisione di acco-
glierli, dando a quell’ambiente desolato e inutile una nuova
ragione di esistere, si fa sempre pitl vivida la consapevolezza
che quel sentimento di vuoto, che adesso sperimenta, si era gia
insinuato, attraverso il dubbio (“I1 vuoto € il dubbio dentro di
me” recita), in quegli anni in cui la chiesa era ancora gremita
di fedeli. E* qui che gli immigrati, guidati da un giovane inge-
gnere di colore (I’attore Elhadji Ibrahima Faye), costruiscono

il loro villaggio di carfone (allegoria postmoderna di un redi-
vivo presepe?), ripercorrendo metaforicamente, attraverso la
loro odissea, le tappe della vita di Gestt: la nascita, 1’incontro
con la prostituta e con i sofferenti, il tradimento, la cattura e la
morte. E’ proprio ora che 1’anziano, aprendo la porta allo stra-
niero sconosciuto ¢ perturbante, ricontatta quella dimensione
simbolica perduta, che recupera gli aspetti dinamici ¢ comu-
nicativi assopiti, aprendo nuovi scenari rappresentativi della
complessita dell’esperienza umana.

1 tentativo di Olmi di riscattare il senso salvifico della paro-
la. che si estrinseca nella battuta “una parola salva il mondo™,
espressione che sembra far riecheggiare il biblico Ev Gpoyf
nv 0 Aéyoc (En arché en o Légos, in principio era il Verbo),
passa attraverso la riscoperta della centralita della persona
(“il segreto del mondo ¢ la persona™) e il disvelamento del
doloroso sentimento di appartenenza e perdita, matrice
comune dell’esperire di ciascun uomo.

“La madre degli uomini ¢ morta”. Il contenuto affettivo di
questa battuta, che pervade la dimensione emotiva di tutta la
pellicola, viene recuperato e rappresentato attraverso 1'imma-
gine della televisione dell’anziano sacerdote lasciata accesa,
senza audio, mentre proietta sempre la stessa immagine: un
mare tumultuoso, le cui onde si infrangono sulla riva. Quel
mare dal quale provengono gli immigrati, e nelle cui acque
viene ritrovato il quaderno che reca in sé quella che appare la
descrizione del giardino dell’Eden; quello stesso mare che ¢
la culla dell’'umanitd e che simbolicamente richiama alla
memoria la nostalgia di quel sentimento oceanico “di indis-
solubile legame, di stretta appartenenza al mondo esterno nel
suo insieme”. ®

Il viliaggio o cartone

Paese: Italia

Anno: 2011

Regia: Ermanno Olmi

Sceneggiatura: Ermanno Olmi

Produzione e distribuzione Cinemaundici ¢ Rai Cinema.
Interpreti: Michael Lonsdale, Rutger Hauer, Massimo De
Francovich, Alessandro Haber, Elhadji Tbrahima Faye, Irma
Pino Viney, Fatima Ali

Fotografia: Fabio Olmi
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nel film

Luisa Cerqua

“Ho visto le migliori menti della mia generazione distrutte
dalla pazzia, morire di fame isteriche, nude trascinarsi per
strade negre all’alba in cerca di una pera di furia...”.

La voce di un giovane poeta risuona in un fumoso spazio
underground. 11 giovane ¢ Allen Ginsberg, i versi sono quelli
del suo poema Howl. Con questa scena inizia Urlo, Howl,
film del 2010 diretto da Rob Epstein e Jeffrey Friedman, pre-
sentato al Sundance Film Festival e proposto per 1’Orso d’oro
al 60° Festival di Berlino.

Il provocatorio poema di Ginsberg, pubblicato nel *56 e cen-
surato per il suo linguaggio violento e crudo come un urlo
rabbioso, divenne subito simbolo di una generazione ribelle
¢ dissacratoria. Quello sfogo poetico funziond da detonatore
del cambiamento di costume degli anni successivi e Ginsberg
divenne il portavoce di coloro che fuggivano la normalita,

che anteponevano il gesto alla meditazione, 1’emozione
all’intelletto. Gli eroi di Ginsberg sono gli outsider della
societd moderna, pazzi, drogati, carcerati, omosessuali e
vagabondi. Howl! introduce nel linguaggio poetico la crudez-
za dello slang suburbano. Esprime la “rabbia, il disagio, la
furia di sentirsi vivi, la febbre di rinnovamento, una ribellio-
ne fiammeggiante, confuisa, a volte generica, a quanto di
esausto, spento ¢ mortificato 1’America di Eisenhower cela-
va sotto la sua superficie di miracoloso benessere” (Seymour
Krim). Attraverso il processo per oscenita a Ferlinghetti, edi-
tore di quell’opera, il film racconta la beat generation, movi-
mento letterario esistenziale al centro del quale furono giova-
ni esuberanti e capricciosamente innovativi quali Ginsberg,
Corso, Kerouac, Burroughs. La beat generation, spregiativa-
mente detta beafnik (con un gioco di parole ispirato allo



Sputnik), rappresentd la reazione violenta dei giovani al con-
formismo altrettanto violento di un’America postbellica feri-
ta e disorientata.

Nonostante il suo confroverso esordio Ginsberg, diciassette
anni dopo Howl, oftenne il prestigioso premio National
Award for Poetry con The fall of America (1973).

I registi, in questo curioso film, fanno una scelta stilistica
quasi sperimentale. Piu linguaggi, fiction, forma documenta-
ria, musica e animazione, si intrecciano nella ricerca di un
lessico che dia voce all’onirismo dei versi di Ginsberg
{Immaginismo) ed eviti di “spiegare la poesia con la prosa™.
Il ritmo del film mutuato da quello graffiante e sincopato del
jazz, utilizza immagini come fossero suoni e atmosfere come
fossero parole, per “cantare’ la verita violenta e rabbiosa di
una generazione che cerca se stessa attraverso la protesta.
Una generazione sopravvissuta ai totalitarismi, le guerre, gli
stermini di massa, I’atomica.

Urlo di Epstein e Friedman, se consideriamo la materia trat-
tata, ¢ forse un po’ troppo “educato” rispetto alla drammatica
verita di quelle vite randagie e selvagge fino all’autodistru-
zione che fronteggiavano un vuoto esistenziale incolmabile
con sesso sregolato, droghe, musica e vagabondaggio quali
antidoti al senso di morte.

La sceneggiatura, pur rendendo omaggio a Ginsberg e rico-
noscendo la forza eversiva della sua esperienza diventata
parola, resta alla superficie di un doloroso fenomeno giova-
nile: la rabbia come lotta con la vita e per la vita.
All’animazione € affidata la descrizione dell universo emoti-
vo dei protagonisti, un mondo interno popolato da incubi e
attraversato dai fuochi d’artificio della passione mai spenta,
passione che la parola poetica afferra riattizzando la speran-
za. | chiaroscuri surreali del disegno fanno da sfondo alla
voce del poeta che declama e si staglia, ancora alla maniera
delle frasi musicali jazzistiche, rapsodica e cadenzata nella
ripetizione di punti fissi ¢ momenti imprevedibili.

Il film, e ancor pit How! di Ginsberg, che racconta il falli-
mento dell’ American Dream, la caduta delle illusioni e il
vuoto che lasciano, credo ci riguardi molto da vicino. Parla
dell’angoscia di chi, ormai nudo perché privo del manto
protettivo delle idealizzazioni onnipotenti, ¢ solo di fronte
alla crudezza della realta. Per quei giovani la poesia era un
possibile antidoto alla disperazione, all’angoscia senza
nome, al timore di perdersi precipitando nell’abisso di un
habitat divenuto estraneo e terribile, una sorta di “on the
road’ nel mondo interno, raccontato con poetica crudezza.
11 filosofo Severino, parlando di Leopardi, dice che la poe-
sia & produzione di salvezza. E nella voce del poeta spesso
ritroviamo |’eco anticipativa di qualcosa che arriva a noi
superando le barriere del tempo. Per dirla con le parole di
Ginsberg, "artista ¢ “colui che partecipa dell’inconscio e
che quindi coglie la totalita dell’essere ¢ del mondo, mani-
festandoli attraverso parole e riti magici”. Forse Urlo avreb-
be trovato un’attualizzazione pit veritiera se la cinepresa di
Epstein e Friedman fosse entrata nelle odierne periferie
delle megalopoli del pianeta. Purtroppo negli slums di
Nairobi, Luanda o Adis Abeba, non ¢’¢ pitt uomo che possa
levare la sua voce di ribelle, neppure per il tempo effimero
di un urlo poetico. *©

Paese: USA

Anno: 2010

Regia: Rob Epstein e Jeffrey Friedman

Sceneggiatura: Rob Epstein e Jeffrey Friedman

Interpreti principali: James Franco, Todd Rotondi, Jon Pre-
scott, Devid Strathaim

Distribuzione (Italia): Fandango

Musiche: Carter Burwell

Fotografia: Edward Lachman
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BRIGHT STAR

A THING OF BEAUTY

Antonella Antonetti

Bright Star & un film letterario e di grande rigore stilistico.
Non € una biografia ma piuttosto un omaggio alla breve e
sventurata vita di John Keats, grande poeta romantico, pre-
cursore del simbolismo e di tufta la poesia modema. Jane
Campion, la regista di questa opera, contanella sua produzio-
ne artistica film come Lezioni di piano (Palma d’oro a
Cannes nel 1993} e Rifraffo di signora, nei quali ha messo il
suo sguardo squisitamente femminile al servizio del raccon-
to di eroine costrette dalla condizione umana e sociale a tol-
lerare la discriminazione di genere, ma determinate nell’af-
fermare le proprie idee o nell’ostentare i propri difetti. Dalle
Lezioni di piano la cineasta neozelandese passa alla “lezione
di poesia” e adotta lo sguardo di un nuovo personaggio,
Fanny Brawne, che incontra Keats dopo la pubblicazione di
Endymion, poema accolto con scarso entusiasmo dai lettera-

ti dell’epoca, e lo perde dopo avergli ispirato le liriche pin
conosciute tra cui Bright Star, 1a stella luminescente che inti-
tola i versi scritti nel 1819 e a lei dedicati. Il racconto si snoda
negli ultimi tre anni di vita del poeta che morira per tisi a
Roma nel 1821 all’eta di 25 anni e narra la storia d’amore tra
Keats e Fanny, un amore senza speranza sia per le misere
condizioni economiche del giovane, prima, che per la sua
malattia, dopo.

I1 poeta, nell’elegante interpretazione di Ben Whishaw, viene
rappresentato come un giovane che vive lontano dalla fami-
glia e che dopo lamorte del fratello trova appoggio presso un
suo amico, Charles Brown, che paternamente lo accoglie
nella sua casa. [1 volto emaciato, quasi diafano, il corpo acer-
bo da adolescente esaltano !’atteggiamento meditabondo e
malinconico del poeta che vive immerso nel suo mondo



immaginario, alla ricerca della “Bellezza™ e della *Verita™
(**truth in beauty, beauty in truth™) che Keats celebra appas-
sionatamente nei suoi versi. Fanny (Abbie Cornish) viene
disegnata come una ragazza dell’epoca: primogenita di tre
figh, orfana del padre, vive contornata da una famigla affet-
tuosa, si dedica con passione al cucito m attesa di un buon
marito. E’ esuberante, vitale, colorita nel volto e colorata
negli abiti che lei stessa orgogliosamente crea, designer di
moda ante-litteram! Due mondi agli antipodi, tutto rivolto
all’interiorita 1'uno e all’aspetto esteriore I'altro, che tuttavia
s'mconfrano attraverso il filtro della poesia, poesia come
parola che entra nella scena quale filo conduttore che riempie
gli mterstizi del vivere fino a diventare la vita stessa. Fanny
Brawne, allieva diligente e appassionata del poeta—maestro,
diviene la sua Stella, assurge a simbolo, allegoria viva della
Bellezza e il loro legame trascende 1 limiti della concretezza
ponendosi come metafora sensuale del rapporto tra il poeta e
I'oggetto stesso della sua poesia.

La narrazione filmica ¢ sospesa continuamente sul filo del-
I"estetismo: 1'ingenua giovinezza dei protagonisti, I'idillio di
una natura resa con taglio impressionista dall’eccellente foto-
grafia, I'estrema cura dei costumi (candidatura all'Oscar) e
degli interni ottocenteschi. Un equilibrio che talvolta sembra
cedere alla tentazione di confezionare “a thing of beauty” sci-
volando nella maniera. La vicenda amorosa tra il poeta
romantico e la sua “bright star” s’incastona nella cornice
bucolica della campagna inglese che la Campion ricostruisce
con minuziosa accuratezza dei dettagli cromatici; tra distese
di lavanda blu e di giacinti violacei, immersi in una natura
che a poco a poco diviene essa stessa protagonista, 1 due gio-
vani trasmettono il tono elegiaco di una relazione infantile
(pre-edipica) e profonda, persi nella ricerca dell’assoluto di
un amore rimasto sospeso € immutabile, *... e cosi vivere in
eterno o se no venire meno nella morte”. Fanno da contormno
gli altri personaggi, tutti ben disegnati; la madre di Farmy
(Kerry Fox), che guarda con preoccupazione al fidanzamen-
to della figlia pur comprendendo la sua sofferenza; Brown
(Paul Schneider), amico e sostenitore di Keats, verso il quale
nutre sentimenti di protezione e di sincera ammirazione ¢ che
tenta di frapporsi tra 1 due mnamorati per preservarlo da un
dolore inevitabile. Brown & tutto il confrario dell’amico:
robusto, carnale e virile tanto quanto Keats risulta delicato e
fragile, ben radicato nella realta il primo quanto il secondo &
immerso nel mondo etereo dell immaginazione. L'unico
mteresse che li avvicina & quello verso la creazione poetica,
come se per Keats la poesia fosse 1l solo modo di essere in
rapporto col mondo .

L’attenzione accurata con cui la regista ricostruisce la
societa ¢ la mentalita dell’epoca, attraverso la concretezza
dei vari personaggi, tutti radicati nella realta, mette in risal-
to 1'originalita ma anche la solitudine del poeta, che solo,
lontano da tutti, muore a Roma all’etd di 25 anni.
Particolarmente suggestiva ¢ la scena del suo funerale: in
una livida piazza di Spagna, solenne e deserta, che sembra
suggellare la morte di un uomo e la nascita di un grande
poeta. La Campion c¢1 congeda dal suo Keats con 1'Ode
all’Usignolo che viene recitata come sottofondo ai titoli di
coda e da cui e’ tratto il famoso verso: “Already with thee!
Tender is the night”, *

Bright Star

Paese: Australia, Gran Bretagna, Francia

Anno: 2009

Regia: Jane Campion

Sceneggiatura: Jane Campion

Interpreti: Abbie Cornish, Ben Whishaw, Paul Schneider,
Kerry Fox

Produzione: BBC Films, Pathe’Renn P, Screen Austraha, UK
film Council

Distribuzione: 01 Distribution

Fotografia: Greig Fraser

Musiche: Mark Bradshaw
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La poesia della

Laguna

Dialogo con Andrea Segre a cura di
Barbara Massimilla

La perdita del luogo & centrale nel tuo film cosi
intrecciato al tema della migrazione. I contenuti
molto attuali di fo sene Li sono tuttavia espressi con
uno stile insolito: ampliano una problematica sconfi-
nando nel linguaggio poetico, oscillano tra sogno e

Madre

realtd. I paesaggi lagunari evocano il mondo interno,
terre visibili e terre sommerse dalle acque disegnano
spazi aperti e spazi chiusi. I’amica cinese illumina
Shun Li sul fatto che I’acqua della laguna pud aprire
all’esterno ma anche chiudere e intrappolare.




Sembra un invito a mettersi in relazione con se stes-
si, ascoltare i desideri profondi, essere consapevoli
del senso della propria ricerca per momn restare
intrappolati.

Nel mio modo di far cinema un fuogo narrative diventa
sempre anche un fuogo di civiltd. La dimensione dell’in-
dividualita & quella pit schiacciata nell’ esperienza d’im-
migrazione. L’To resta costretto ad un molo conferito
dall’esterno. Muoversi senza nulla, solo con il corpo, in
un’altra terra in cui si cerca di ri-definirsi, & un po’ come
morire e rinascere. Lo stacco & forte. Questo mette pro-
fondamente in discussione il rapporto con te stesso.
Inoltre se si considera che molti viaggi sono traumatici
questo aumenta le difficolta. La cosa che definitivamen-
te sancisce la separazione dall’fo che hai lasciato nei
luoghi d’origine & che quando arrivi nella nuova terra
non sei pit lo stesso ma sei 'immigrato. Nel nostro
paese in particolare devi confrontarti con questo genere
di realta, perché la nostra & una societa diventata da trop-
po poco tempo luogo d’immigrazione. Nelle nuove con-
dizioni ambientali & complesso far rivivere I'To che hai
lasciato. Nei miei film cerco di lavorare con quelle istan-
ze dell’To, chiedo all’Io di un attrice come Zhao Tao di
parlare di se stesso, narrare in prima persona ¢ far dun-
que conoscere agli Italiani 1’esperienza privata dell’ altro,
il suo mondo interno. Cerco di sconfinare da una defini-
zione riduttiva del migrante. Questa modalitd ha anche
una sua valenza politica: scardinare pregiudizi sia positi-
vi che negativi appoggiati su quella definizione. A mio
parere il razzismo e il pietismo presentano forti punti di
contatto, perché mantengono la persona verso la quale
provi paura o pieta comunque distante.

Uno dei pregi del film & di essere riuscito a dar forma
a degli “autoritratti” restituendo ai protagonisti, nel
loro statuto di stranieri, completezza e dignita.

Per questo mio tentative credo che il linguaggio cinema-
tografico del cinema di finzione abbia una forza in pit
riguardo al cinema documentario. Il cinema di finzione
permette di lavorare in maniera molto piti studiata e
riflessiva rignardo la dimensione della surrealta o della
metarealta, dell’inconscio ¢ del sogno, in sostanza su
tutto cio che & intensamente mescolato all’To € non fa
parte in senso stretto di un ruolo sociale. Ho cercato di
lavorare andando a toccare parti delicate dell’individua-
lita che perd sono quelle che governano una relazione, un
amore, sono quelle che permettono a Bepi il poetae a
Shun Li di conoscersi indipendentemente dal miolo che
gli altri attribuiscono loro. Sia con Marco Pettenello
nella scrittura, sia con Luca Bigazzi nelle riprese abbia-
mo cercato di lavorare su questa dimensione che tu chia-
mi dell’inconscio, una dimensione dell’intimo, dell’in-
terno, che normalmente non trova spazio nella rappre-
sentazione sia narrativa che sociale € politica dell”immi-
grato. Lian, I’amica di Shun Li haun ruolo centrale nella
dimensione dell’inconscio. Lian in cinese equivale al ter-
mine alien.

Vorrebbe dire che & una sorta di alter ego, una parte
di Shun Li...
Lian difatti alla fine scompare perché & quasi un’amica
immaginaria.

Le sequenze di Lian che pratica il thai chi chuan
davanti al mare sembrano dar forma a un sogno libe-
ratorio di Shun Li. Mi sono anche chiesta se il riscat-
to di Shun Li sia stato pagato da Lian o dal poeta
slavo.

Rimane misterioso. Io stesso non saprei dirlo. Il film &
raccontato tutto dal punto di vista della protagonista.
Forse essendo Lian il suo alter ego & Shun Li stessa a
riscattare il suo debito.
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Shun Li, rignardo incomprensioni ¢ difficolta di integrar-
si in quel contesto, compie il gesto forte di dire basta ed
andarsene, un atto che la libera e le apre prospettive
nuove.

Shun Li sceglie il rapporto col figlio: 1a sua priorita &
ricongiungersi a lui — avrebbe potuto restare a Chioggia,
impuntarsi € sostenere il suo affetto per Bepi, continuare
a frequentarlo — fare di questa posizione un suo orizzon-
te etico di sfida. Diversamente il suo orizzonte etico & far
arrivare il figlio da lei. Decide di andar via da Chioggia
proprio quando ’after ego Lian pronuncia quella frase
sull’acqua che pud rimanere intrappolata nella laguna.
Sceglie in definitiva di poter offrire a suo figlio un futu-
ro. Shun Li & consapevole che 1a sua sard una vita di fati-
¢a, non c¢i sard molto altro... ma se quella fatica potra
dare un futuro al figlio, per certi versi lei ancora sara
come acqua intrappolata nella laguna mentre il figlio
sard come acqua che scorre verso il mare.

Il bambine di Shun Li potrebbe essere anche quel
bambino interiore che allude alla crescita, ad una
nuova identita... Nelle immagini del film gli elementi
naturali sono presenti allo stato puro, ’acqua, il
fuoco, presenze che hanno creato un’atmosfera satu-
ra di simbolismi. All’inizio ’accendersi delle candele
nell’acqua. Alla fine dar fuoco alla palafitta nella
laguna.

E’ un piano quello simbolico su cui abbiamo lavorato,
cercando di costruirlo attraverso la narrazione. Ad esem-
pio I"ultima scena del bruciare la casa arriva dopo un
percorso in cui il potere simbolico di quel momento spe-
cifico & pin forte dell’atto in s& del bruciare.

In questo tipo di ricerca i luoghi sono fortemente per-
sonificati e diventano co-protagonisti. Il luogo in sé:

Chioggia, Cina, diventa espressione dell’anima, di
realtd esistenziali che lo abitano. Sulla memoria dei
luoghi si celebra e si commemora la “perdita” del
poeta Qu Yuan, come quella del poeta Bepi la cui
morte sembra attivare una sorta di purificazione
catartica. Pensando a una figura simbolica come Qu
Yuan, si perde la “citta ideale” quella in cui il poeta
dialoga con il re in una cittd pitt umana. Pensando al
poeta slavo si perde il sogno di un incontro tra cultu-
re, in un luogo altro che accoglie e non respinge, per-
ché il luogo non dovrebbe piu essere fatto di confini e
frontiere ma essere un luogo interiore che consente di
tenere uniti gli affetti e le emozioni. Un luogo allo
stesso tempo spazio etico che sostiene e valorizza lo
spessore umano del diverso da sé.

La cosa che accomuna Shun Li a Bepi & legata alla per-
dita di una terra madre. (Per Shun Li & intuibile, per Bepi
non & pit1 la ITugoslavia che ha lasciato decenni prima, ma
la perdita di suo figlio che ha scelto di non vivere piil in
laguna, in una cornice naturale).

Non & la terra ferma ma 1’isola di legno in mezzo all’ac-
qua il Tuogo dell’incontro dove le loro crisi di identita si
sciolgono in un abbraccio. Una casa di legno in cui perd
non & possibile vivere...

I’acqua in ogni caso & I’elemento naturale che congiun-
ge le terre.

Si, un luogo che loro due amano moltissimo, ma & un luogo
in cui non si possono mettere radici anche se I’acqua & in
mezzo alle terre lagunari. Sono due identitd che cercano
una direzione ma resta impossibile farlo insieme, nono-
stante tutto alla fine si aprono degli orizzonti. Bepi € Shun
Li vincono rispetto a tutti gli altri. Lei vince perché riesce
a far venire in Italia suo figlio € Iui vince perché pur nella
disperazione fa un gesto di sfida alla sua comunita. Lascia



in eredita a Shun Li quella casa sull’acqua che tutti pensa-
vano che lei volesse mibargli, morendo le lascia un ricordo
del suo vero sé.

Vincono senza enfasi. In fondo I’obiettivo maggiore &
quello di far valere una posizione apolide che non can-
celli le proprie radici ma si collochi diversamente
rispetto a chi non immagina alcuna integrazione con lo
straniero. La loro relazione allude alla possibilita di
costruire un luogo interno che va oltre la propria terra
d’origine. Elaborano insieme il lutto della terra madre
celebrando la memoria di un’appartenenza. La qualita
di questa condivisione sta nel mantenere fede alla pro-
pria libertad interiore. Quello che entrambi creano
attraverso la parola poefica e I'immagine stessa dei
corpi (meravigliosi per espressivitd e delicatezza) da
sostanza alla loro identita.

1l film rende visibile cid che & invisibile a se stesso. Tu
mi confermi il lato del mistero, ci sono delle parti che
hai voluto lasciare sospese, ma attraverso la scelta poe-
tica delle parole e delle immagini questa visibilita affio-
ra e oltrepassa tutto. La forma estetico-poetica del film,
con la forte presenza di un lnogo pieno d’anima come il
paesaggio lagunare sembra configurare il significato
stesso della trama narrativa. E’ la poesia della realta?
La poesia del reale aiuta a vivere?

E’ il modo col quale Shun Li sopravvive a una situazio-
ne di annullamento del Sé. Perché lei come immigrata
non dovrebbe avere nulla di intimo e interiore? Molte
persone dopo aver visto il film affermano che il loro
sguardo verso i cinesi non potra piu essere lo stesso.
Noi siamo abituati a pensare che quelle persone non
hanno una vena di poesia. Shun Li ha talmente bisogno
di questa dimensione poetica che la esprime anche con
delle azioni simboliche come le cerimonie che lei dedi-
ca a Qu Yuan, ¢ anche nelle lettere scritte al figlioe a
suo padre.

Cosa hai trasmesso di personale in termini di ricordi e di
passato in questo film?

Cid che & legato al mio rapporto col mondo materno.
Chioggia & il luogo di nascita di mia madre, di mia zia e di
mia nonna. Un luogo femminile in assoluto. Un altro titolo
possibile era Laguna Madre. Ho voluto descrivere il mio
rapporto con lalaguna; un lnogo che ho amato sempre molto
¢ che mi & piaciuto raccontare non nel suo realismo ma in
una forma di surrealismo, cercando di trasfigurarla ¢ facen-
dola diventare simbolo di altro grazie al punto di vista di un
essere umano di un’altra cultura.

La scelta del titolo nel contempo esprime la mia costante
ricerca di un posto che non sia il mio luogo, la mia temra
madre. Con fo sore Li ho portato nella mia terra madre quel
vissuto di viaggiatore in contatto con i migranti, cosa che ho
anche realizzato nei miei documentari.

Sei riuscito a rendere il sentimento di fratellanza e soli-
darieta che passa anche attraverso il sacrificio di se stes-
si. Questa sensihilitd sta affiorando a fatica nel nostro
paese...

In Italia siamo indietro perché siamo indietro nella storia, nel
senso che siamo diventati paesi d’immigrazione da troppo
poco tempo. Ci sentiamo scossi da questo fenomeno migra-
torio. B’ stata una speranza ingenua pensare che la stessa
generazione testimone e oggetto di esperienze sia di ermigra-
zione che d"immigrazione potesse sviluppare una solidarie-
ta, invece constatiamo che si & attivata in molta gente un
atteggiamento di rivalita: “Devo riuscire a non emigrare per-
ché non voglio essere povero come te. Tu devi restare ai
margini perché metti a rischio la mia crescita economica che
& quella che mi ha permesso di non emigrare pitt™.

Da quanto hai detto finora penso che il pregio del tuo
film & invece di andare oltre la stessa tematica della
migrazione, per restituire non solo dignita ad ogni essere
umano ma anche poesia, *
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ANTONIN ARTAUD

Salomon Resnik parla con
Francesco Salina

Per parlare del cinema di Artaud & necessario fare riferimen-
to alla sua idea del teatro e della vita, visto che in principio
il teatro & il doppio della vita e viceversa.

La sua carriera teatrale inizia con Chatles Dullin, uno dei
grandi maestri dell’epoca, parteciperd poi al teatro di George
¢ Ludmilla PitoZff. Nel 1931 a Parigi, all’esposizione colo-
niale al Palazzo dell’Indocina, scopre il teatro bali-
nese e quella che per Tui sard “T'idea del teatro™,
dove I’espressione del corpo predomina sulle paro-
le. Dira: “Sono danze di manichim animati”, forse 1a
stessa ammirazione che Heinrich von Kleist aveva
per le marionette (1810). Afferma: “Ho scoperto il
vero senso del teatro attraverso questo spettacolo”™,
come se quello che succede sulla scena fosse un
doppio che si nasconde dietro a ogni realta, e ’atto
teatrale come una continua moite € rinascita.
Nell’originalita dadaista, futurista e surrealista si
situa anche il Teatro Alfred Jarry da lui progettato
col commediografo Roger Vitrac € Robert Aron nel
1926, che si impronta di quella che Jamry chiama
Patafisica: una “scienza delle soluzioni immagina-
rie” (A. Jarry, Gesta e opinioni del dottor Faustroll,
patafisico, 1898). Un teatro dove sulla scena si crea
la tensione dinamica fra i contrasti € 1’integrazione
delle differenze, € dove una narrazione frammenta-
ta trova consistenza in un “montaggio” di voci,
immagini, coipi. Anche gli “oggetti patafisici” sono
creazioni bizzarre e originali. Io stesso ho assistito a
un’esposizione, a Buenos Aires, di una societa pata-
fisica, negli anni *50. Uno di questi oggetti era una
macchina ‘enorme’ con una manovella per girare le
pagine dei libri. Cosa che aveva in € un significato
inventivo ¢ Iludico. L oggetto della patafisica &

costruito ma anche ‘trovato’ o ‘scoperto’, come ["objet trou-
veé del surrealismo.

Artand stabilisce una relazione intima tra il mondo immagi-
nario del poeta, il teatro, il cinema e il mondo dei sogni.
Ejzens tejn dira che fare un film & come organizzare i pezzi
di un sogno per poterlo interpretare.




A proposito di sogni il libro di Giulio Carmillo L idea del fea-
fro, pubblicato a Venezia nel 1552, mi & servito come punto
di partenza per scrivere Il teatro del Sogno (Resnik, S. 11 tea-
fro del sogno. Bollati Boringhieri, Torino 1982). Nel libro di
Camillo si propone 1’idea di “un teatro della memoria uni-
versale, in cui si raccolgono le tracce del dramma dell’uomo
¢ del suo universo.” (Camillo, G. L idea del teatro. Sellerio,
Palermo 1991).

Nella mia esperienza di psicoanalista e di psichiatra il rac-
conto di un sogno nel transfert psicoanalitico acquista il
carattere di una drammatizzazione teatrale, nella quale viene
personificato 1'immaginario inconscio che si mostra sulla
scena psicoanalitica. La scena del sogno ¢ formalmente tri-
dimensionale, come il teatro dove si recita in senso multidi-
mensionale quello che viene sognato. Il regista & lo stesso
autore del sogno e gli attori rappresentano presenze interio-
ri inconsce che vengono personificate e recitate nel raccon-
to stesso che cambia di significato e di forma, come una
sorta di alchimia, nella misura in cui viene rappresentato
nello ‘spazio-tempo’ del transfert psicoanalitico.

Artaud, nato nel 1896 da padre francese e da madre di origi-
ne turca, da bambino & vissuto in un ambiente dove si parla-
vano diverse lingue, turco, greco, francese e italiano: quasi
un teatro universale.

Il teatro della crudeltd, il teatro della peste ¢ il teatro dell’al-
chimia completano con il teatro balinese il suo messaggio ne
Il teatro e il suo doppio. Penso che nel momento originario
in cui I’essere umano ha rappresentato ‘teatralmente’ la pro-
priarealtd ¢ problematica quotidiana, un grande passo antro-
pologico si € compiuto nella nostra cultura.

Il cinema ¢ la sua ‘tentazione’. Al marzo del 1924 risale la
sua prima apparizione in Faif divers, film pre-surrealista
della durata di 15 minuti e diretto da Claude Autant-Lara.

Napoléon di Abel Gance

Interpreta 1’amante strangolato da un marito furioso.

Nella Storia del Cinema c’¢ un periodo importante legato al
dadaismo e al surrealismo, soprattutto con Appia e René
Clair, Luis Buriuel e Salvador Dali. Artaud nel 1927 scrive
la sceneggiatura di La coquille et le clergyman, film realiz-
zato da Germaine Dulac. Ha partecipato cosi all ’essenza del
surrealismo, dove un aspetto anche romantico sembra acqui-
sito dalla stessa follia, come nel romanzo di André Breton,
L'amour fou del 1934,

Si immerge nello spirito del romanzo gotico inglese, in una
sorta di rituale mitico-ludico, nel quale tende a identificarsi
col mago, col fantasma, spesso con il personaggio sinistro,
A questo proposito nel Nosferatu di Murnau, del 1922, ¢’¢
un senso anche poetico che mi ha colpito, e sul film ho serit-
to anni fa un saggio pubblicato sulla Rivista allora creata e
diretta da Francesco Salina (Nosferatu o il perfurbante, in
Bestiario n.2, Kappa, Roma 1981). Nel 1925 Artaud inter-
preta il ruolo di Marat nel film Napoléon di Abel Gance, €
gid mostra I’inclinazione ad assumere ruoli dove pud espri-
mere le sue tendenze sado-masochiste, ma anche il suo
sentimento tragico della vita. In quel periodo era molto
conosciuto il libro di Miguel De Unamuno intitolato pro-
prio Del sentimento tragico della vita (1913).

I personaggi di Marat, del monaco Massieu nella Passione
di Giovanna d’Arco di Carl Theodor Dreyer del 1927, di
Savonarola nella Lucrezia Borgia di Gance nel 1935, ali-
mentano il mito di Artaud nella memoria collettiva.

Parla della “vibrazione™ che sente nell’esperienza cinema-
tografica, ma anche del cinema come mondo chiuso.

La sua filosofia di vita trovera durante il viaggio in
Messico una grande fonte d’ispirazione. La, attorno al
1936, assiste ai riti dei Tarahumaras e sviluppa 1’idea dell’
“atletismo mentale”, Sotto gli effetti del peyote e del clima
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sciamanico sente di possedere un enorme potere fisico e
mentale che gli permette di realizzare e vivere esperienze
“prodigiose” nello stato oniroide e mistico. Un composito-
re e direttore d’orchestra francese di origine polacca e mio
amico, René Leibovitz, allievo di Arnold Schénberg, mi
raccontava negli anni settanta a Parigi: “Ho visto Artaud
nei suoi ultimi anni entrare in un locale, guardare fissamen-
te una persona che conosceva, e con una forza ipnotica tea-
trale e anche persecutoria 1’'ho visto far cadere I'altro a
terra”.

Il suo concetto del teatro della crudelta, che incide fisica-
mente ed emozionalmente sul pubblico, viene pensato
come possibile anche nel cinema. Vuole rompere le barrie-
re tra lo schermo e il pubblico. Coneepisce la fantasia di un
cinema globale tridimensionale che si confonde con la
realtd, diventando una sorta di immaginazione ed allucina-
zione collettiva di grande impatto estetico. Rispetto al suo
sogno del mondo come un grande teatro o un grande cine-
ma, propone “la verita dell’allucinazione”. Per Artaud I'in-
terpretazione dei sogni sarebbe una trasmutazione alchemi-
ca della realta in verita profonda.

Salomon Resnik - Scambiare idee intorno ad Artaud ¢ un
modo di mettere in questione il significato del dramma del
nostro tempo, anche della commedia umana, attraverso le
sue manifestazioni pill espressive come il teatro e il cinema,
Francesco Salina - teatro, cinema, drammaturgia, poesia: il
suo ‘teatro della vita’. E gli autoritratti e le sue interpretazio-
ni cinematografiche ci restituiscono un ‘volto’, e una voca-
zione che anche lo schermo ha reso memorabile,

R.- sono d’accordo con te sulla vocazione di Artaud per il
cinema e per il ‘teatro della vita’. Il cinema & vicino alla sua
visione onirica del mondo che talvolta si confonde con la

realta. Il delirio allucinatorio, dird Freud, ¢ un sogno a occhi
aperti, e il sogno ¢ legato al cinema,

S.- in una lettera del 1932 indirizza ad A.J.P. Artaud scrive:
“Faro quel che ho sognato o non faro niente”. Creativo e tra-
gico: ha rivoluzionato il teatro, ha alternato momenti di deli-
rio amomenti di lucide anticipazioni, ha trascorso nove anni
in ricetti psichiatrici, ha subito cinquantuno elettroshock, &
stato diagnosticato personalita scissa, e tuttavia mai ha ces-
sato di scrivere e di militare contro i dualismi proclamando
I'Uomo Totale non separato dalla vita, volle infrangere la
barriera tra spettatore e spettacolo, istigd contro una cultura
che riteneva frammentista. Nel tuo articolo dici: “paradosso
dei contrari che provano a confrontarsi per superare il pro-
prio stato di doppio™. Un doppio originario?

R.- la situazione traumatica originaria di Artaud & legata ai
suol primi anni, nei quali la “madre folle”, come egli stesso
la chiama, con il suo “ventre bruciato™ 1’ha dato alla luce
imponendogli un’identitd femminile. L’opera rappresentata
nel teatro Alfred Jarry nel 1927, Venfre brulé ou la Meére
Jfolle, mostrd la scena del suo grande dramma. Fino a tre anni
venne vestito e trattato come una bambina dalla propria
madre. Il padre era piuttosto assente,

S.- ¢ dice: Or je suis le pére-meére / ni pére ni mére / ni
homme ni femme,

R.- ¢ io eredo di vedere nella sua figura degli ultimi anni un
vecchio bambino senza denti, che vorrebbe ricominciare da
capo e rinascere ogni volta,

S.- dalla stessa clinica di Rodez il 18 maggiol1943 scrive al pri-
mario dottor Ferdiére: ** Caro dottore € amico... Ma non ha
notato che non ho quasi piti denti € che me ne rimangono esat-
tamente 8 su 33, e ha gia dimenticato come li ho persi?.” Perde
i denti, ma resta mordace, prende ‘possesso’ di una perdita,
R.- ¢ allo stesso tempo le sue gengive esprimono ed esibi-
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scono le sue parole senza denti, o le parole-denti di cui egli
stesso parla, che se ne vanno con le idee divenute parole.
Parole di protesta per 1’ingiustizia umana: le sue rivendica-
zioni € accuse, infantili € adulte, sono universali. Il dio che
egli accusa sara forse la figura onnipotente di un padre asso-
Iuto e dispotico. Il ventre bruciato € bruciante & la propria
madre. Talvolta diventa, aftraverso i suoi lavor e le sue
parole, il bambino ‘mordente’. Tutti i bambini ancora senza
denti a un certo punto sono dispotici € rivendicano le proprie
fonti originarie € le loro qualita nutritive o tossiche. Poi ¢’
quella voracita infantile, con o senza denti, che non trova
mai la sua fonte adeguata. L'intensita della sua voracita e
protesta non troverd mai il proprio ideale se non, talvolta, nei
sogni e nelle allucinazioni deliranti. In Les cahiers de Rodez
dira: “Quand mes dents ne sont pas menacées, tous les chats
du monde ne sont pas dangerewx”,

8.- piut che il pericolo visse il dolore, € lo trasformsd in pen-
siero. L’idea che nulla & stato mai perduto perché nulla &
stato mai dato pud forse sottrarre 1°angoscia dovuta alla per-
cezione d’una perdita. Che non ci sia nulla da perdere, se
non se stessi, & il luogo del pensiero tragico. E stato anche
questo il suo “‘doppio tommento’, tragico e ‘cudele’?

R.- s, ¢ “Uomo Totale’, non separato dalla vita, come dici e
del quale egli parla, lo & quando non delira ed & capace di
poetizzare 1a realta del mondo. Lo stato del doppio appare
anche nella sua visione del sogno e del cinema, come un’ar-

te d’alchimista dove appare I'immagine di ‘quell’altro
corpo’, talvolta si tratta del corpo ideale e sano, e talvolta del
corpo della follia che esibisce con tono di protesta sociale.
Ogni nascita & un rito iniziatico, € la sua esperienza con i
Tarahumaras & un tentativo di un ritorno alla vita, ma diver-
so. Far rinascere 1a sua veraidentita: /e mdéle, avec la bouche
owverte, dove la bocca aperta & espressione di fascino di
fronte al mistero alchemico della vita stessa.

S.- Se la sua arte & una trasformazione del dolore, I’'empatia
con Van Gogh ne & il paradigma. Van Gogh, il suicidato
della societa, & il suo straordinario testo del 1947,

R.- il suo libro su Van Gogh &, si, straordinario, ma il suici-
da della societa & forse Iui stesso. Deve sacrificarsi per ghi
altri, rendere pubblica 1’ingiustizia umana ¢ I'invidia per
I’essere creativo, & cosl che da senso alla sua paranoia poli-
ticae tragica. E assolutamente creativo quando non delira né
allucina. Lo stesso penso di Van Gogh. Ambedue, malgrado
la malattia mentale, quello che sono riusciti a fare, di bello e
vero, & legato alla salute mentale sopravvissuta, nella quale
I"intelligenza creativa non viene affogata dalla follia.
Nessuno & assolutamente folle, o tutto il tempo folle, cosi
comme nessuno & assolutamente normale.

8.- Come dici la sua follia fu anche una tragica protesta
sociale. ‘Sacrificale’, dunque, il suo genio. Nella lettera del
9 novembre 1932 indirizzata a A.JP. scrive: “Teatro della
crudelta significa teatro difficile e crudele anzitutto per me
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stesso”. Il 22 gennaio in una lettera a Jean Paulhan aveva
detto; “Tutto quello che scrivo & il risultato di una vera e
propria vittoria su me stesso, di un’atroce battaglia interio-
re in cui il mio spirito di rado ha la meglio™,

R.- 1a lotta tra fantasia, realtd e quotidianita & sempre pre-
sente nella sua sofferenza, € anche scoperta “surrealista”™ di
una follia che cerca di essere creativa, e di fatto lo &.

S.- Ad una inchiesta promossa da René Clair nel marzo del
1923, rispose: “Amo il cinema. Il cinema implica un rove-
sciamento completo dei valori, uno sconvolgimento del-
Tottica, della prospettiva, della logica. Pretendo dunque
film poetici, nel senso filosofico della parola, film psichi-
1,

R.- “non ho teatro né scena, se non quelli dell’inconscio
del cuore”, scrive infatti a Génica Athanasiou nel 1945, e
qui & assolutamente normale. Sarebbe a dire che * il est
tombé dans sa chaise”. Ha sempre cercato di trovare il pro-
prio posto nel mondo, diciamo “sa chaise™: chaise & una
pronuncia viziata della parola chaire, Moliére ha detto
chaise per chaire. La relazione chaise-chaire significa che
volle sempre evadere dalla sua follia e rientrare nella pro-
pria peau-chaise. In francese si dice &tre ou ne pas étre dans
sa peau, oppure, avoir son assise. Una caratteristica della
psicosi dispersiva di Artaud & stata d’étre partout, raramen-
te chez soi. La possibilitid di “saltare” d’un peau a 1"antre,
d’une chaise 4 I’antre, d’une assise 4 "autre, d’un lien 4
Irautre corrisponde al suo “atletismo mentale™ di cui parla
Bion,

S.- nel tuo libro Biografie dell’inconscio, del 2006, dici:
“Bion ha parlato dell’ atletica della mente sicuramente ispi-
rato dall’esperienza di Artand. Durante il viaggio in
Messico Artaud sviluppd una dipendenza dal peyote, che
gli permise di sperimentare la capacita di volare ¢ di salta-
re in cielo, cose che defini atletica della mente”,

R.- avendo conosciuto Bion personalmente immagino che
sapesse di avere preso a prestito questa espressione da
Artaud ma, come mi disse, non sempre riusciva a ricorda-
re i nomi dei poeti e artisti. Artaud nel suo libro Zes

Tarahumaras descrive ’effetto onnipotente della droga che
gli faceva sentire possibile uscire dal proprio mondo per-
secutorio, che viveva come una prigione corporea, per rag-
giungere un paesaggio aperto ¢ libero. Scrive anche del
cataclisma vissuto nel suo corpo quando cadde nella dispe-
razione finché, grazie al peyote, divenne straordinariamen-
te forte e atletico: poteva fare salti su lunghe distanze senza
alcuno sforzo,

S.- sl, seppe fare salti su lunghe distanze, molto infatti &
quello che ha preso in prestito. .. dal futuro. I1 3 maggio del
1946 disegna a matita e gesso Les corps de terre, ma sem-
pre ‘vold’, da un’esperienza all’altra, da un’espressione
all’altra, vagheggiando un “corpo senza organi”,

R.- nel 1924 dice: “Paolo Uccello pensa a se stesso e
all’amore, ‘Che cos’® 'amore, che cos’@ lo spirito, che
cosa significa essere se stessi?”. Immagina Paolo Uccello
di fronte a una finestra o di fronte al suo cavalletto.
‘Cornici’; ricettacolo adeguato per preservare un’esperien-
za privilegiata dai sensi. Paolo Uccello trasmette, in una
serie di cornici continue, la sequenza, che sembra gia cine-
matografica, di un suo pensiero o mito personale. Artand
parla anche degli uccelli associandoli al nome del pittore,
come se le sue idee ¢ immagini creative, “momenti di alto
volo”, avessero bisogno di un ricettacolo che li contenga.
8.- Disegnd ¢ dipinse. Nella sua produzione grafica, dal
1919 con intervalli fino al 1947, gli autoritratti sono stati
una costante. Gli stessi moli interpretati nel cinema appa-
iono di tale intensitd antoespressiva da figurare come
autentici autoritratti. Queste ‘presentazioni di s&’, da
un’iniziale apollinea bellezza, volgono a una tormentata
drammaturgia, come un’autobiografia 4 mine de plom#b:
Dicevi che la madre nell’infanzia lo vestiva da bambina. In
una sua piccola gouache del 1919, di 25 x19,5 cm, una gio-
vane donna incombe china su una piccola bambina ma,
cosa non sorprendente, sul fondo del dipinto, come su di
uno schermo, si proietta la sagoma, 1’ombra filmica del-
I'intera figura. Nella lettera a Jean-Louis Barrault del 14
giugno 1935 dira: “Non credo ai compartimenti stagni”,



R.- riguardo ai suoi disegni, salvo che per alcuni, non sono
del tutto convinto del suo talento di pittore,

S.- ma lui stesso ha detto che non intendono essere arte,
bensi “documenti”. Forse la sua mano cercava di inseguire
la propria mente e il proprio sguardo che, di certo, furono
pit veloci. E volle “disimparare™ a disegnare. I suoi Sorts,
in cui sembra autoritrarsi, con quelle combustioni, quei
buchi violenti, quel tormento inferto al supporto cartaceo,
che appaiono come brani di viva pelle, lacerati e ‘tatuati’ di
tersa o di rabbiosa scrittura, ma anche di fascinoso ¢roma-
tismo, non sono passati inosservati a certa pittura successi-
va. Nel suo saggio del 1986, Forcener le subjectil, Jacques
Derrida 1i definisce una: “nouvelle écriture du corps qui
perfore la surface et attaque le sujet”. E lucidamente
Artaud 1i definisce “documenti™

R.- il 22 gennaio del 1932 scrive a Paulhan: “E grazie
all’aiuto della psicoanalisi che le regole del gioco sono
diventate estremamente chiare”™. Walter Benjamin in
L'opera d’arte nell 'epoca della sua riproducibilita fecnica
fa riferimento all’occhio, pili rapido della mano nel dise-
gnare, ¢ fariferimento alla riproduzione dell immagine nel
cinema e alla sua relazione col linguaggio del sogno.

S.- La coquille ef le clergyman ¢ stata la sua unica sceneg-
giatura a divenire un film, realizzato da Germaine Dulac
nel 1927. Non piacque né a lui né al gruppo dei surrealisti.
Ma Buiiuel, nei suoi due film-brevi surrealisti del 1929 e
del 1930, deve qualcosa alla Coguille, ¢ Artaud non ha
mancato di rivendicarlo. L’ombra della Coguille, e piti del
suo script, aleggia anche sulle avanguardie successive,
R.- il suo entusiasmo per il teatro balinese con le sue
ombre € una evidente mediazione col cinema, € con le sue
origini, perché fa pensare alla lanterna magica. lo conser-
vo la mia lanterna magica dell’Ottocento sul mio tavolo di
lavoro.

S.- Nella lavorazione della Coguille avrebbe voluto essere
partecipe almeno al montaggio, non gli fi concesso. A lui
consonante ¢, come credo, proprio il montaggio. Quel lavo-
ro sull’immagine tanto costruttivo, logico-narrativo, quanto
rivelatore di un’altra logica, “della potenza occulta dell’im-
magine”, come ben sa e come dice,

R.- col montaggio adeguato un insieme di elementi, appa-
rentemente incoerenti, acquistano senso e coerenza.
L’interpretazione dei sogni & cio che trova il montaggio ade-
guato per dare senso alla maschera del sogno, o contenuto
manifesto in Freud,

S.- molfo interessante questa tua apertura su Freud e il mon-
taggio. Nel 1984 T.B. Pontalis pubblicd, con una sua prefa-
zione, la sceneggiatura di Jean-Paul Sartre: Le scénario
Freud, richiesta al filosofo nel 1958 da John Huston e poi
rifiutata perché troppo dettagliata ed estesa. Sartre, nella
prima parte, undicesima scena, descrive Charcot nell anfi-
teatro della Salpétriére mentre, alla presenza di Freud, espo-
ne 1'isterica Paulette, affetta da contrazione al braccio destro
con emianestesia. Charcot, con la paziente in ipnosi, esem-
plarmente disattiva e riattiva paresi e crisi. Ma Paulette
improvvisamente, nel sonnambulismo indotto, “ridendo
come se la solleticassero”, rievoca, rivivendola, una scena di
seduzione. Sartre fa dire a Charcot: “Il contenuto del delirio
non ha nessuna importanza®, e di seguito con sottile mae-

stria scrive: “Freud. che ascoltava appassionatamente, trasa-
le all*udire queste parole, e aggrotta la fronte”. La scena riat-
tivata dall’isterica, ‘sequenza stralciata’ da Charcot nella fic-
tion di Sartre sara, di fatto, praticata da Freud che, nella real-
ta di Vienna, eseguira smontaggi e rimontaggi, decostruzio-
ni e ricostruzioni di scene rianimate, ricordi, ¢ poi di libere
associazioni delle sue isteriche. Ogni costruzione ¢ un mon-
taggio di frammenti,

R.- anche a proposito del teatro citavo il montaggio, di voei,
immagini, corpi.

S.- Penso, ora, ad alcuni Maestri del montaggio: Robert
Burton in Anafomy of Melancholy del 1624, Balthasar
Gracian in Agudeza y arte de ingenio del 1648, e a noi pil
vicini: Dickens, Ejzenstejn, Vertov, Aby Warburg,
Benjamin, il Bataille di Documents, il Godard di Histoire
(s) du cinéma. E con una digressione, forse, ma pertinente,
mi piace richiamare qui Céleste Albaret, la governante-
confidente di Marcel Proust rivelatasi col suo Monsieur
Proust, edito nel 1973, Ricorda un giomo in cui Proust si
mostrd preoccupato, temeva che 1’ordine dei “fogli volan-
ti” che scriveva rischiasse di venire alterato dal tipografo:
“Monsieur, dissi, scriva pure tutti i fogli volanti che vuole,
badando a lasciare un po’ di spazio bianco in alto e in
basso, li incollerd al punto giusto ¢ potra allungare il foglio
quanto desidera, bastera ripiegarlo. Proust s’illumind in
viso, pazzo di gioia. Fu cosi che si gonfiarono i quaderni
del manoscritto. Ce ne fu uno, celebre che, ripiegato a
fisarmonica, ¢ stato esposto in alcune mostre; dispiegato
misura un metro e quaranta!”. La “chérie Céleste™, negli
ultimi otto anni della intensa produzione di Proust, dal
1915 fino alla morte del suo Monsieur, il 18 novembre
1922, ha eseguito [’incollaggio-montaggio della
Recherche, dei “fogli volanti” che Proust scriveva fino
all’alba seduto nel proprio letto, fino all’ultimo ‘respiro’
dell’ultima parola.

R.- Alla fine, il 4 marzo 1948, Artaud muore assis dans son
lit. Questo mi ha molto colpito. Come ti dissi mi immagi-
no accanto a lui nella sua fase depressiva e tentare di comu-
nicare. Durante i suoi periodi di mania mi immagino nel-
I'impossibilita di farlo. Il suo ultimo periodo, melanconico
e senza denti, ¢ quasi una dolorosa metafora e allo stesso
tempo una esibizione del petit bébé édenté che vorrebbe
suggere il buon seno e rinascere sano: essere ‘sano’ o a
livello delirante ed espansivo, essere il seno all’origine di
un mondo, di un altro mondo. Tu sai che nel conte di
Lautrémont (Isidore Ducasse) vi & I’qutre-monde.

S.- si, e lo vedo nella nuova versione del tuo /1 Teatro del
sogno, ¢ lo leggo: “Isidore porta con sé un peso eternamen-
te segreto. La fatica e la disperazione, la vergogna del biso-
gno di raggiungere la sua immagine primordiale amata in
modo ambivalente, si fanno strada nella sua anima e occu-
pano il posto della speranza. Egli tenta di reagire, di pren-
dere coraggio e di ri-creare una nuova immagine del
mondo, un altro mondo™.

R.- Nelle sue ultime immagini Artaud era uno scheletro
senza denti, voleva incarnarsi nella sua stessa ombra, fanta-
sma di se stesso. Trail cinema, il teatro, e le ombre egli cerca
una nuova immagine: una scena sorprendente, unica e tra-
scendente. ©
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JOSEPH BEUYS

IL NARRATORE IMPENITENTE

Franca Fabbri

11 luogo in cui il linguaggio comunica meglio e pill facilmente ¢
anche quello in cui € meno interessante e coinvolgente a livello emo-
tivo,..Credo che il punto in cui il linguaggio comincia a non fimzio-
nare pitl come utile strumento di comunicazione sia anche quello in
cui si verificano la poesia e ["arte”. (Bruce Nauman)

Beuys ¢ un narratore impenitente. Tutta la sua prassi si svilup-
pa a partire dal mito creativo personale di un’esperienza apo-
crifa di quasi-morte e di successiva rigenerazione dell’artista,
¢ lo perpetua.

Secondo il suo racconto:

“Era il 1943 .Il mio Junkers 87 fu colpito dalla contraerea
russa e precipitai durante una bufera di neve in Crimea, nella
terra di nessuno tra il fronte russo e quello tedesco. Alcuni
giomi dopo un gruppo di nomadi tartari mi trovd, completa-
mente sepolto dalla neve, tra i rottami dell’aereo. Ricordo voci
che dicevano “voda” ,che significa acqua... Mi ricoprirono il
corpo di grasso per rigenerare il calore e mi avvolsero nel fel-
tro isolante per conservare il calore al suo interno™.

Beuys comincia cosi a creare un linguaggio scultoreo che uti-
lizza grasso e feltro come simboli del concetto di rinnovamen-
to, che egli espande dall’idea di rinascita personale a quella di
risveglio politico e universale. Si potrebbe dire che il contenu-
to della sua arte sia completamente immerso nel processo di
trasformazione. Oltre che alla propria autobiografia abbellita,
Beuys attinge al rituale cristiano, all’alchimia, alla mitologia
arcaica, al romanticismo tedesco € agli scritti antroposofici di
Rudolf Steiner fino ad articolare una visione di spiritualitd
laica in cui la creativitd individuale (risvegliata dal pensiero
indipendente e dall’impegno attivo) pud guarire le ferite

sociali che affliggono la cultura del dopoguerra.

A metd anni Sessanta 1’astrazione ¢ il linguaggio estetico
dominante in Europa come in America e la scelta della narra-
zione come forma di comunicazione e contestazione ¢ un
gesto radicale, con implicazioni di vasta portata. Non solo
Beuys cita fonti letterarie, filosofiche e religiose, ma crea e
inscena la propria biografia mitica, fondendo inestricabilmen-
te arte e vita in una struttura narrativa romanzata.

Nel 1964 Beuys pubblica Lebensiauf/Werklauf, una biografia
che fa il verso agli elenchi di eventi ¢ mostre cosi come com-
paiono nei cataloghi di musei, che definisce anche il tono apo-
crifo che pervade e unifica tutta la sua opera e mostra fino a
che punto Beuys rappresenti la propria storia come parte inte-
grante della propria produzione artistica. Alla prima voce, ad
esempio, cosi descrive la sua nascita: “1921 Kleve. Mostra di
una ferita trattenuta da un cerotto™.

Beuys fonde I’aspetto personale e quello pubblico riscrivendo
la propria nascita a Kleve, in Germania, come una rappresen-
tazione pubblica.

Inoltre, conferma la convinzione che il trauma sia un prerequi-
sito per la salute morale e sociale, presentando “la ferita”
come stato naturale e ’arte come strumento di guarigione.
Lebenslauf/Werllauf struttura il progetto delle ventiquattro
Stazioni di Beuys al Guggenheim, dove la prima opera nella
Stazione 1 & Vasca da bagno, una vasca per neonati con bende
e cerotti e garza impregnata di grasso. Beuys ne descrive il
concetto ispiratore, iniziando cosi ad articolare 1a filosofia che
sottende tufta la sua opera.

“Con quest’opera intendo rievocare il mio punto di partenza,
e con esso I'esperienza e la sensazione della mia infanzia.
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L’opera fimge quasi da chiave autobiografica: un oggetto pro-
veniente dal mondo esterno, una cosa solida e materiale inve-
stita di energia, di natura spirituale. Puoi definirla sostanza, e
la mia arte si occupa della trasformazione della sostanza pitt
che della tradizionale comprensione estetica del bello. Se la
creativita ¢ legata alla trasformazione, al cambiamento ¢ allo
sviluppo della sostanza, allora si puo applicare a qualsiasi cosa
al mondo...

Allo stesso modo il significato della biografia supera 1’aspet-
to personale. Manifesta 1'interrelazione di tutti i processi, non
la divisione della vita in compartimenti separati: I'interezza.
Per biografia io intendo lo sviluppo di ogni cosa. La mia sto-
ria personale ¢ interessante nella misura in cui uso la mia vita
e la mia storia come strumenti”.

Beuys reputa la trasformazione della sostanza molto pin
importante di qualsiasi oggetto finito, statico e per questo
motivo cerca di creare una forma d’arte in divenire, contin-
gente, aperta alla riconfigurazione. Il concetto di trasforma-
zione, componente fondamentale della sua Teoria della
Scultura , o “ teoria del calore”, indica per lui il passaggio dal-
’energia grezza a una forma significante, un processo che ha
le sue radici nell’alchimia, e che Beuys considera essenzial-
mente dialettico.

Le forze contrapposte di energia e forma, caos e ordine, sono
tenute sotto controllo dal “movimento™ o dalla manifestazio-
ne della volonta dell’artista in azione.

Caos ordine
indeterminato determinato
organico movimento cristallino
caldo freddo
espansione contrazione

Da un punto di vista fisico i materiali tipici di Beuys, il feltro
e il grasso, esemplificano il flusso creativo alla base della sua
teoria. Il grasso ¢ una sostanza organica, vitale per la soprav-
vivenza umana per il ruolo che ricopre nel metabolismo, e si
scioglie con il calore. E’ allo stesso tempo senza forma e for-
mato, da la vita e ne deriva. Il feltro, il tipo di tessuto pitt anti-
co, si produce condensando e riscaldando le fibre di animali.

E’I’ incarnazione della compressione, compatto ma flessibile.
A livello psicosociale, la Teoria della Scultura descrive la tra-
sformazione di ogni cosa (pensiero, linguaggio, azione) da
uno stato di completo disordine a uno di definizione e artico-
lazione. Il processo muove da un ambito di puro calore, che
rappresenta la volonta non focalizzata, a uno stadio freddo,
fragile, eccessivamente intellettualizzato.

I1 modello di Beuys mira a sostenere un equilibrio flessibile,
un libero fluire tra i poli, in cui la sensibilitd pud temperare sia
una volonta non strutturata, che un’intelligenza troppo svilup-
pata. La Teoria della Scultura di Beuys, applicata al microli-
vello dell arte, ma anche al macrolivello della cultura, descri-
ve la formazione della sfera sociale. Beuys premette:

*“I miei oggetti si devono considerare stimoli alla trasforma-
zione dell’idea della scultura o dell’arte in generale.
Dovrebbero dare origine a riflessioni su c¢io che la scultura
puo essere e su come |’idea di scolpire si possa estendere ai
materiali invisibili utilizzati da tutti.

Forme del Pensiero —il modo in cui plasmiamo i nostri pen-
sieri o

Forme della Parola — il modo in cui plasmiamo i nostri pen-
sieri in parola o

Scultura Sociale — il modo in cui plasmiamo o regoliamo il
mondo in cui viviamo: la scultura come processo creativo;

Ecco perché la natura della scultura non & statica e finita.

I processi continuano nella maggior parte delle opere: reazio-
ni chimiche, viraggio dei colori, decomposizione , essicamen-
to, tutto € in uno stato di cambiamento”.

Nell'universo romantico di Beuys 1’aspirazione all’unita si
manifesta ben oltre [’ambito artistico, fino agli sconvolgimen-
ti politici e sociali del Novecento. Azione dopo azione, Beuys
ricostruisce ¢ cerca di guarire lo stato fondamentale di scissio-
ne della cultura contemporanea. Uno dei suoi riferimenti prin-
cipali ¢ il continente euroasiatico, nella cui divisione ricono-
sce la spaccatura tra intuizione orientale e razionalita occiden-
tale. Le numerose azioni sul tema dell’Eurasia come
Divisione della croce /Eurasia, 34°movimento della Sinfonia
siberiana, eseguita alla Gallery 101 di Copenhagen nel 1966,
evocano sia le antiche distinzioni culturali tra est e ovest che
la condizione della Germania divisa, la cui ferita ¢ incarnata
dal muro di Berlino, simbolo del rifiuto del paese di ricono-
scere un passato profondamente traumatico. La speranza di
riconciliazione si incarna per Beuys nella forma del Bastone
Euroasiatico, motivo scultoreo fatto oscillare da Beuys, sim-
bolo della futura unita, che Beuys stesso non riuscira a vede-
re, proposto come conduttore di energie che collegano la
capacita di pensiero trascendentale orientale al materialismo
occidentale.

Beuys affida a ciascun individuo la responsabilita di modella-
re, trasformare creativamente, infine guarire il mondo. Come
pedagogo, artista e politico Beuys organizza numerose asso-
ciazioni che prendono parte attiva alla vita sociale ¢ alle cause
ambientali. Nel 1972 licenziato dall’ Accademia di Diisseldorf
per aver difeso il libero accesso degli studenti, Beuys lancia il
progetto di una scuola, la Free Intemational University for
Creativity and Interdisciplinary Research (FIU Libera
Universitd Internazionale per la creativita e la ricerca interdi-
sciplinare), concepita come luogo in cui creativitd e attivismo



sono sullo stesso piano. “Nella nuova definizione di creativi-
ta” afferma il manifesto della FIU, stilato dallo scrittore
Heinrich Béll in collaborazione con Beuys,”si trascendono i
termini professionale e amatoriale e si abbandona 1’erroneo
preconcetto dell’artista distaccato dal mondo e del non-artista
estraneo all’arte”.

Beuys articola la propria missione sia nel campo dell’arte,
mettendo in scena, ad esempio, cento giomi di discussioni e
seminari su temi sociali a Documenta VI nel 1977, sia nel
mondo allargato. Nel 1979 Beuys e la FIU svolgono un ruolo
fondamentale mnella fondazione del Partito Verde Tedesco,
coalizione politica che riunisce numerosi gruppi di sinistra
legati dal comune impegno per I’ambiente. Beuys stesso si
candida nelle liste del Partito Verde alle elezioni per il
Bundestag della Germania occidentale e per il Parlamento
Europeo. I suoi tentativi di guarire il pianeta si attuano a vari
livelli, dalle attivita dichiaratamente politiche all’introduzione
dell’ecologia nella sostanza dell’arte, che produce per sedi
culturali convenzionali. ’esempio pit noto & 7000 Querce,
monumentale opera d’arte collettiva che prevede la piantuma-
zione per tutta la citta di Kassel di 7000 alberi, ognumo accom-
pagnato da un blocco di basalto alto circa 120 cm. Inaugurato
a Documenta VII nel 1982 e nato sotto gli auspici della FIU e
sostenuto economicamente dalla DIA Art Foundation, il pro-
getto & completato in cinque anni e I'ultimo albero viene pian-
tato all’inaugurazione di Documenta VIII nel 1987, diciotto
mesi dopo la morte di Beuys. 1’azione coinvolge la comunita
in ogni suo livello sociale e rappresenta la fase iniziale di una
missione su ampia scala per correggere lo squilibrio ecologi-
co del pianeta. Beuys crea sculture anche a prescindere dalle
azioni, opere che aiutano a sintetizzare e comunicare la sua
filosofia dell’arte come forma di rivoluzione.

La creazione di Terremoto (1981) & direttamente collegata al

tentativo di aiutare economicamente il quotidiano di sinistra
“Lotta Continua”, in un momento di ristrettezze. Il 7 aprile
Beuys assembla I'installazione a Palazzo Braschi, a Roma, di
fronte a centinaia di speftatori durante un evento
conferenza/performance/raccolta fondi.

La scultura si articola in una macchina per la tipocomposizio-
ne, un ovvio riferimento al potere dei giornali di diffondere le
idee su larghissima scala, sul cui fianco & incollato un articolo
pubblicato da Beuys nel 1978 intitolato (Appello per1’alterna-
tiva). L’ articolo e I’opuscolo FIU Azione Terza Via. Iniziativa
promozionale, affisso sul fronte della macchina si ricollegano
alla “Azione Terza Via”, la teoria di attivismo sociale che
Beuys collabora a sviluppare negli anni Settanta sulla base del
concetto antroposofico di “fripartizione sociale” di Rudolf
Steiner, che immagina la polis ideale come una struttura tripar-
tita tra stato, economia e vita intelletimale, concepiti come enti-
ta libere e indipendenti. Azione Terza Via sostiene la necessita
di un movo sistema economico, che non sia basato su capita-
lismo o comunismo ma sulla creazione di un modello interme-
dio, che ponga I’accento su sostenibilita ambientale e liberta di
espressione. Al sostrato di riferimenti politici e culturali Beuys
aggiunge i suol materiali tipici, feltro e grasso, simboli della
teoria del calore: sparge sulla tastiera grossi pezzi di grasso
molle, aspergendo metaforicamente gli strumenti di comunica-
zione con una fonte di energia che assicuri la trasmissione delle
idee, poi avvolge una bandiera italiana in un rotolo di feltro e
lo drappeggia sulla parte anteriore della macchina, un gesto
protettivo che nasce dall’equazione tra feltro e processi di iso-
lamento e guarigione. Le dieci lavagne che completano 1’in-
stallazione vengono create in privato e collocate attorno
all’opera una volta uscito il pubblico: coperte da delicati dise-
gni in gesso di teste umane dalle bocche aperte in urla silenzio-
se, perpetue, alludono alle vittime del terremoto che colpisce
Napoli e dintorni il 23 Novembre 1980, nccidendo 2570 per-
sone e lasciando circa 30000 senzatetto. Suuna lavagna, com-
paiono i nomi “Satumo” e “Giove” uniti da una linea retta, in
riferimento alla congiunzione astro-mitologica dei due pianeti,
le cui orbite si sovrappongono per un giomo ogni vent’anni,
causando, si crede, grandi sconvolgimenti nel mondo, sia cata-
clismi che euforia. La congiunzione planetaria, che pure si
verifico nel 1980, ¢ stata usata per spiegare diversi fenomeni,
dalla stella di Betlemme all’assassinio di presidenti degli Stati
Uniti, il naufragio di navi, il deragliamento di treni, uragani e
terremoti. Beuys 1o evoca in questo contesto quasi a inserire il
terremoto italiano in un continuum cosmico molto pit ampio,
ma mira anche ad accendere la rivoluzione sociale e politica
proposta sulle pagine di Lotta Continua.

Beuys sembra mettere in relazione la sofferenza delle vittime
del terremoto, il futuro incerto del quotidiano e la condizione
dell’umanita in generale, temi sistematicamente affrontati da
azione ferza via e lotta continua.

Beuys narratore, pedagogo, politico, sciamano, buffone
(secondo i suoi detrattori), visionario .. .artista, ciascuna sua
opera o azione risuona dell’energia del contesto iniziale,
espandendosi anche al di 1a della propria struttura per incar-
nare la narrazione epica centrale alla creazione artistica.”. . .il
punto in cui il linguaggio comune comincia a non funziona-
re pin...” *
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“T"ve been absolutely terrified

every moment of my life

and I've never let it keep me

from doing a single thing

I wanted to do”. (Georgia O’ Keeffe)

Cesare Terracina

L’esposizione presso la Fondazione Roma in Via del
Corso, dedicata all’artista americana Georgia O° Keeffe
(1887-1986), wealizzata in sintonia con il museo di Santa
Fe in Nuovo Messico depositario della maggior parte delle
opere, introduce per la prima volta il pubblico a contatto
con la diversificata esperienza figurativa di una delle pit
sensibili interpreti del modernismo lirico, chiave di lettura
dell’estetica contemporanea.

Nata nel Wisconsin, ispirata dal suo maestro Arthur
Wesley Dow a ricercare 1’elaborazione segreta della vita
delle forme, attraverso 1’estetica del design astratto e al di
14 della struttura geometrica prospettica regolata dal tempo
percettivo frantumata nella metrica cubista di Braque e
Picasso, 1’iniziale percorso dell’artista si rivelera attraver-
so vortici di onde cromatiche, nel 1916 sintetizzate attra-
verso piegature simboliche di specchi che deformano il
senso immediato della percezione, avviando un dialogo
con 1’astrazione. In questa stagione della sua espressivita,
si colloca la straordinaria serie di acquerelli azzurri gioca-
ti con energie dinamiche improvvisate e composte, rivelan-
do 1a sua precoce attrazione per Kandinsky, opere private
ed intime - svelate da un’amica della O° Keeffe - ed espo-
ste nonostante il veto e la furia dell’autrice, a New York
nella galleria “2917, importante polo d’avanguardia creato
dal suo future marito Alfred Stieglitz (1864-1946) celeber-
rimo fotografo e gallerista legato agli albori del 1900 alla
rivista Camera Work ¢ pioniere della fotografia d’arte che
la O’ Keeffe sposera nel 1924,

E al 1917 alla 2917, risale la prima personale dell’arti-
sta, mentre Stieglitz avviera lo splendido diario di imma-
gini di Georgia, circa cinquecento foto, create nel corso
di venti anni.

A contatto con 1l mondo di New York, in un universo arti-
stico maschile riluttante al suo esordio, 1a O Keeffe mette-
ra a fuoco 1a sua ottica precisa e attenta a svincolare il det-
taglio fotografico dalle suggestioni della quotidianita, tra-
sfigurandolo verso un’intesa surreale, estenuando 1a forma
¢ rivelando 1’inquietudine latente nell’incontro con 'altra
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parte, erediti espressionista attivata dal contatto con forme
cristalline di un artista fotografo americano come Lyonel
Feininger, presente nella Bauhaus e antore del manifesto di
Weimar nel 1919.

Un dialogo estetico con 1’avanguardia appariri in opere
come New York Street with Moon del 1925, affascinante
prospettiva architettonica irradiata da una luce magrittiana,
irrequieta visione dello styling newyvorkese, inconsueta
finestra dominata dalla verticalita del gotico europeo, luce
irradiata attraverso 1’artificio umano, cancellata all’istante
dall’inafferrabile ¢ impalpabile luminosita femminile ele-
mento variabile che si moltiplica nelle diverse forme circo-
lari irradiate nel segreto della sezione aurea, misurata nel
taglio istantaneo sfuggente, evidente in opere come City
Night del 1926 o Radiator Building del 1927.

La complessita del panorama politico degli Anni Trenta,

vissuta nella prima fase della sua permanenza nel Nuovo
Messico, porra 1’artista in una posizione di avvicinamento
al mondo delle forme, attraverso una trasfigurazione poeti-
ca lontana da aspetti “intellettualistici’ o viceversa avvinti
all’esplorazione del profondo, memoria trasfigurata del-
I'immaginazione.

Particolarissimo apparira I’approccio verso le forme natu-
rali, inclinazione dell’artista a liberarsi dalla astrazione
geometrica, al di 1a della misura ed esplorando la vita
segreta della forme, attraversando la soglia dionisiaca nel-
I’estenuazione, carezzando la fisicita dell’immagine con
sensuale ed erotica percezione. Sard nella poetica dell’es-
senza racchiusa nell’esperienza del visibile che la O°
Keeffe rivelera la matrice aurorale dischiusa nella delica-
tissima epidermide della creazione, inserendosi al di 14
della teoria nel complesso dibattito astrazione/figurazione.



Al dila di qualsiasi costruzione la sua espressivita si rive-
lera in Nuovo Messico, a partire dal 1929 indagando sulla
levigatezza snervata di crani animali fissati nella metrica
di un estenuato ellenismo, Vanitas di un tempo che corre
e di cui 1a bellezza & 1a polpa che disseta gli istanti.
Lontana dalla metafora e da costruzioni logiche, 1a pittura
di Georgia O’ Keeffe si servira di forme che protettivamen-
te avvolgono la fragilita dei sensi, oggetti naturali che mai
denunciano solitudine e profilati di linee solcate di luce,
ossa o petali ravvolti nella dimensione del telaio, mentre
edifici di morbida eloquenza si mostrano ricomposti attra-
verso un ordine visivo trasfigurato dal desiderio avvolgen-
te della vita che ascolta vivere le sue tracce visibili.

Come nei paesaggi di ossa pelviche del 1943, levigate
architetture distanti dall’aristocratico sarcasmo decostrutti-
Vo picassiano, opere in cui come ha scritto 1artista stessa
“le ossa sembrano penetrare acutamente nel centro di qual-
cosa che & ben vivo nel deserto, anche se grande € vuoto e
intangibile e con tutta la sua bellezza non conosce bonta.”
Ben conscia del valore eterno dell’azzurro, “che ¢i sara
sempre, come ora, anche dopo la fine di ogni distmuzione
umana”, Georgia O’ Keeffe continuera a cercare nelle real-
ta della natura il senso della sua pittura tesa ad un dialogo
di forme udibili nella musica del silenzio.

Trasferita nel 1949 si ad Abiquiu nel New Mexico, conti-
nuerd a lavorare con impegno sino agli anni settanta quan-
do una malattia alla vista la costringera a limitare la sua
intensa attivita, ¢ giungendo alle soglie della vita all’eta di
98 anni, come grande e inafferrabile monolite dell’arte ma
lieve come un riflesso che trascina la solida tragicita del
reale. *
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Faust:..Insomma chi sei?
Mefistofele: sono parte di quella forza che vuole sempre il
male e opera sempre il bene

Renata de Giorgio

La psicologia del profondo ha avuto fin dalla sna nascita un
legame intenso, ora pitt manifesto ora piu latente, con 17arte,
un amore necessario come quello con 1luoghi di origine e per
questo imperfetto o irnisolto. A tale rapporto non si pud non
pensare avvicinandosi alle creazioni artistiche di Dolores

i 1a cui doppia vita, di psicoanalista € scultrice, & motivo
di peculiare curiositi e di inquieta fascinazione. Come dire

che il suo interesse precoce e preminente non |

rignardare I’ essere umano, 1a sua struttura complessuale :
forza ¢ debolezza, ragione ¢ sentimento, natura € cultura
variamente si combinano € coesistono in modo diso
sfidando il bisogno®ragionevole™” di identita, di ordine e di
senso di fronte al caos della vita. Parimenti preminente & stata
per Lei, fin dagli esordi, 1a scelta di esprimersi attraverso i
modi della creazione scultorea da cui far nascere oggetti tan-
gibili, capaci di occupare uno spazio definito nel mondo. Le
sue creature le costruisce e compone usando la creta il gesso
la cera: materie prime molli € sensibili che, se Plinio il
Vecchio pone all’origine sia della scultura in senso stretto sia
della cesellatura e della statuaria e che chiama Plastica, ricor-
dano che il fare artistico, nel suo senso pil prirmitivo e fisico,
ha sempre a che fare con una azione che coinvolge il senso




I visive

art

, 1 suoi inciampi distorsivi.

del S& corporeo, il suo svilu
Per Carli 1a creativita, se & dunque inerente al costituirsi sim-
bolico di una spazialita per il S&, ha anche bisogno di quel

valore aggiunto che proviene da un peculiare lavoro delle
mani, I'impegno di quella sensorialita primaria tattile attra-
verso la quale I’essere umano comincia a conoscere il mondo
e il proprio corpo, a costiuirsi, dalla massa confusa delle sen-
sazioni, una prima identiti somato-psichica e una prima pre-
senza nel mondo. Parimenti & forte € motivante il richiamo
alle esperienze precoci legate alla madre degli inizi che, men-
tre tocca accarezza manipola il corpo del bambino, da ai suoi
gesti una valenza creativa per la personalita del figlio. Le
mani dello scultore assumono cosi il significato di luogo elet-
tivo da cui scaturisce la fornm con cui elaborare 1a vita segre-
ta dell’anima e lo scultore stesso si conferma come “colui che
crea gpazio e da durata” a partire da un mucchio informe di

materia grezza, ctonia, facendo

padre alla sua genealogi

Il viaggio artistico di Carli dentro le molte dimensioni del
vivere sembra aver seguito per certi versi un percorso obbli-
gato dalle contingenze della vita psichica partendo dalla
supetficie delle relazioni con il mondo per conquistare suc-

redono affrontare in modo provocatorio I'universo iconogra-
ico della societa dei consumi mettendo in campo le icone

mminili care allo Star Svstem, gli stereotipi di una dimen-
sione esistenziale smarrita € in affanno, I’apparenza piuttosto
che la sostanza, le maschere che nascondono 1’anima. Pitl
recentemente lo sguardo sull’essere umano & diventato mor-
bido, intimista, capace di entrare nel mondo delle ombre che
il corpo crea, un mondo denso di suggestioni letterarie, reli-
giose, filosofiche, psicologiche: basti qui accennare che nel-



I'immaginario collettivo 1’ombra da sempre & chiamata a
simboleggiare il lato oscuro nero € denso dell’uomo, 1a sua
parte inferiore spregevole e primitiva, “I’altra persona” in
noi, rimossa scissa proiettata all’ estemo.

Ma quale & la qualita di queste ombre di Carli? Sono creatu-
re che emergono da una base solida e compatta, sembrano
salire“dalle radici del mondo”come direbbe Cézanne, da una
primordialita fonda per gnadagnare la superficie ¢ allungarsi
verso 17alto in una forma conica che conferisce loro dignita e
liricita. Le linee verticali, che potrebbero richiamare il rigore
cubista ma che si risolvono in curve arrotondate, restituisco-
no alla vista una struttura € una dinamicita aggraziate € ammo-
niche. Le forme del corpo si sono rarefatte come per conden-
sazione ed evocano una purezza € un candore che apparten-
gono all’essenza delle cose ¢ alla dimensione mitica, una
vitalita primordiale e intima, vicine al classicismo per la
misura adottata nel costruire € nello stabilire rapporti sottili
tra forma volume e luce. La supetficie delle sue creature,
costruite lavorando la creta o il gesso ¢ poi dipingendole con
un bianco leggero, non & perfettamente rifinita: 1a levigatura
finale, fiutto di ripetute carezze, ha lasciato qualche mividita
o meglio I'imperfezione del non mai completamente finito e
definito come ogni viaggio trasformativo e "equilibrio rag-
giunto & tra fisicita ¢ spiritualita, tra astrazione e figurazione,
tra sacro ¢ profano. Una scultura dunque dove permane la
traccia delle mani che 1"hanno lavorata, il segno della mani-
polazione fisica e mentale attiva nel processo creativo, una
scultura capace di celebrare la sua capacita di conferire a

materiali freddi e inerti 1a vitalitd delle emozioni, 1a dinami-
ca dei sentimenti, 1a vivacita del pensiero.

Se le forme innaturalmente allungate richiamano le sculture
di Giacometti, sono assenti, nel mondo poetico di Carli, le
inquietudini, la fragilitd € 1a desolazione della condizione
umana: le sue creature un po’ lunari, nelle quali coesistono
legoerezza e compattezza, suggeriscono serenitad mentre il
loro procedere quieto € risoluto sembra ispirato ad un dina-
mismo connaturato allaloro sostanza e basato su una conqui-
stata sicurezza e solidita. Sono presenze-ombra non ingom-
branti né minacciose, come finalmente alleggerite dalla cul-
tura contingente, liberate dalla prigione delle convenzioni
capaci di compoire ed occupare uno spazio che sembra
appartenere ad un mondo parallelo a quello wale, sumreale
come 1l mondo interiore € raccolto intorno alla loro muta e
misteriosa comunicazione. Fanno pensare a figure mitiche
che, originate da una matrice comune, hanno superato sia la
fusione di identita che 1’opposizione dei contrari € sono ora
intente ad un dialogo intimo e sincrono: “To mi rispecchio
nella mia ombra. E” un unico corpo: qual & ’ombra, 1o o il
me? Una forma curva che si muove e si cerca. Femminili?
Maschile? Una fica o un pene? Metamorfosi del passato, di
una fabbrica umana”.

Proprio partendo dalla messa in forma, dalla materializzazio-
ne ¢ tangibilita di ¢id che per sua natura & sfuggente, virtua-
le, proiezione impalpabile e fugace della materia e dei corpi,
sono individuabili, a mio giudizio, forti elementi d’ispirazio-
ne di cui vanno colti i numerosi significati: penso in primis
alla metafora chiara di un’arte per la vita e dell’artista impe-
gnato nel compito di dare visibilita ed esistenza non effimera
al mondo non mimetico dell’aninma, di sottrarre gli esseri
umani al dominio dei grandi e pervasivi sistermi ideologici e
a quello di una lettura solo razionale della loro essenza. In
aggiunta Carli, ricordandoci con Jung che & 1’ombra a render-
¢i urmani, che & 1’ombra una parte vivente e vitale della nostra
personalitd, sembra voler andare avanti in questa prospettiva:
propoire cosi una immagine di tale lato oscuro liberata dal
su0 potere opprimente come una colpa ¢ devastante come
una minaccia, restituita alla luce della esprimibilitd piena.
L'umano troppo umano acquista allora la sacralita, se non
I"idealita, della dimensione mitica € si fa strada un possibile
ribaltamento dei punti di riferimento proposti dalla cultura
contemporanea della perfezione a tutti 1 costi: 1’uomo non ha
un’ombra, & la sua ombra, in questa si rispecchia antentica-
mente € ne riconosce la complementarita che avvicina alla
completezza. . .come le due figure bianche che procedono
con un movimento quieto, accolto e contenuto nella duali-
ta... come quell’ombra unica che si muove oscillante e si
cerca perpetuamente . . .come il desiderio di conoscere di
colui che “Sa cogliere nella ricerca delle cose remote il futu-
0 € pensa con speranza che niente & perduto se & dentro di
noi, se resiste e vive”. Larte diventa allora, nella poetica di
Carli, trasformativa del nero in bianco, purificatrice, benevo-
la ordinatrice di emozioni sentimenti pensien. Forse un’arte
che, consapevole della fragilita dell’essere umano a soppor-
tare troppa realtd, mira a diventare semipre pitl astratta, depu-
rata ciod, come direbbe Bacon, della cradelta umana € natu-
rale, una concezione che sembra andare oltre 1a visione klei-
niana della riparazione. *
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ANNECGY
GINEMA
ITALIEN:

UN FESTIVAL
PER IL MIGLIOR
GINEMA
ITALIAND

Lulu Cancrini

Oramai giunto alla ventinovesima edizione, il Festival du
Cinema Italien di Annecy, presieduto da Ettore Scola, &
diventato un piccolo ma importante appuntamento per il
cinenm italiano. Sullo sfondo della splendida cittadina fran-
cese situata sul lago di Annecy, tra vicoli € canali che 1a fanno
assomigliare a una piccola Venezia di montagna, si apre un
luogo di incontro tra gli antori protagonisti della stagione
cinematografica, con particolare attenzione a quei giovani
cineasti che in Italia esistono e riescono, nonostante tutto, a
fare cinema.

Il panorama dei film in concorso & vasto € comprende alcuni
trai titoli pitl interessanti della nostra recente produzione fil-
mica. Tra i pit conosciuti /f giofelline di Andrea Molaioli,
film che racconta il crac finanziario della Parmalat, e Sciaffa!
di Francesco Bmni, noto sceneggiatore dei film di Paolo
Virzi, dedicato ai giovani romani € gia vincitore quest’anno
della sezione Controcampo al festival di Venezia.

Tra le pellicole caratterizzate da una distribuzione ridotta a
poche sale, e che perd sono riuscite in Italia ad attirare il favo-
re di un pubblico appassionato, Annecy propone Corpo
Celeste di Alice Rohrwacher, storia della crisi spirituale di
una bambina tredicenne, e Tatanka di Giuseppe Gagliardi,

ANNECY 2011

www.annecycinemaitalien.com

tratto da un racconto di Roberto Saviano. Il festival inoltre
offre una vetrina importante a opere che hanno trovato una
loro dimensione attraverso la partecipazione a festival inter-
nazionali. Un esempio & interessante Et i ferra pax di
Matteo Botrugno ¢ Daniele Coluccini, un intreccio di diver-
se storie legate al quartiere Corviale di Roma. In concorso
anche Tutti al mare di Matteo Cerami, commedia ispirata a
Casotto di Sergio Citti, Sulla strada di casa di Emiliano
Corapi € Maledimiele di Marco Pozzi.

Vincitore di questa edizione & Sette opere di misericordia dei
gemelli torinesi Gianluca ¢ Massimiliano De Serio. 11 film
narra del rapporto tra un’immigrata mirena € un anziano,
interpretato da un bravissimo, come sempre, Roberto
Herlitzka. Lo stile dei De Serio, noti soprattutto per lavori di
videoarte (tra questi & da segnalare Stanze, entrato a far parte
della collezione permanente del MAXXI di Roma), & asciut-
to e implacabile mentre racconta con efficacia un raro
momento di umanita nel rapporto tra i due, che con lo svol-
gimento del film si articola come sempre pit complesso.

Un ampio spazio &, inoltre, dedicato ai documentari, conside-
rati ad Annecy una delle anime, presenti e future, piti intri-
ganti del cinema italiano, come sottolinea Alain Bichon,

Bonliey
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responsabile della selezione del festival. Tra questi Il valzer
dello zecchino di Vito Palmier, vincitore dell’edizione, in cui
Iantore segue le vicende di tre bambini finalisti dello
Zecchino d’Oro, ¢ il docu-trip ftaly: love it or leave it di
Gustav Hofer e Luca Ragazzi, registi del pluripremiato
Improvvisamente I'inverno scorso, in cui 1 protagonisti attra-
versano 1'Ttalia alla ricerca di tutte quelle ricchezze che anco-
ra oggi, nonostante il precariato ¢ la fuga dei cervelli, ne
fannoun Bel Paese. Da ricordare, inoltre, Pohere - il grande
processo  dell’amianto di Niccold Bruna ¢ Andrea
Prandstraller, Scuola di vomini di Tommaso Cotronei, Per
questi stretti morire di Giuseppe M. Gaudino ¢ Isabella
Sandr, # casteffo di Massimo I Anolfi € Martina Parenti,
Left by the ship di Emma Rossi Landi e Alberto
Vendemmmiati, Fughe e approdi di Giovanna Taviani e
Termini Underground di Emilia Zazza.

Il Premio Sergio Leone di quest’anno & stato attribuito a
Danicle Gaglianone, regista reduce dal successo di Ruggine
alle Giornate degli autori di Venezia, a cui & stata dedicata
una retrospettiva. Autore di riferimento del produttore indi-
pendente Gianluca Arcopinto, Gaglianone & uno dei pochi
registi italiani la cui incessante sperimentazione ¢ il cui impe-
gno trapelano con estrema coerenza in ogni immagine dei
suoi lavori. Da sempre poeta dei meno fortunati € dei dimen-
ticati, Gaglianone ha iniziato il suo percorso con f nostri anni,
film del 2001 sulla memoria della resistenza italiana. L’ opera
coinvolge lo spettatore nei ricordi dei suoi protagonisti attra-
verso 1"uso di diversi piani di bianco € nero, con efficaci sug-
gestioni visive e uditive, alla scoperta di un passato sempre
presente. Proposti nella retrospettiva, inoltre, Nemmeno il
destino, storia di un grappo di adolescenti alla ricerca di una
possibilita di vita in una decadente periferia urbana, e Pietro,
incentrato sulle vicende di un giovane problematico alle
prese con le piccole e inesorabili violenze del quotidiano.
L'impegno di Gaglianone & quello di dar voce a tutti coloro
che dalla vita sono tagliati fuori, € lo fa, da sempre, attraver-
s0 un uso attento ed efficace delle immagini ¢ dei suoni. Il
premio ha Mintento di “puntare 1 riflettori su di un autore di
rara coerenza, purtroppo sconosciuto in Francia”, scrive
Alain Bichon. Si potrebbe aggiungere, con amarezza, pur-
troppo poco conosciuto anche in Italia.

Racchiusa nella cornice di Annecy, 1'Ttalia riesce a riscattare

il suo cinema € con €880 1 suoi protagonisti. L'incontro con
ospiti di rilievo, come Pupi Avati € Vincenzo Cerami, fa
nascere momenti di arricchimento e di speranza che consen-
tono di guardare al nostro cinenma con un barlume di fierez-
za. Peccato dover attraversare il confine per trovare qualcuno
che sia disposto a celebrare le nostre ricchezze con 1o sguar-
do puro ¢ incontaminato del cineamatore. *

Grand Prix Amnecy Cinéma Italien a Sefie opere di misericordia di
Gianluca e Massimiliano De Serio

Premio Speciale della Giuria a Sulla strada di casa di Emiliano
Corapi

Premio per I'interpretazione femminile a Benedetta (Gargari nel film
Maledimiele di Marco Pozzi

Premio per |'interpretazione maschile a Vinicio Marchioni nei film
Suila strada di casa di Emiliano Corapi e Scigfla! di Francesco
Bruni

Grand Prix du Documentaire Annecy Cinéma Italien a I valzer
dello Zecchino di Vito Palmieri

Premio del pubblico a Tatasnka di Giuseppe Gagliardi

Premio CICAE - Piemre Todeschini a Corpo Celeste di Alice
Rohrwacher

Premio Speciale della Giuria Documentari a Fughe ¢ Approdi di
Giovanna Taviani

Premio Sergio Leone a Daniele Gaglianone

%
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Take Shelter regia di Jeff Nichols.

Zurich Film Festival

Giovanni Sorge

Si ¢ tenuta a Zurigo, con notevole successo di pubblico e cri-
tica, la settima edizione del festival cinematografico cittadi-
no (22 settembre-2 ottobre). Una kermesse che in pochi anni
si ¢ ricavata uno spazio accanto a festival pitt longevi,
Locarno in primis, puntando a favorire le nuove leve della
settima arte ¢ dando spazio al genere documentario, con un
occhio di riguardo per 1’area tedescofona ma non solo, come
ha mostrato il nutrito programma. Duecento fra registi ed
ospiti hanno calcato quest’anno il green (sic) carpet, e 51.000
spettatori affollato le sale (il 30% in pit rispetto alla scorsa
edizione) per assistere alle 98 proiezioni cinematografiche e
alle 235 presentazioni complessive, tra film, documentari e
cortometraggi (lo scorso anno erano state 150). Tra 1’altro,
molti 1 cortometraggi dalla Turchia, ¢ una sezione ¢ stata
dedicata a questioni ambientali ed ecologiche. Quanto
all’ltalia, oltre ai film Corpo Celeste della fiesolana Alice
Rohrwacher ¢ This Must be the Place di Paolo Sorrentino, &
stato apprezzato il documentario Italy: Love if, or Leave it di
Gustav Hofer e Luca Ragazzi, gia ospiti in una precedente
edizione.

Certo non bastano i prestigiosi (e danarosi) sponsor a spie-
gare come lo Zurich Film Fesfival stia rapidamente affer-
mandosi come piattaforma cinematografica internazionale
di spicco. E anche se alla serata di gala capita d’incontrare,
cocktail alla mano e di nero vestita, un’impiegata dell’am-

ministrazione cantonale che riferisce, ¢ pare assecondare,
certe malelingue dell’austera cittd elvetica che lamentano
un surplus di glamour e paillettes, non si pud negare che
I’evento zurighese abbia il merito di puntare su contenuti
anche scomodi ¢ di valorizzare risolutamente i registi esor-
dienti. 1l festival si rivolge infatti alle nuove generazioni
“dal primo a terzo mondo”, tiene a precisare in esclusiva a
Eidos Cinema Psyche e Arti Visive Nadia Schildknecht,
direttrice artistica e cofondatrice della manifestazione insie-
me a Karl Spoerri, e ricorda che tutto nacque, per cosi dire,
nel 2004, quando Spoerri decise di portare a Zurigo il festi-
val digitale britannico “onedotzero-adventures in moving
images”, che continua a costituire uno degli eventi collate-
rali. “In effetti all’inizio — dice Nadia Schildknecht — abbia-
mo avuto una visione: Zurigo ci € sembrata perfetta, dispo-
ne di molti cinema e di un’infrastruttura ottimale, si trova al
centro dell’Europa e ha un pubblico estremamente interes-
sato al cinema; ma non avevamo idea di quanto tempo
sarebbe stato necessario per crescere. Abbiamo iniziato,
semplicemente, € con questa visione sapevamo di dover
creare e raggiungere un significato per le nuove generazio-
ni, non sapevamo perd quando cid si sarebbe realizzato,
percid siamo contenti dei risultati, ¢ continuiamo a impe-
gnarei con passione; il successo va conquistato e per questo
bisogna continuare a lavorare”. Le fa eco Karl Spoerri: “il




fatto che ben cinque dei sei film premiati siano opere di
esordienti dimostra che il nostro focalizzarci sui giovani
talenti & la strada giusta’.

L’onorificenza del Zurich film festival & costituita dagli
ambiti “goldenen Auge” (‘Occhi d’oro’), consegnati que-
st’anno al thriller 7ake Shelter dello statunitense Jeff
Nichols come miglior film internazionale, un viaggio sug-
gestivo nei meandri psichici e psicotici della panra del tor-
nado; ad Atmen dell’austriaco attore € regista esordiente
Karl Markovics come miglior film di area tedescofona; una
toccante storia di rcerca d’identitd tra carcere minorile,
confronto coatto con la morte e ritomo alla, o per meglio
dire ingresso nella societa; a Buck della statunitense Cindy
Mechl (USA) come miglior documentario internazionale,
incentrato sulla figura di un allevatore di cavalli, ¢ definito
dalla giuria un “toccante ritratto di una personalitd carisma-
tica™; e a Darwin dello svizzero Nick Brandestini, come
miglior documentario d’area tedescofona: un insolito viag-
gio fra le storie di una manciata di abitanti che, per le ragio-
ni pit1 svariate — spesso per sfuggire un passato ingombran-
te — sono andati a popolare un villaggio nel mezzo del
deserto califormiano; vite che si raccontano all’occhio
attento, sensibile e discreto di una telecamera che sembra
non esserci. Un film che, secondo il membro della giuria
(Giizin Kar “racconta, con immagini straordinariamente
forti, i grandi temi dell’esistenza’™. Il premio della critica &
andato a Happy, happy della debuttante norvegese Anne
Sewitsky, mentre 1’ Audience Award — il film preferito dal
pubblico, che & stato prescelto in base alle ‘votazioni® su
appositi moduli alla fine di ogni prima — a Unter Wasser
Atmen — Das zweite Leben des Dr. Nils Jent degli elvetici
Andri Hinnen e Stefan Muggli. La giuria ha inoltre conferi-
to due menzioni speciali “per la loro straordinaria interpre-
tazione™ a Deon Lotz nel sudafricano Beauty ¢ alla france-
se Corinne Masiero per il suo debutto nella regia con Louise
Wimmer.

Altri premi sono stati assegnati a nomi piti noti: era partico-
larmente atteso, per la seconda volta a Zurigo, 1'attore ¢

Hapny, happy tegia di Anme Sewitsky.

regista Sean Penn, 1”eterno ribelle’ (come 1o ha definito la
Neue Zurcher Zeitung ricordando anche il suo impegno pri-
vato a favore dei meno fortunati) del quale & stata mostrata
una retrospettiva. Il Tribute Award & stato assegnato al regi-
sta Paul Haggis (sceneggiatore di Million Dollar Baby e
premio Oscar per la miglior sceneggiatura con Crash — con-
tatto fisico nel 2006). Analoga onorificenza & andata a
Roman Polanski, atteso con trepidazione ed acclamato
anche per il recente, straordinario Carnage. Si & cosi potu-
to consegnare il premio che il regista polacco non aveva
ritirato due anni fa quando il 26 settembre 2009, giunto
all’acroporto di Zurigo-Kloten, era stato amestato su man-
dato internazionale emesso dalle autoritd statunitensi per
via dell’accusa di violenza sessuale risalente al 1977
Polanski aveva poi trascorso gli arresti domiciliari nel suo
chalet di Gstaad, nell’Oberland bernese, monitorato da un
congegno elettronico, fino al rifuto svizzero della doman-
da d’estradizione negli Stati Uniti.

Momento clou della Award Night (tenutasi per la prima
volta nel prestigioso Teatro dell’ Opera) & stata I"assegnazio-
ne, accolta da un’ovazione del pubblico, del premio alla
carriera ad Alejandro Gonzalez Ifiarritu, il quale — secondo
la loudatio —ha saputo dimostrare “come si pud raggiunge-
re € toccare in profondita il vasto pubblico con film com-
plessi ¢ intelligenti”. Il regista, sceneggiatore € composito-
re messicano, salito alla ribalta intemazionale nel 2000 con
il lancinante Amores Perros (che ha segnato il debutto cine-
matografico di Gael Garcia Bernal, collezionato una sessan-
tina di premi in tutto il mondo € incassato 35 milioni di dol-
lan), autore di 27 Grammi (2003), Babel (2006) e del recen-
te Biutiful (2010), ha sottolineato I'importanza, oggigiorno,
dei festival cinematografici perché costituiscono una piatta-
forma che consente di manifestare “la propria auto espres-
sivitd anziché quella dell’industrializzazione”™ ¢ si & detto
grato di questo premio che considera “un invito a continua-
re a lavorare”. Frattanto anche lo Zurich Film Festival con-
tinua a lavorare e da appuntamento alla prossima edizione
che si terra dal 20 al 30 settembre 2012. ©

This Must be the Flace regia di Paolo Sorrentino.
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Valentina Nesci

Si e’ svolto a Roma, il 28 € 29 Novembre 2011, nell’am-
bito delle “Risonanze” del Festival Internazionale del
Film di Roma, il workshop Cinema e sogni organizzato
ogni anno dall’associazione senza scopi di lucro The
International Institute for Psychoanalytic Research and
Training of Health Professionals (IIPRTHP). Alla proie-
zione del film La prima cosa bella, di Paolo Virzi, hanno
presenziato 1’attore Emanuele Barresi ed il Dr. Marco
Giovannini della Fondazione Roma Terzo Settore, sponsor
dell’evento formativo che dal 2002 ¢ un momento di
incontro per mtti quelli che si interessano alle interazioni
tra cinema e psicoanalisi. Il workshop Cinema e sogni &
stato presentato con successo, negli anni scorsi, al
Congresso dell’International Psychoanalytic Association
(a New Orleans), al Forum Sanita Futura del Ministero
della Salute, ed a vari Congressi di Societd scientifiche
nazionali.

Il workshop funziona come un rito di passaggio, con un
ritmo tripartito. Per promuovere un cambiamento, una
trasformazione, & infatti necessario uscire prima dallo
stato di partenza, dalla propria consolidata identita psico-
sociale, e questo richiede un rito preliminare. In questo
caso gli operatori sanifari sono invitati a prendere le
distanze dal propric modo di comunicare col malato
oncologico per tentare di raggiungere un livello piu
empatico di comunicazione profonda, di sintonia con i
pazienti ed 1 loro familiari. La proiezione notturna di un
film facilita questa uscita dal proprio consueto {(indivi-
duale) modo di essere e di sentire favorendo 'identifica-
zione emotiva coi personaggi ¢ I’immersione nell’indivi-
duo gruppale che abita dentro di noi e che costituisce il
substrato pit profondo del nostro funzionamento mentale
inconscio. Il film, inoltre, proprio perché & un prodotto
culturale contemporaneo, ricolloca gli operatori sanitari
nel qui ed ora del nostro periodo storico e facilita 1a coe-
sione del gruppo.

Nella parte liminare del rito i partecipanti vanno a dormi-
re €d entrano cosi in uno stato neutrale, che non & né quel-
lo di partenza né quello di arrivoe. Sognano. Che poi al

Foto n.1 I partecipanti al workshop cinema e sogni nella sala cine-
matografica del “Rossellini”

mattino ricordino o meno i loro sogni non & il punto fon-
damentale. Nei templi di Esculapio, il nume protettore
della medicina, il rito della cura prevedeva che i1 pazienti
dormissero nella parte pit interna del tempio per poter
sognare. Era il sogno, ciog 1’abbandono del ragionamen-
to razionale e I’immersione in un pit istintivo ed emozio-
nale uso della mente (quello del sogno e del pensiero
sognante della veglia) che portavano in sé€ 1a possibilita di
trasformazione (e quindi di guarigione). Nella terza parte
del workshop, 1 partecipanti si ritrovano, il giorno dopo,
nello stesso posto, per condividere i sogni della notte in
una matrice di social dreaming (rito postliminare).
L’esperienza viene integralmente filmata in modo da
poterne ripercorrere il “passaggio” in un fempo successi-
vo per scoprire le molteplici anime del film, accoglierne i
messaggi subliminali, riaprirne all’infinito gli orizzonti di
senso (fig. 1).

I partecipanti al workshop escono quindi dall’evento for-
mativo con una nuova esperienza di se, dell’identita pro-
fessionale, della ricchezza del lavoro di gmippo e quindi



Foto n.2 Da sinistra verso desira: Dr.ssa Simonetta Averna, Tesoriera IIPRTHP,
Dr. Domenico A. Nesci, Presidente ITPRTHP, Prof. Maria Teresa Marano
Preside del “Rossellini”, Prof. Dominique Scarfone (IPA) subito dopo la fine

del workshop.

dell’importanza del fare equipe con i colleghi, sul proprio
posto di lavoro, invece di isolarsi o arroccarsi in sterili
posizioni individualiste.

Se questo &1l risultato fondamentale del lavoro elaborati-
vo del workshop, non meno importante & il fatto che la
registrazione cinematografica dell’evento stesso diviene
il punto di avvio di un nuovo momento produttivo. Il fil-
mato del workshop infatti, in un tempo successivo, pud
essere ripreso per la produzione di una nuova edizione del
format televisivo Doppio Sogno (CopyrightOIIPRTHP)
dove, intorno ad alcuni dei sogni dei partecipanti, viene
costruita (e filmata) una nuova riflessione da parte dello
staff che organizza 1’esperienza (psicoanalisti, grippoa-
nalisti, antropologi, esperti di cinema e televisione).

In passato il format & stato prodotto da RAISAT Cinema
{che ne ha mandato in onda otto puntate) ¢ dall’IITPRTHP
mentre quest’anno & prevista una collaborazione con
I’Istituto di Stato per la Cinematografia e la Televisione
“Roberto Rossellini” di Roma, grazie alla disponibilita
della Preside, professoressa Maria Teresa Marano, dei
Docenti ¢ degli Allievi del “Rossellini” (foto n. 2).

Il workshop del 2011 si & caratterizzato per 1’ appassiona-
ta presentazione del film da parte dell’ attore Emanuele
Barresi (foto n. 3), che ha improvvisato un dialogo con gli
operatori sanitari presenti nella sala cinematografica del
“Rossellini” ricordando commosso la figura di Anna, una
paziente dell’hospice in cui sono state girate, a Livorno,
alcune scene del film. Anna, recentemente scomparsa, ha
recitato numerose piccole parti, nel film, divertendosi
molto e ravvivando (come spesso sanno fare 1 malati di
cancro) 1’atmosfera emotiva intorno a loro.

Ulteriore motivo di attrazione per i partecipanti al wor-
kshop (che era riservato agli iscritti ai corsi di Psico-
Oncologia dell’Universita Cattolica ed agli specializzan-
di della Scuola Internazionale di Psicoterapia nel Setting
Istituzionale — SIPSI - che dal 2002 seguono gratuitamen-
te, nelle loro ore di tirocinio, pazienti oncologici ed 1 loro

Foto n.3 L’attore Emanuele Barresi nel film La prima cosa bella di
Paolo Virzi’.

familiari al Policlinico “Gemelli”) ¢’ stata la presenza,
come terzo Conduttore, accanto al Dr. Nesci ed al Dr.
Poliseno, del prof. Dominique Scarfone, psicoanalista
didatta della Canadian Psychoanalytic Society e dell’IPA
(foton. 4).

L’appuntamento dell’anno prossimo potrebbe riguardare
un nuovo tema, la terapia multimediale, recentemente
inventata dal DrNesci che ha appena firmato un contrat-
to con Jason Aronson per un mamiale introduttivo che
consentira di promuovere questa nuova forma di psicote-
rapia psicodinamica a livello internazionale. Avremo
occasione di parlarne 1’anno prossimo, in occasione del
workshop Cinema e sogni del 2012, ¢

Foto nd Dr. Nesci, Dr. Poliseno prof. Dominique Scarfone, psi-
coanalista didatta della Canadian Psychoanalytic Society e
dell'TPA.
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Salvatore Malizia & uno psichiatra € uno psicanalista.
Prima di ogni riflessione. E il segreto rivelato non svela il
cuore del mistero. C’¢ sempre un'altra superficie da sco-
prire sotto 1’apparenza. Pit lontano, ancora in 14, alle radi-
¢l della sembianza, nella materia della sostanza. Salvatore
Malizia interroga la forma per carpirne I’essenza. Una vita
al servizio dell’indagine che dipana la matassa della
mente. Ripercorrere a ritroso fili interrotti di percorso,
discorsi abbandonati, strade che conducono al nulla buio
della dimenticanza. Lacuna. Rimozione. Vuoto. Vuoto di
parole di idee di significati. Vuoto di vita; dove 1a ragione
perde il controllo sull’azione. L’arcano nebuloso € denso,
intriso di dominanze ancestrali, 1a spirale che si avvolge
intorno a un’anima che cede rivelando I’ orbita oscura del-
I’occhio scavato. La mente dell’nomo nei suoi anfratti
cupi & pit della foresta nera che offusca e perde. Mito,
costanti comportamentali, dolore sempre quello e sempre
incessantemente diverso, nessuna cosa che € umana & alie-
na all’essere pensante. Questo & quanto nello studio ¢ nel
mestiere. Ma la scienza non appaga la domanda. La
domanda investe 1’anima, travolge e incalza. Cosa dopo-
tutto, dopo aver capito tutto, dopo aver aperto alla fisiolo-
gia, dopo aver mirato al danno del sistema, al meccanismo
difettato e collassato, dopo aver scovato battagliato ed esi-
bito i1 mostro, cosa ancora dentro agita e tormenta? La
conoscenza non & la soluzione alla sofferenza. Altri livelli
altri echi altre dimensioni altro da scoprire. La necessita di
indagare ancora. Qualcosa che & oltre 1a fisica della mate-
ria, oltre 11 funzionamento, oltre coscienza, olire 1’ orienta-

SALVATORE MALIZIA

ALLODOLE E SPECCHI
POEST

presentazione di Gian Carlo Nivoli

mento, oltre il compiuto, il definitivo, ’accertato. La poe-
sia. La poesia, che vive tra il ritmo e ’evocazione, tra la
musica ¢ I"impulsivita, la poesia parla altrove, la poesia
riattiva empatizzando 1’emozione. La poesia si, centra,
lenisce, cura, sana. “Alla mia ombra mi ristoro”
Finalmente! Salvatore arriva a una tardiva vocazione, che
& figlia di un lento sedimentario lavoro di costruzione.
Nulla & lasciato al caso. Letteratura mitologia psicoanalisi
capacita di cogliere I’attimo ¢ la durata si incontrano nel
sistema di parola. La poesia di Malizia & colta raffinata
meditata, ma anche giocosa capziosa e divertita.
Liberazione € misura. Catarsi € paradigma. Malizia incan-
ta stuzzica motteggia. Al limite della tradizione, quasi a
indagare un nuovo ambito, tra il codificato e 1’asserzione
tagliente ad effetto.

“Patito patologico di sesso / ossesso / insoddisfatto anche
da sé stesso”

Non I"inconscio che si piega alla strattura del canto, mala
rivelazione della poesia nella maniera dell’inconscio. La
visionarieta in struttura che assimila termini € questioni. *
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