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Nuovomondo di Emanuele Crialese

Le problematiche legate all’immigrazione, la ricchezza
delle diversità, l’intercultura sono temi sempre più sentiti
dalle cinematografie di tutto il mondo. E non potrebbe
essere altrimenti dal momento che viviamo nella circola-
zione globalizzata di merci e persone e ne L’era delle
migrazioni come hanno titolato il loro libro Stephen
Castles e Mark J. Miller, esperti in flussi migratori.
Il cinema e il documentario che, da sempre, riflettono e
fanno riflettere sul mondo in cui viviamo raccontano una
storia contemporanea fatta di storie. Così attraverso o die-
tro o oltre le stesse immagini sullo schermo scorre la fac-
cia oscura della migrazione con le dislocazioni forzate e i
drammi provocati dalle restrizioni dei flussi migratori. Le
immagini veicolano i pregiudizi, le intolleranze, le mafie, i
razzismi scoperti o camuffati ma anche i gesti preziosi
della solidarietà e dell’accoglienza.
Scorre sullo schermo la “normalità” delle vite migranti: i
sogni, le illusioni, gli affetti, le perdite e le nuove acquisi-
zioni, la quotidianità del radicamento nelle nuove terre,
l’affresco delle differenze. Come racconta Rengain – film
rivelazione del Festival di Cannes 2012 - opera prima irri-
verente e poetica di Rachid Djaïdani, regista, documentari-
sta e scrittore francese, figlio di padre algerino e madre
sudanese. 
Attraverso lo sguardo dei registi, degli attori, degli sceneg-
giatori che hanno vissuto in prima persona l’emigrazione o
che sono figli di emigranti – cittadini a tutti gli effetti del

Nuovomondo (Emanuele Crialese) – le storie del cinema
raccontano: emozioni, paesaggi, suoni e stridori di guerra,
colori e odori di terre sconosciute ri-portano alla memoria
smarrita o rimossa un comune passato di colonizzatori e
colonizzati.
Grazie a questi film, lo spettatore nel buio della sala si apre
all’ascolto della parola degli “altri”.  Così soltanto può
nascere la riflessione sulle proprie radici e uno sguardo
diverso sulla realtà in continuo mutamento del mondo in
cui viviamo. 

“Ci lasciammo andare ai ricordi della nostra vecchia terra,
ormai lontana, ormai smarrita. E da lì un sentimento diffi-
cile da spiegare riempì la nostra anima. Non era malinco-
nia, non era tristezza, non era gioia, non era pianto…Cico
Buarque, il poeta e cantante brasiliano, l’avrebbe definita
sicuramente saudade. Che bella parola! Una parola intra-
ducibile, ma così chiara, come può esserlo solamente il
nostro nome in una notte di luna piena. Una sorta di malin-
conia che si prova quando si è o si è stati molto felici, ma
nell’allegria si insinua un sottile sapore di amaro. Ed è in
questa saudade di esiliati dalla propria madre terra che ha
uno dei suoi inizi questa storia. Dico uno dei suoi inizi per-
ché non si inizia mai una volta sola nella vita. Mai da una
parte sola.” •

(da La mia casa è dove sono di Igiaba Scego)
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È stato nel corso di un viaggio in terra straniera che ho
appreso la storia di un’isola, splendido reperto archeolo-
gico in mare aperto, quell’isola che aveva già sedotto
Heidegger che l’aveva chiamata “la Manifesta”, colei
che, non celata, disvela, ma allo stesso tempo nasconde e
protegge. L’isola di Delo, infatti, dice la leggenda, fu
luogo segreto di nascita di Apollo e Artemide, nascosti
alle ire di Giunone. Ma un’altra storia meno nota, alme-
no per me, racconta che quest’isola, unica in tutta la
Grecia per la quantità di tesori votivi, venne dichiarata
“sacra” da Pisistrato con una legge detta della
“Purificazione”. Essa proibiva a chiunque di nascervi e
di morirvi, per cui partorienti e moribondi venivano tra-
sferiti su un’isoletta di fronte, in modo che Delo non
potesse essere ritenuta la Patria di nessuno, nessuno
essendovi nato e nessuno avendo lì sepolti i suoi avi.
Tutti i suoi abitanti avevano quindi lo statuto giuridico di
“stranieri”.
Questa storia mi aveva colpita moltissimo e solo ripen-
sandoci ho capito il motivo. Ho pensato “all’isola” del
setting analitico, luogo di incontro tra due “stranieri”, o

meglio, luogo di transito, di passaggio, in cui i due stra-
nieri che si incontrano all’inizio, tali ridiverranno alla
fine. Luogo dove anche le parole dette sono parole
migranti, interpretazioni alla ricerca di una Patria ultima,
la Verità, consapevoli che questo rimpatrio è impossibi-
le, e che solo se questo statuto di migrazione e di ricerca
sarà accettato, sarà forse possibile trovare un luogo del-
l’anima “come se” fosse la Patria. 
E poi un libro: Novecento di Alessandro Baricco: “[... ]
Potevi pensare che era matto. Ma non era così semplice.
Quando uno ti racconta con assoluta certezza che odore
c’è in Bertham Street, d’estate, quando ha appena smes-
so di piovere, non puoi pensare che è matto per la sola
stupida ragione che in Bertham Street, lui non c’è mai
stato. Negli occhi di qualcuno, nelle parole di qualcuno,
lui, quell’aria la aveva respirata davvero. 
Il mondo, magari, non l’aveva visto mai. Ma erano ven-
tisette anni che il mondo passava su quella nave ed erano
ventisette anni che lui, su quella nave, lo spiava. E gli
rubava l’anima, sapeva leggere la gente. I segni che la
gente si porta addosso: posti, rumori, odori, la loro terra,

Lidia Tarantini
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Anime erranti: spettatore,
analista, scrittore

Sogno un pensiero che non 
dica la propria intenzione, 
ma che continui a pensare 
l’erranza”.
E. Jabe
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la loro storia. Tutta scritta addosso. E lui leggeva e con
infinita cura catalogava, sistemava, ordinava [... ] “.
Questo è Novecento (il protagonista del libro), ma non è
così anche l’analista e un po’ anche lo spettatore per il
tempo che dura il film? Un vivere esiliato in un altro, in
un continuo altrove, accettando che lo straniero che gli
viene incontro, anche alla fine di un lungo percorso con-
diviso, tale resterà per lui. Ma proprio in questa estranei-
tà risiede tutto il fascino della ricerca e della scoperta di
una conoscenza possibile, ancorché mai esaustiva o
esaurita. Come Novecento, l’analista e lo spettatore
conoscono il mondo, la “Realtà” attraverso l’altro, attra-
verso quello straniero grazie al quale, almeno per qual-
che momento, vedono, percepiscono, sentono, soffrono
il mondo là fuori “come se” fosse il loro.  
E allora anche un film. Il romanzo di Baricco, è diventa-
to il film di Giuseppe Tornatore (1998) La leggenda del
pianista sull’oceano. Non stupisce che la storia di
Novecento abbia catturato la fantasia di un regista, di un
artigiano dell’immagine e della ri-costruzione della real-

tà attraverso la narrazione di storie, grazie alle quali
l’anima si esilia nel racconto di vite altre, di storie altre,
di luoghi altri. Attraverso l’artificio filmico questo altro-
ve entra a far parte della nostra vita, noi spettatori/scrit-
tori/analisti, come Novecento, come gli abitanti dell’iso-
la di Delo, siamo e non siamo gli abitanti e i protagoni-
sti di quelle storie. Siamo stranieri, ma anche cittadini di
quella strana Patria che è la narrazione e l’immagine. 
Nel corso del film più volte il giovane pianista
Novecento viene tentato di scendere dalla nave, da quel
non-luogo sul quale è nato e vissuto, tentato dalla sedu-
zione di conoscere e visitare quel “là fuori” che lui cono-
sce solo attraverso i racconti dei passeggeri. Forse in
quel mondo là fuori c’è una Verità, un Senso Ultimo
delle cose che solo toccato con mano, come Tommaso,
può rivelarsi a noi? Ma è questo quello che conta nella
vita o proprio questa è la più grande illusione, il più
grande inganno?
Alla fine la scelta di Novecento è di restare su quella
nave che altro non è se non la sua stessa anima, il suo

Delos
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stesso corpo, carne, sangue, occhi, sensazioni, odori,
rumori. Fino alla fine, quando la sua morte coinciderà
con la morte stessa della nave, ormai diventata inutile
oggetto da rottamare.
L’analista-spettatore, anche lui deve accettare fino in
fondo il suo statuto di esiliato-straniero, in quel luogo di
transito che è l’analisi. E la sua funzione non può essere
che quella di abitarlo senza cedere alla seduzione di
“scendere a terra”, di scendere nella vita reale per trovar-
vi una Verità. 
E l’esilio dell’analista continua anche nella sua parola:
l’interpretazione è anch’essa parola straniera, voce di

quell’altro straniero che è l’inconscio. Uno straniero per
il quale sarà inevitabile, al termine di quel lungo migra-
re che è l’analisi, accettare che la Terra Promessa, Patria
di un Io vincitore e padrone dell’ Es, non è che un mirag-
gio. Migrazione ed esilio sono la sostanza stessa del suo
esser-ci, come per Novecento, fino alla fine.
Voler svelare il supposto significato nascosto, voler
“scendere a terra” per vedere il mondo con gli occhi
dell’Io, rispondere alla domanda del desiderio onnipo-
tente: “cosa è il Vero?”, porre termine una volta per tutte
alla migrazione dell’anima, sono figure di morte. Per
questo il saggio Novecento sceglie di non abbandonare
la nave e il viaggio, la migrazione e l’esilio su quella
patria mobile, come mobile è la creatività, l’esplorazio-
ne, la ricerca, la fantasia. Insomma la vita.
Tiresia aveva predetto a Narciso che sarebbe vissuto fin-
ché non avesse conosciuto se stesso. Non sarebbe morto,
dunque, per non essersi ri-conosciuto (come una più
ingenua versione racconta), ma al contrario per aver
osato conoscersi e ri-congiungersi a sé.
La tragedia di Edipo è anch’essa legata a un desiderio
senza limiti di conoscenza: incesto e parricidio devono
invece restare il fondo rimosso e indicibile dell’essere
umano, territorio interdetto che nessun essere deve poter
considerare come la propria Patria, come l’isola di Delo
per i suoi abitanti “stranieri”.
È dalla promessa non mantenuta del ricongiungimento
onnipotente con la Totalità che si crea quella scissione,
quella ferita fondatrice della soggettività, un soggetto

La leggenda del pianista sull’oceano

Delos

EIDOSN24N6:Layout 1  12/10/12  07.53  Pagina 6



999

espulso dall’Eden per un peccato di conoscenza, un sog-
getto che nell’accettare il suo inevitabile statuto di
migrante, può trovare nell’immagine dell’Angelus Novus
di Klee un sua straordinaria e parlante rappresentazione. 
Dice Walter Benjamin di questo dipinto: “[...]
Rappresenta un Angelo che sembra volersi allontanare
dal luogo in cui si trova, immobile. Gli occhi spalancati,
le braccia aperte, le ali spiegate [...] 
Dal Paradiso soffia un vento di tempesta sulle sue ali,
così forte che l’Angelo non può più chiuderle. Questa
tempesta lo spinge incessantemente verso l’avvenire a

cui lui volge le spalle, mentre davanti a lui si accumula-
no rovine fino al cielo. Questa tempesta è ciò che noi
chiamiamo progresso”. Questo evento forse potremmo
anche chiamarlo la nascita del soggetto finito, nascita
che comporta essere sospinti, sospinti e sospinti dal
vento della storia che ci porta lontani dall’Eden, in
mezzo a rovine e macerie della storia individuale e col-
lettiva. Ma Benjamin dice anche che questo viaggio, ine-
ludibile per ogni essere umano, deve essere compiuto
“[...] non per amore delle macerie, ma della via che vi
passa attraverso”, cioè per amore della vita.  •

Angelus Novus, Paul Klee

La leggenda del pianista sull’oceano

La leggenda del pianista sull’oceano
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Ha una particolare rilevanza l’attenzione al volto e al
ritratto che il Premio Borgo 2012 ha centrato per 
quest’ultima edizione. Nella pratica artistica ritratto e
volto sembrano offrire due disfunzioni di tipo opposto,
una ipertrofica, inflazionata nella pratica del consumo e,
l’altra, identificata nella sparizione dell’immagine, nella
cancellazione della figura operata da una nozione dell’ar-
te iconoclasta. Entrambe le posizioni sono poi ovviamen-
te bilanciate dalla prassi d’abitudine di chi l’arte la prati-
ca comunque come piacere, come necessità, come cono-
scenza, come “piacere disinteressato” kantiano, come
“promessa di felicità” stendhaliana. Dunque scegliere di
operare nella pittura, nella scultura, nella fotografia, nella
grafica, in termini figurativi - mettendo cioè la figura
come termine di riferimento, come questione aperta - ha
un senso etico e una funzione estetica. Le prove che abbia-
mo visto in occasione del concorso, sono una testimonian-
za di una necessità estetica ed etica di rapportarsi ancora
con il ritratto, con il volto, con la figura. Forse quello del
ritratto, della rappresentazione del corpo e poi del volto, è
stata la prima istanza che ha dato senso all’atto artistico.
Otto Rank sostiene che la pittura ha una funzione “magi-
ca” in quanto duplica e in quanto rappresenta (presenta)
l’anima dell’uomo e delle cose nel ruolo di “doppio”.
Freud sostiene che il doppio da sé, il sosia, costituisce un
baluardo contro la scomparsa dell’io. Proprio la scompar-
sa dell’io sembra essere il paradosso di questo scorcio di
postmodernità: in modo paradossale la eterizzazione onni-
presente e compulsiva dell’io, della bellezza compulsiva,
della sua immagine, sembra far smarrire la coscienza del
sé. Con il sé, si perderebbe anche l’anima delle cose. Il
paradosso della contemporaneità è la perdita del sé, la per-
dita della funzione dell’arte ridotta a feticcio, la perdita
del senso dell’immagine nella sua dispersiva e ipertrofica
moltiplicazione. Dunque il lavoro dell’artista si pone
come “intervallo ritrovato”. Un tentativo più o meno con-
sapevole di risalire un percorso antico che va dai primor-
diali ritratti funerari dei Fayyum dell’Egitto romano del I
sec. a.C. come esorcismo della morte, al ritratto degli
umanisti che con il volto segnavano la coscienza dell’uo-
mo nel mondo alla ricerca di una identità, come segno del
freudiano perturbante, unheimlich letteralmente spaesa-
mento, come condizione moderna. Come sappiamo da

Freud nessuno a livello inconscio crede effettivamente
nella propria morte, dunque nessuno sarebbe in grado di
rappresentarla, ma occorre rappresentarne un’eventualità,
un possibile, e a questa esigenza risponde il mito, la lette-
ratura. L’arte, con la rappresentazione del volto e del ritrat-
to: il mito di Narciso apre una dolorosa ma anche intensa-
mente passionale via alla necessità di un’immagine di sé
come coscienza e come rappresentazione e come volontà.
Essere davanti ai nostri occhi ecco il senso dell’immagine.
L’analgon, il ritratto come lavoro sul lutto possibile, Il
doppio, il ritratto lo specchio, il riflesso, l’immagine sono
comunque espressione di un altro da sé che mantiene con
il soggetto un legame forte. Il gioco dell’attrice Kim
Novak- Carlotta Valdes in Vertigo di Hitchcock è la ricer-
ca di un’identità possibile che diventa impossibile nella
narrazione cinematografica. Il gioco di Nuti e della Varia
Nestoroff nella domanda confessione a Serafino Gubbio
“quanto dura un’immagine?” è il dubbio che si apre come
un abisso nella moderna società dell’immagine-spettacolo

IL VOLTO E 
IL RITRATTO
Eidos Premio Borgo 2012la
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Laura Felici, Premio del pubblico
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che Pirandello prefigura fin dal 1915. Già, chi è nel ritrat-
to? Chi vi si ri-conosce in quel grande primo piano proiet-
tato sulla tela nel suo effimero sfarfallio? A chi appartiene
il ritratto che si è fatto immagine nel mondo, intanto che
esso stesso si è fatto immagine? Sembra dunque che il farsi
immagine sia fuggire alla conoscenza. Ritrarre, letteral-
mente da traho, trahere, retrahere, ritrarre, o pro traho da
cui portrait, produrre un segno con un gesto intenzionale,
indicare ciò che sta al posto di, trarre fuori, mettere davan-
ti, dunque rivelare, far uscire, trarre fuori. Sono questi i ter-
mini che la prassi artistica conosce bene nelle technai della
pittura, della scultura del segno grafico e poi della fotogra-
fa e del cinema. Roman Opalka per anni si è autoritratto
rigorosamente, costantemente, ogni giorno. Come in uno
specchio, conoscenza imperfetta nella riflessione di
Platone di San Paolo e in un drammatico aggiornamento in
Bergman. Jean Cocteau nell’Orfeo affermava che lo spec-
chio è la porta attraverso cui la morte va e viene. Le opere
pervenute sono caratterizzate dalla elaborazione del tema
del ritratto e del volto con l’uso di vari mezzi dalla tradi-
zionale pittura, alla fotografia, alla scultura. 

Isabella Collodi, nella sua acquaforte, ritratti come
maschere moltiplicate all’infinito sul rizoma delle vena-
ture di una foglia. Questi si dispongono come gioco di
figure, grottesche, simboliche, allegoriche come narra-
zioni possibili giocando sull’antico modo di chiudere la
narrazione popolare. Il segno marcato, figurativo, espli-
ca la natura illustrativa e, al tempo stesso, espressiva del
ri-trarre.

Dolores Carli opera piuttosto in una tri-dimensione altresì
figurativa, ma modulare. La figura umana non ritrae qual-
cuno in particolare, né autoritrae, è però segno di una con-
dizione frantumata e allo stesso tempo ri-composta, ri-costi-
tuita nel plasmare della materia scultorea. Esili fili connet-
tono i pezzi nella tensione alla ricerca di una dimensione
tesa verso un possibile.

Laura Felici ha scelto una tecnica antica, classica, quella
del bronzo. Come ombre due figure sono complementari.
Nel loro anonimato si richiama un nominare universale.
Gli spazi delimitati dalla figura ricercano una unione, una
costituzione forse per sempre perduta ma che si presenta
come possibile. Il bronzo richiama il monumento ma in
questo caso, complice l’assenza di un preciso ritratto, il
monumento è memento universale. •

Isabella Collodi, Premio Giuria Dolores Carli, Premio Giuria Sculture
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Là-Bas Educazione Criminale lungometraggio del regista e
sceneggiatore Guido Lombardi è stato premiato come opera
prima con il “Leone del Futuro” alla Mostra del Cinema di
Venezia (2011) ed è vincitore di molti altri premi. Il film,
fedele alla complessa realtà di Castel Volturno tanto da esse-
re stato girato in inglese, francese e italiano, racconta con ori-
ginalità e senza pregiudizi una storia d’immigrazione sullo
sfondo di un territorio di “frontiera” in cui si lotta per la
sopravvivenza e in cui rivaleggiano clan camorristici e spac-
ciatori africani. 

Guido Lombardi, com’è nata l’idea di Là-Bas?
L’idea mi è venuta in diverse fasi. Centrale è stato l’incontro
con Kader Alassane e Moussa Mone - diventati poi i due pro-
tagonisti del film nelle parti di Yussouf e dello zio Moses -
che organizzavano feste in discoteca, esclusivamente per
africani, di cui io facevo le riprese. Una parte importante l’ha
avuta la scoperta, ormai quasi otto anni fa, di questo pezzo di
Africa a pochi chilometri da Napoli, Castel Volturno, un
luogo che frequentavo da adolescente perché andavo in
vacanza un po’più su a Baia Domizia e che ha subito una
radicale trasformazione ignorata, credo, dalla maggior parte
dei napoletani. Mi ha colpito molto scoprire l’esistenza di
una comunità così grande con i suoi riti e i luoghi d’incontro.
In realtà, l’idea primigenia di Là-Bas è nata da quelle illumi-
nazioni che ti vengono casualmente. Ero fermo al semaforo
di fronte allo stadio S. Paolo, uno dei più incasinati di Napoli,
e ho scoperto che gli africani vendevano i fazzolettini in

maniera completamente diversa da tutti gli altri: correvano
tra le macchine lasciando i pacchetti sui parabrezza e prima
che scattasse il semaforo facevano a ritroso tutte le macchine
raggiungendone così molte di più e vendendo più pacchetti.
Il fatto che mi ha colpito è che facessero questa cosa in piena
estate con trentacinque gradi all’ombra. Ho provato una gran-
de ammirazione per la loro energia. Da lì è nata l’idea di fare
un cortometraggio. L’idea del film è nata poi quando ho
accompagnato in Africa un gruppo teatrale napoletano per
documentare con la mia telecamera lo scambio culturale con
un altro gruppo teatrale del Burkina Faso. Questo metteva in
scena uno spettacolo che si chiamava Allez Là Bas. nel cui
primo atto si raccontavano i dubbi di quelli che dovevano
emigrare e, nel secondo, cosa accadeva quando gli emigranti
sbarcavano nel paese d’immigrazione. Il regista aveva strut-
turato questo secondo atto in maniera molto innovativa
facendo vedere lo sfruttamento, in ambito criminale, di chi
emigra da parte di altri africani. Mi diceva che per la prima
volta veniva raccontata la realtà dell’emigrazione perché
quelli che la vivono danno una versione molto edulcorata
delle reali condizioni di vita nei paesi d’immigrazione.
Partono carichi di grandi aspettative, anche quelli che hanno
un lavoro – magari non un lavoro ben pagato, come maestro
di scuola elementare o di medie – perché sono invogliati dalle
storie di successo che hanno ascoltato. Nel momento in cui le
cose, però, non vanno bene, accade che continuano a raccon-
tare, per un senso di vergogna sociale, realtà ben diverse da
quelle che vivono. E così il meccanismo si perpetua. Alcuni
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GUIDO LOMBARDI

LÀ-BAS   LAGGIÙ

Lori Falcolini
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non ce la fanno neppure ad attraversare il Mediterraneo;
rimangono in Libia e raccontano di essere in Italia e che tutto
va bene. Il discorso che faceva il regista africano era talmen-
te nuovo che nemmeno lui aveva elaborato il testo di questo
secondo atto sulla base di racconti o di esperienze personali
ma lo aveva immaginato a partire dall’articolo di un giorna-
lista italiano che aveva pubblicato un reportage sull’Espresso
in cui si era finto emigrato nordafricano ed era finito a lavo-
rare nei campi. 

Nel film, hai operato un ribaltamento: i migranti non
sono ombre senza volto né storia; non sono “gli altri” ma
sono “noi” e lo spettatore deve identificarsi con il loro
sentire.
Assolutamente sì. Ho visto parecchi film che parlano d’im-
migrazione; Welcome, per esempio, racconta la storia di un
ragazzo che per raggiungere la sua amata è disposto ad attra-
versare a nuoto la Manica. All’inizio tu segui l’immigrato
(Firat Ayverdi); poi, però, subentra il personaggio interpreta-
to da Vincent Lindon che è il tipico europeo; t’identifichi con
lui e la storia d’immigrazione diventa collaterale. Io volevo
che uno spettatore italiano, anzi “bianco”, s’identificasse con
uno “nero”. Era l’unico modo per fare percepire la realtà che
vivono questi ragazzi e soprattutto - poiché il bivio di fronte
al quale si trova Yussouf è quello della criminalità/non crimi-
nalità - volevo che si percepisse che, poste determinate con-
dizioni difficili di sopravvivenza, diventa quasi razionale
quella scelta. Può sembrare un paradosso ma credo che sia la
realtà dei fatti; altrimenti non ci sarebbe la criminalità africa-

na ma soprattutto quella italiana, a partire da quella dei ragaz-
zi di Napoli che fanno rapine o spacciano! Volevo, insomma,
che non ci fosse questa distanza che normalmente vedo tra
italiani e immigrati. Di solito gli immigrati sono considerati
come una massa all’interno della quale nessuno riconosce
un’individualità. Sono semplicemente “gli immigrati” o,
addirittura, “gli extracomunitari” quasi fossero extraterrestri.
Io volevo estrapolare da questa massa indistinta una indivi-
dualità e mostrare come le problematiche sono le stesse
nostre, tanto che ti ci puoi identificare.     

Yussouf arriva in aereo, è scultore, ha un sogno da realiz-
zare; segue la via della criminalità ma non ne viene cor-
rotto. È un “Candido”? 
Il discorso del Candido è relativo. È come se in qualche
modo avessi rimosso la coscienza di Yussouf. Lui non si pone
tutti questi problemi; resiste anche alla visione di un corpo
squartato per estrarne gli ovuli della droga. Dal mio punto di
vista, lui non torna indietro per un problema di coscienza ma
per paura: di fronte a un cadavere si rende conto che il gioco
non vale la candela. Questo della coscienza è un falso proble-
ma che definirei da persona europea, borghese, con tutto un
retaggio di cultura cattolica e di senso di colpa. I ragazzi che
spacciano droga non credo che si pongano minimamente il
problema di coscienza; devono soltanto appagare un bisogno
di soldi per essere uguali agli altri, per avere gli stessi vestiti,
per permettersi di uscire la sera a farsi la pizza e magari offri-
re. Nei reati violenti vedo un problema di coscienza perché tu
entri in contatto con il dolore dell’altro. Nel caso di Yussouf

Là-Bas
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cento euro perché lo stato ritiene che sia un reato quell’azio-
ne; ma se legalizzassero la droga, come a suo tempo hanno
legalizzato l’alcool, da un giorno all’altro non sarebbe più
reato. 

Quello di Yussouf mi sembra un percorso simbolico: per
arrivare a un là-bas dove lo spinge il suo sogno, deve spro-
fondare prima in un “giù”come la sua scultura che viene
interrata.
Ho costruito il film con un sacco di simboli che però ho cer-
cato di fare passare in modo sotterraneo. C’era per esempio
la questione dell’arrugginirsi. In un dialogo lo zio Moses dice
“Forse è meglio tirare fuori dalla terra la statuetta” Yussouf
risponde “ È meglio che la facciamo arrugginire un altro pò”
e lo zio dice “Come noi”. Per portare avanti quel lavoro, si
stanno e si devono imbarbarire. Forse l’affiorare di una certa
coscienza in Yussouf, quello che lo cambia dentro, è provare
vergogna per aver acconsentito che fosse picchiato a sangue
chi lo aveva accolto. La statuetta viene tirata fuori dalla terra
alla fine del film quando Yussouf si libera; e ciò accade per
mano dello zio che, in qualche modo si riscatta ristabilendo
con il nipote quel rapporto filiale che esisteva un tempo e che
lo ha portato in Italia. 

Nel finale, Yussouf si libera del vestito bianco e torna
nudo, ossia nero, nella comunità di africani riuniti per un
concerto. Si tratta di un percorso identitario? 
Ho immaginato il finale della corsa nel bosco molto prima di
concepire il film Là-Bas. Da ragazzo, mi piaceva l’immagi-
ne di qualcuno che corre nel bosco vestito di bianco. Nel
film, il vestito bianco rappresenta quell’identità che lo zio gli
aveva ‘cucito’ addosso per metterlo in grado - dal suo punto
di vista - di vivere quella realtà criminale: liberandosene
Yussouf si ritrova nudo. Mi piaceva l’idea che l’unico modo
di salvarsi era essere nero nel buio, ossia di tornare ad essere
invisibile. Quando poi, da invisibile rientra nella comunità,
questa lo accoglie nel suo interno quasi fosse una specie di
figliol prodigo e chi gli mette la bandiera addosso è lo stesso
che è stato vittima del pestaggio, cioè il capo della comunità.
La soluzione forse è soltanto la solidarietà all’interno di quel-
la comunità che è in grado di parlare italiano e di rapportarsi
con una società più complessa del paese che li ospita. Credo
che sia successa la stessa cosa negli Stati Uniti quando gli ita-
liani o altre etnie sono emigrati e hanno fatto gruppo solida-
rizzando tra di loro. Così hanno fatto gli italiani di Little Italy
o i cinesi di Chinatown. La musica e il cibo sono gli strumen-
ti attraverso i quali si entra in contatto con gli altri. Noi abbia-
mo esportato la pizza, oltre che la mafia negli Stati Uniti.
Questo discorso è sociologico oltre che simbolico. Io credo
che un domani si permetterà agli africani di Castel Volturno
di aprire i loro ristorantini; in questo modo comincerà a esser-
ci un contatto reale tra africani e italiani. Oggi i ristorantini ci
sono, ma sono nascosti e sono soltanto per gli africani. Noi
eravamo gli unici bianchi ad andare a mangiare da loro. 

Nei tuoi lavori, da Vomero Travel, a Napoli 24 a Là-Bas,
c’è sempre il tema di un altrove da scoprire. Si tratta di
un percorso cinematografico o di un percorso creativo
tutto tuo?

Sì, in effetti mi rendo conto pensando a Vomero Travel o al
frammento di Napoli 24 - in cui ho girato un matrimonio rom
- o a Là-Bas che è così. Credo che dipenda dal fatto che il
cinema per me, almeno per ora, è la scoperta, come dici tu, di
un altrove. Il genere di film che incarna meglio lo strumento
cinema e che ne permette il massimo sfruttamento è il road
movie dove ogni tappa della narrazione è la scoperta di un
luogo e di una situazione. In questa scoperta, per quello che
mi riguarda, c’è il mio desiderio di viaggiare. Alla fine tutti i
protagonisti delle mie storie vanno a scoprire qualcosa di
nuovo; non necessariamente un luogo ma anche l’umanità
che popola quel luogo. Il ragazzino di Vomero Travel non va
neanche a Scampia, ma è Scampia che viene al Vomero e lui
scopre quell’umanità e altrettanto dicasi dei ragazzi che si
spostano al Vomero e scoprono la possibilità di un incontro
mediato dalla musica. Tra i giovani, la musica fa superare
barriere culturali e sociali anche rilevanti come quelle che
esistono e separano la periferia di Napoli dai quartieri “per
bene”. Quello di Là-Bas è un viaggio psicologico abbastanza
comune; lo spettatore dovrebbe essere portato a identificarsi
con Yussouf, che è poi l’obiettivo che devi sempre cercare di
raggiungere quando fai un film. La scena del pullman -
all’inizio del film- non l’avevo neanche girata; c’era nella
sceneggiatura ma l’avevamo tagliata. A un certo punto mi
sono reso conto che era fondamentale per lo spettatore vede-
re, all’inizio, Yussouf da solo in modo che l’attenzione andas-
se subito a lui. E quindi a distanza di tre mesi dalla fine delle
riprese sono andato a girare quella scena.

Là-Bas

Vomero Travel
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In questo numero di Eidos Cinema e Migrazione non
poteva mancare il contributo di chi ha vissuto in prima
persona l’esperienza dell’emigrazione e ha saputo rac-
contarla in opere che sono di denuncia ma anche cinema-
tografiche. Dagmawi Yimer attraverso le immagini e le
storie raccontate nei suoi cortometraggi e nei docufilm
riesce a emozionare e fare riflettere lo spettatore sul
dramma dell’emigrazione, sulle esperienze, sui desideri,
sulle delusioni e sulle speranze di un futuro migliore; in
definitiva sulla realtà dell’integrazione. Dagmawi Yimer
ha iniziato il lavoro di regista partecipando al corso di
video-narrazione organizzato presso il centro intercultu-
rale con i migranti Asinitas Onlus di Roma al cui interno
si è occupato di mediazione linguistica e culturale. Le sue
opere sono state realizzate anche in collaborazione con
l’Archivio delle Memorie Migranti Asinitas e hanno rice-
vuto premi e riconoscimenti. 

In Come un uomo sulla terra (di Andrea Segre,
Dagmawi Yimer, Riccardo Biadene) lei comincia la nar-
razione del suo travagliato attraversamento del Corno
d’Africa verso l’Europa - migrante tra migranti – con
le brevi ma significative immagini di guerra dell’Italia
intenta a invadere la Libia e poi l’Etiopia per coloniz-
zarle. Perché ha deciso di vivere proprio in Italia? 
In realtà, non ho deciso di vivere in Italia; per me intanto
la decisione certa era la partenza ma non l’arrivo. E il film
inizia con il repertorio per ricordare che, anche nella storia,
questi paesi del Corno d’Africa, la Libia e l’Italia hanno a
che fare col passato; cioè non è iniziato adesso…

Dai suoi primi lavori anche collettivi, C.A.R.A. Italia, Il
deserto e il mare a Soltanto il mare e Benvenuti in Italia
come è cambiato il suo sguardo di film maker?

Come film collettivi ho partecipato a il Deserto e il mare
(che è prima di Come un uomo sulla terra) e all’ultimo,
Benvenuti in Italia. Lo sguardo sarà sempre quello dell’im-
migrato che vive in prima persona ma che sta cercando di
avere il proprio taglio registico nei suoi racconti.

E la condizione dei migranti, oggi, in Italia?
La condizione dell’immigrato riflette (rispecchia) la vita,
la mentalità, l’economia e le prospettive del paese ospite.
C’è tanto da fare ma credo profondamente che bisogna
occuparsi di più delle scuole e cercare di dare abbastanza
strumenti ai ragazzi che crescono insieme ai figli dei
migranti. Il presente è sempre un’emergenza, e ne abbiamo
in Italia un sacco. L’emergenza è un fattore italianissimo
quindi lo sarà anche per l’immigrato… Tra le condizioni
difficili che vive l’immigrato c’è che la sua esistenza
dipende dal suo lavoro; il lavoro lo rende libero, se non ne
ha, sarà messo nei C.I.E (Centri d’identificazione ed espul-
sione N.d.R.) …

I volti e gli sguardi oltre le storie mi sembrano una
caratteristica del suo cinema.
Nei miei racconti cerco di portare l’uomo (donna), di dare
il nome alla storia e rispetto al racconto che mi concedono.
Chi vede il personaggio incontra l’essere umano e non un
qualsiasi ‘numero’; deve portare a casa il suo nome, il suo
volto e la sua storia.

Cosa rappresenta per lei che è mediatore culturale fare
cinema?
Non ho ben capito ancora in cosa consista veramente la
mediazione culturale ma credo che ognuno debba essere il
mediatore della propria cultura e che lo sia nei gesti quoti-
diani … credo che anche il mio lavoro consista in questo.  •

Lori Falcolini

DAGMAWI
YIMER
COME UN UOMO
SULLA TERRA  
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Il cinema nazionale sull’emigrante italico ha raccontato
diversi aspetti umani e sociali di questa complessa e sem-
pre attuale realtà ma ha anche utilizzato cliché e stereotipi.
Al centro del racconto filmico del dopoguerra sulla condi-
zione dei nostri migranti troviamo la ricerca di un futuro
migliore perlopiù idealizzato e la fuga da realtà miserabili
e arretrate nella speranza di un altrove in cui i sogni si
avverano; italiani del tutto impreparati all’impatto con la
realtà che li attende.
Sono del ‘48 Emigrantes di A. Fabrizi e Fuga in Francia
di M. Soldati, seguiti nel ‘49 dall’utopistico cortometrag-
gio Come scopersi l’America di C. Borghesio. Del ‘50
Ragazze d’oggi di L. Zampa e del ‘52 Due soldi di speran-
za di R. Castellani, del ‘53 Napoletani a Milano di E. De

Filippo. Siciliani di “Cuore” vediamo in Dagli appennini
alle Ande di F. Quilici ‘59.
Le storie calcano volentieri l’umanità e la bontà degli
sprovveduti e spesso raggirati protagonisti che, sfidando
l’ignoto, inseguono ingenuamente la loro buona stella.
Accanto ad un modo a volte scontato di rappresentare quel-
le drammatiche realtà, troviamo l’epopea popolare che sa
trasformare la cronaca in simbolo come Il cammino della
speranza di P. Germi del ‘50, girato alla maniera del
Western. Un’Odissea da figli di un Sud miserabile, rustica-
mente ingenui e primitivi ma capaci di lottare per riscattar-
si la ritroviamo poi nell’antiepico e recente Nuovomondo
di Crialese, 2006, surreale traversata dalla Sicilia arcaica al
paese della cuccagna.

QUANDO L’EMIGRANTE ERA ITALIANO
STEREOTIPO O DRAMMA? 

Luisa Cerqua

Bello, onesto, emigrato Australia, sposerebbe compaesana illibata di Luigi Zampa
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Rocco e i suoi fratelli di Luchino Visconti Pane e ciccolata di Franco Brusati

Accanto al cliché del “buon selvaggio”e degli italiani
“brava gente” sentimentali, ingenui e sprovveduti, trovia-
mo quello del malavitoso aggressivo che sfrutta l’altrui
ingenuità, furbastro, spregiudicato e mafioso. 
Ne I Magliari del ‘59 F. Rosi offre un Sordi arraffone e
fanfarone che cela col cinismo fallimenti e vuoto esisten-
ziale, contrapponendolo a Salvatori, bravo guaglione
nostrano che conserva lealtà e sanità di cuore. In Smog
del ‘62 F. Rosi tratta il tema dell’emigrante megalomane
e fallito in cerca di facile successo che copre gli smacchi
con la millanteria. Il tema dell’imprenditore gaglioffo,
volgare e un po’ folle possiamo ritrovarlo ne Il Gaucho di
D. Risi ‘64, con Gassman, così come nel più recente Nel
continente nero di M. Risi del ‘92, con Abatantuono,
mentre Pane e cioccolata di F. Brusati ‘73 offre un
Manfredi ciociaro, sempliciotto e onesto che si fa biondo
nell’inutile tentativo di sentirsi svizzero. 
La filmografia degli anni ‘60, quelli del boom, evidenzia-
va soprattutto il fenomeno dell’emigrazione interna e
l’impatto del “terrone” ignorante con la metropoli del
nord industrializzato, lo smarrimento dei riferimenti
affettivi, culturali e linguistici. Affrontava il tema della
perdita dei fondamenti identitari, della disgregazione
della cultura contadina e della famiglia nell’impatto con
le metropoli che confondono, umiliano e corrompono i
semplici.
Emblematico è Rocco e i suoi fratelli di Visconti del ‘60.
La rustica famiglia lucana dei Parondi sbarca alla stazio-
ne di Milano come su un altro pianeta; sradicata dalla
terra d’origine e ingoiata dalla periferia cittadina non ha
più identità, sono “africani”. Mimì metallurgico di L.
Wertmuller, “terrone” milanesizzato che trova in fabbrica
la nuova identità scriverà alla moglie: “Non sono più
Carmelo, ora sono Carmelo metallurgico”. 

Con pungente satira, nell’episodio Il frigorifero del film
Le coppie del ‘71 Monicelli tratta lo smarrimento dei
valori etici: una giovane emigrata a Torino, d’intesa con
lo stordito consorte, paga lo scotto della raggiunta moder-
nità offrendosi una tantum a uno sconosciuto per saldare
le rate dell’ambito frigidaire ma poi vuole la lavatrice.
In Trevico-Torino-viaggio nel Fiat-Nam del ‘73, Scola
con piglio documentaristico denunzia senza sconti la real-
tà del “terrone” in Fiat; in Sacco e Vanzetti del ‘70
Montaldo, e poi Costa col suo remake del 2005, accusa-
no xenofobia e razzismo d’oltreoceano.
A volte il cinema cerca la chiave comica, forse per alleg-
gerire temi così lontani dalla comicità, ma la sensazione
di ritratto superficiale che ne resta priva i film di morden-
te metaforico inscrivendoli nel registro della commedia
che sfiora la farsa come L’emigrante di Festa Campanile.
Bello, onesto, emigrato Australia, sposerebbe compaesa-
na illibata di Zampa ‘72 abborda in chiave stereotipata un
po’ claunesca il tema della non integrazione dell’emi-
grante, della solitudine e del bisogno di un affetto fami-
liare che addolcisca la vita di chi si sente straniero, dando
a tratti la sensazione di una sequenza di macchiette che,
riviste oggi, lasciano un senso di vuoto.
È nel detto “partire è un po’ morire” che si condensa, io
credo, la condizione profonda di chi emigra perché il
mondo interno dell’emigrante è sempre segnato dalla per-
dita, dal lutto e dalla melanconia. G. Nicolussi (N. H.
Baiguera ‘97) definisce ‘lutto migratorio’ quel processo
interno di separazione che inizia con la decisione di par-
tire. Persone, legami, valori, luoghi di sempre e abitudini
non ci saranno più. Ma non è una morte reale quella che
affronta chi parte, è la morte di una parte di sé accompa-
gnata dall’angoscia di perdersi ed essere dimenticati,
rifiutati da ciò che si è lasciato. •
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Questo film ha ricevuto il premio della critica e la menzio-
ne speciale della giuria ecumenica al Festival di Cannes del
2011. È vero che Miracolo à Le Havre merita un premio,
ma forse quello per cui è stato premiato non corrisponde
propriamente all’intenzione dell’autore. L’invenzione di
una favola, come quelle di Esopo e di Fedro, comporta una
spietata lucidità nei confronti della realtà seguita da una

morale che, nell’opera di Kaurismäki, assume anche il
valore di un’etica senza speranza. 
La favola di Marcel Marx(!), che da scrittore si trasforma
in lustrascarpe, che vive in un quartiere povero ma vicino
al mare, dove gli abitanti si aiutano e si rispettano senza
“finzioni sociali”, presuppone un totale capovolgimento
della logica sociale che porta all’individualismo. 

18

Pia De Silvestris

ne
l f

ilm È PROPRIO VERO CHE
SOLO UN MIRACOLO PUÒ
SALVARE L’UMANITÀ
Miracolo à Le Havre
di Aki Kaurismäki

EIDOSN24N6:Layout 1  12/10/12  07.54  Pagina 16



1919

Questo viraggio nel contrario esistente fin dall’inizio
della narrazione filmica come un “per assurdo”, prose-
gue con lo stesso intento rappresentando l’amore sempre
dedito e premuroso di Marcel verso l’unica donna della
sua vita. La costanza degli affetti e l’attaccamento ven-
gono narrati attraverso poche immagini essenziali che
mostrano come questo essere umano sia capace di arriva-
re al momento giusto quando la persona amata ha biso-
gno di aiuto. 
Mentre l’ottimismo di Marcel non ha ombre, la moglie
Arletty( il nome ci ricorda la grande attrice francese
degli Amanti perduti del 1945 di “Marcel”Carné ) sem-
bra più preoccupata del futuro, proprio e degli altri. Il
silenzio misterioso della donna, poi, nasconde a tutti
una grave malattia che sembra annunciare la sua fine
prossima. 
L’arte di Kaurismäki riesce a costruire un mondo possi-
bile ma così lontano dal nostro che persino i miracoli
possono essere contemplati. 
In questo contesto da favola l’autore, oltre a darci una
visione ideale della vita, introduce anche la storia di un
bambino africano clandestino, sfuggito alla polizia e
ricercato. Marcel non solo lo nasconde ma lo protegge e
lo salva. Tutto il quartiere collabora con lui a costruire
un tipo di affiliazione e di legame umano con il bambino
e inoltre a trovare il denaro per permettergli di raggiun-
gere la madre. 
I momenti particolarmente poetici sono quelli in cui il
bambino africano e Marcel riescono ad intendersi con un
solo sguardo, proprio come se appartenessero l’uno
all’altro.
Kaurismäki, con la storia di questo incontro tra razze
diverse, crea una paternità che raggiunge i più alti ideali
dell’umanità.
I prodigi a Le Havre sono più di uno. Non solo Arletty

guarisce completamente ma anche il poliziotto del quar-
tiere, che aveva scoperto il nascondiglio del bambino,
contribuisce al progetto comune di salvarlo.
Si potrebbero dire molte cose su questo piccolo capolavo-
ro inneggiante alla bontà e alla generosità umana.
Personalmente mi sembra che il film di questo grande regi-
sta finlandese sia un dono per tutti coloro che credono che
la vita sia un privilegio.
Il film, tuttavia, rimane immerso nella fiaba come se l’au-
tore non avesse alcuna speranza che l’umanità possa cam-
biare. •

Il poeta R.M. Rilke nella settima elegia duinese scritta il 7
febbraio 1922 ci ricorda:
“Ogni cupa svolta del mondo ha tali diseredati
cui non appartiene il passato né ancora il futuro più
prossimo”.

Titolo originale: Le Havre

Anno: 2011
Nazione: Finlandia, Francia, Germania
Regia: Aki Kaurismäki
Sceneggiatura: Aki Kaurismäki
Fotografia: Timo Salminen 
Produzione: Pandora Filmproduktion, Pyramide
Productions, Sputnik
Distribuzione: BIM Distribuzione
Cast: André Wilms, Kati Outinen, Jean-Pierre Darroussin,
Blondin Miguel, Elina Salo, Evelyne Didi, Quoc Dung
Nguyen, Umban U’kset 

EIDOSN24N6:Layout 1  12/10/12  07.54  Pagina 17



20

Federico Pedroni

ne
l f

ilm

A un anno dalla scomparsa di Vittorio De Seta è necessa-
rio, nell’analizzare i modi spesso difettosi che il nostro
cinema ha usato per raccontare i flussi migratori e la diffi-
cile integrazione in Italia, ricordare il testamento filmico
del più importante documentarista italiano: Lettere dal
Sahara. Il film racconta il viaggio di Assane, partito dal
Senegal dopo la morte del padre in cerca di una vita
migliore e approdato dopo un naufragio in un centro di
accoglienza a Lampedusa. Da lì inizia la sua peregrinazio-
ne, descritta come una dolente Via Crucis, all’interno del
nostro paese, seguendo la linea della speranza verso un
Nord sempre più affogato da una ricchezza becera, incapa-
ce di confrontarsi, se non attraverso lo sfruttamento, con le
mutazioni di una modernità globalizzata. Dai lavori in nero
delle piantagioni di pomodori di Villa Literno alla ricerca
di possibilità nelle città più avanzate – prima Firenze e poi
Torino – che si dimostrano capolinea senza speranza di
un’integrazione spersonalizzante e impossibile. Lo sguar-
do di De Seta si concentra sulla portata morale e umana di
questo percorso, è fisso sul giovane africano, analizza il
contesto in cui si muove filtrandolo attraverso i suoi occhi,
fa coincidere il dolore con l’indolenza distratta delle perso-

ne cui passa accanto, dimostra la sua umanità per contrasti,
denuncia un’impotenza rabbiosa. Purtroppo non tutte le
buone intenzioni di De Seta funzionano: lo schematismo
ideale – più che ideologico – a tratti irrigidisce la narrazio-
ne, il ragionare per antinomie amplifica la scarsa fluidità
del racconto, l’accorata partecipazione non è esente da un
filo di retorica che appesantisce la voluta secchezza della
storia. Assane è una vittima e come tale viene continua-
mente descritta. Non ci sono sfumature nel ragionamento,
perché forse è troppo tardi per sfinirsi in sottigliezze
descrittive. Ma la valenza simbolica della figura del prota-
gonista – un Cristo laico crocefisso da un mondo incapace

LETTERE DAL SAHARA 
LO SGUARDO DI UN MAESTRO DEL CINEMA 
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di vedere e di sentire – è una gabbia che in alcuni momen-
ti imprigiona il film. Questi difetti strutturali non macchia-
no però la purezza dello sguardo di De Seta, testardo e
coraggioso nella sua lettura etica che non scende a compro-
messi, pur rischiando la rigidità. Quel che resta è un film
imperfetto – vagamente declamatorio, vittima di una sce-
neggiatura a tesi che lascia poco spazio all’interpretazione
– che però ripropone De Seta come uno dei pochi registi
capaci di dialogare con la storia che racconta e con i suoi
personaggi in condizioni paritarie, senza il tono protettivo
di superiorità con cui buona parte del cinema italiano ha
affrontato l’argomento (quasi tutto, in realtà, tranne la
magnifica eccezione di Lamerica di Gianni Amelio).
Lettere dal Sahara sfiora l’enfasi senza dimenticare il por-
tato morale del racconto, il suo cuore pulsante. Racconta la
nostra incapacità di accoglienza attraverso gli occhi di una
vittima, non guardando mai con distacco i conflitti, non
peccando di quella presunzione che assolve declamando la
propria estraneità. Con tutti i suoi difetti, De Seta si tiene
lontano dagli esercizi di fastidioso paternalismo – sdolci-
nati nella loro amoralità quasi coloniale – presenti in film
come Terraferma o Quando sei nato non puoi più nascon-
derti. Figlio di una famiglia agiata, De Seta rifiuta il pieti-
smo borghese che avvelena il nostro cinema “umanitario”
e affronta a viso aperto il suo rapporto con l’altro, il debo-
le, lo sfruttato. Il suo cinema si confronta da sempre con il
proletariato e con le classi sociali più basse. Negli anni ‘50
i suoi documentari raccontavano la vita dura ma dignitosa
dei pescatori siciliani e dei pastori della Barbagia.
Inquadrava terre semisconosciute restituendo la voce a chi
era costretto al mutismo, testimoniando un paese che molti
volevano rendere invisibile negli anni della ricostruzione
economica e della trasformazione industriale. Gramsci
scriveva nei Quaderni dal Carcere: “Negli intellettuali ita-
liani l’espressione “umili” indica un rapporto di protezione

paterna e padreternale, un sentimento di sufficienza dato
dalla propria indiscussa quanto supposta superiorità, come
in un rapporto tra due razze in cui una viene ritenuta supe-
riore e l’altra inferiore, come tra adulto e bambino nella
vecchia pedagogia”. La descrizione perfetta di un certo
assistenzialismo paracattolico che ha guidato la vita del
nostro paese, predicando solidarietà e mantenendo gatto-
pardescamente lo status quo. Lo sguardo di De Seta ha
sempre avuto presente l’amoralità di quell’atteggiamento,
stimolando in maniera pedagogica l’autoaffermazione di
determinati soggetti sociali. Purtroppo non è più tempo di
faticosi ottimismi – ancora validi e rivoluzionari nelle peri-
ferie romane degli anni ’70 di Diario di un maestro – e il
pensiero di De Seta sembra essersi fatto più cupo.
L’arricchimento reciproco che i nuovi migranti potrebbero
portare a un mondo sempre più disumanizzato sembra
un’utopia. Ciò che resta è lo sforzo di un’artista che non
vuole arrendersi alle brutture del contemporaneo e che,
tenendo salda la barra della moralità, si mette in discussio-
ne senza timore di sbagliare, rischiando, mettendosi anco-
ra una volta in gioco. Una lezione, questa sì, da non dimen-
ticare. •

Titolo Originale: Lettere dal Sahara
Anno: 2006
Paese: Italia
Regia: Vittorio De Seta
Sceneggiatura: Vittorio De Seta
Fotografia: Antonio Gambrone
Montaggio: Marzia Mete
Musiche: Ismaël Lō
Produzione e Distribuzione: Cinecittà Luce
Cast: Djibril Kebe, Paola Ajmone Rondo, Stefano
Saccottelli, Madawass Kebe, Fifi Cisse, Tihierno Ndiaye,
Luca Barbeni
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Un piccolo affresco di un mondo post-migratorio, consape-
vole della necessità sia di conservare viva la memoria e tra-
mandare la propria storia, sia di evolvere attraverso proces-
si di trasformazione.
Commedia corale, animata da bravi attori, Almanya - La
mia famiglia va in Germania, affronta il tema dell’emigra-
zione discostandosi dall’ottica conflittuale e drammatica
della tradizione filmica sull’integrazione; senza accuse di
rifiuto o di rigetto ma piuttosto esprimendo soddisfazione
e gratitudine verso il paese che li accoglie. La regista
Yasemin Samdereli, tedesca di origine turca, partendo dal
proprio vissuto, racconta il senso dell’essere immigrati
attraverso le vicende della famiglia Yilmaz, stabilizzata in
Germania ormai da tre generazioni, nel momento in cui si
mette in viaggio verso la terra d’origine.
Nello svolgersi del testo filmico, che ha il pregio di tener-
si quasi sempre brillante e fresco senza cedere a una reto-
rica nostalgica, il presente s’intreccia con il passato e attra-
verso una serie di flash –back è narrata la storia della fami-
glia, a partire dall’incontro tra Huseyin, il capofamiglia, e
Fatma, sua moglie.

Emigrato da un piccolo villaggio dell’Anatolia negli anni
sessanta, Huseyin vive circondato da un nucleo parentale
multiculturale, che include oltre ai tre figli, due maschi e
una femmina, una nuora tedesca, un nipote, il piccolo
Cenk, turco per metà e alle prese con la difficoltà di capire
quale sia la sua squadra di calcio, quella turca o quella
tedesca? Al più giovane della famiglia spetta dunque il
compito di porre l’accento sul tema della confusione iden-
titaria, legato alla migrazione, come forse a indicare il radi-
camento di tale problematica, che attraversa le generazioni
silenziosamente, prima di poter essere riconosciuta e
affrontata.
Il piano narrativo si svolge con leggerezza e con una sem-
plicità che talvolta appare semplificazione e rinuncia ad
approfondire le implicazioni emotive e identitarie che
l’esperienza del distacco suscita, cosicché il tema dell’emi-
grazione risulta depurato da complessità e confezionato in
commedia.
Al tempo stesso, quasi inatteso nel tono allegro e fresco del
film, giunge il richiamo ai sogni, che aprono lo sguardo
sulla dimensione inconscia dei vissuti che il cambiamento
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EMIGRAZIONE, SOGNI E REALTÀ
Almanya - La mia famiglia 
va in Germania
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mobilita. I sogni punteggiano due momenti significativi
dell’esperienza separativa, tratteggiando un arco di tempo
di cinquant’anni che va dalla vigilia della partenza
dall’Anatolia a quella del ritiro dei passaporti tedeschi,
come a segnalare la consapevolezza di una dimensione
emotiva profonda che accompagna, come un fiume carsi-
co, l’esperienza di un cambiamento desiderato e temuto.
I sogni, sia quello fatto da Muhamed bambino, secondo
figlio di Huseyin, sia nel sogno di Huseyin stesso, ormai
anziano, sembrano dare forma a vissuti angosciosi di per-
dita di sé, espressi attraverso funzionamenti corporei lega-
ti all’oralità. Il bambino sogna una specie di alimentazione
forzata di coca-cola e un crocifisso che compare minaccio-
so e angosciante, entrambi simboli, nel suo immaginario,
della nuova terra, idealizzata come nutriente e munifica e
temuta come divorante. Il nonno, nella rappresentazione
onirica si vede costretto a rinnegare la sua cultura musul-
mana e a ingozzare carne di maiale insieme al funzionario
governativo addetto al rilascio dei passaporti.
Il cambiamento, sia nei suoi aspetti separativi che di acqui-
sizione, sembra riattivare la paura e l’angoscia di regredire
a uno stadio di disintegrazione (essere divorato, fatto a
pezzi) dei propri aspetti identitari e d’incorporazione del-
l’altro da sé (coca-cola per Muhamed e carne di maiale per
Huseyin); la relazione con l’ambiente si traduce emotiva-
mente in una “assimilazione”, che, come afferma E.
Gaddini (1981 Note sul problema mente - corpo) a differen-
za dell’integrazione, non implica alcun riconoscimento
della realtà. L’autore scrive: “La mente primitiva tende a
fare concretamente proprio (assimilare al Sé) ciò che altri-
menti sarebbe da riconoscere in modo oggettivo.”; e ancora
nel 1985 precisa: “ (Il distacco)….può spingere la mente del
bambino- che teme di non riuscire a tenere insieme i fram-
menti di cui è costituita- a restaurare e potenziare il funzio-
namento magico dell’assimilazione al Sé e dell’estensione
di sé, caratteristico dei mesi precedenti”. L’assimilazione
assumerebbe, quindi, il significato di una modalità primiti-
va, difensiva rispetto al riconoscimento di una realtà ester-
na sentita come minacciosa per la coesione della propria
identità, e, al tempo stesso protettiva verso il Sé.
A margine della tematica centrale del film, relativa all’emi-
grazione, la regista pone l’accento sulla relazione, carica di
ostilità tra i due fratelli, figli di Hussein, l’uno più integra-
to e di successo dell’altro. Una rivalità di antica data, quan-
do, bambini costretti nello stesso letto, si contendevano la
coperta, che sembra delineare, sommessamente, collocate
all’interno della famiglia, fantasie di conflitti fratricidi riat-
tivati dai movimenti migratori. Il viaggio in Anatolia offre
ai fratelli l’occasione di riaprire un dialogo schietto tra loro
e con sguardo tenero la regista li inquadra addormentati
pacificamente nello stesso letto.
Il film si rivela commedia intelligente e godibile, un album
di famiglia dai colori caldi e vivaci che capovolge la pro-

spettiva rispetto ai pregiudizi, soffermandosi su quelli dei
turchi verso i tedeschi e non viceversa. Forse un po’
ammiccante nel modo in cui stempera i conflitti e armoniz-
za i contrasti, e acuto nel descrivere il significato di valori
quanto mai attuali quali l’integrazione e il multiculturali-
smo. •

Titolo originale: Almanya- Wilkommen in Deutschland

Anno:2011
Nazione: Germania
Regia: Yasemin Samedereli
Sceneggiatura: Nesrin Samedereli, Yasemin Samedereli
Fotografia: Ngo the Chau
Musiche: Gred Bauman
Produzione: Roxy Film
Distribuzione: Teodora Film
Cast: Aylin Tezel, Vedat Erincin, Farhi Ogun Yardim, Lilay
Huser, Demet Gul, Denis Moschitto, Raphael Koussouris.

23
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Uscito nelle sale cinematografiche nel 1995, questo picco-
lo capolavoro, scritto e diretto da un allora giovanissimo
Mathieu Kassovitz, mantiene oggi lo stesso impatto visivo
e la stessa scorrevolezza che gli valsero la Palma d’Oro,
oltre ad un enorme successo di pubblico.
La chiave del successo de L’Odio, l’elemento innovativo
che, pur risultando facilmente “accattivante” per un pubbli-
co giovane, lo ha salvato dal divenire un puro fenomeno di
moda, risiede nella sfrontatezza espressiva di Kassovitz,
che coniuga abilmente vari registri tematici e stilistici,
unendo generi e “suggestioni” in un amalgama che, quasi-
miracolosamente, risulta perfettamente riuscita. Humor sur-
reale e grottesco, iperrealismo “tarantiniano” e denuncia
sociale si fondono dunque in un film che risente di ampie ed
eterogenee influenze, e che riesce nella difficile impresa di
coniugare uno stile di regia elegante e seducente con l’esu-
berante ironia dei dialoghi e delle digressioni, affrontando
tematiche complesse con intelligenza e profondità.
La trama del film si svolge nell’arco di ventiquattro ore,
durante le quali seguiamo le vicende di Said, Vinz e
Hubert, tre giovani abitanti del quartiere periferico di
Muguets, a trenta chilometri da Parigi.

Allo scorrere dei titoli di testa, assistiamo ai violenti scon-
tri tra polizia e abitanti della banlieue; scontri nati in segui-
to al pestaggio da parte di un poliziotto del giovane magre-
bino Abdel Ichaha, per cui il ragazzo è entrato in coma.
Durante la rivolta, Vinz trova una pistola, e progetta di
usarla per “pareggiare i conti” nel caso in cui Abdel non
uscisse dal coma. 
La mattina seguente, Said, Vinz e Hubert si aggirano tra le
macerie della banlieue, ancora piena di camionette e poli-
ziotti in tenuta antisommossa, e in una specie di scenario
post-bellico, nel quale la polizia incarna l’esercito occu-
pante, i tre ragazzi passano la loro giornata vagando quasi
senza meta tra gli enormi palazzi e i cortili desolati della
Muguets. Attraverso l’uso del bianco e nero, che contribui-
sce a creare un clima onirico di sospensione, il microcosmo
asfittico della periferia viene descritto come il luogo della
noia e della nullafacenza, nel quale i tre ragazzi si aggira-
no come in una gabbia a cielo aperto, sotto il costante con-
trollo di forze dell’ordine aggressive e prepotenti.   
In serata i tre si spostano a Parigi, e durante la nottata si
ritrovano in un crescendo di circostanze folli e tragicomi-
che. Faranno infatti conoscenza con soggetti sempre più
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L ’ODIO: I FIGLI DELLA VIOLENZA
Jusqu’ici tout va bien
Cecilia Chianese
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bizzarri, tra i quali uno spacciatore cocainomane pazzo, un
anziano sopravvissuto ai campi di lavoro in Siberia, un
gruppo di nazisti, un simpatico e generoso ubriacone.
Pur divertendosi a creare una serie di sketch esagerati e
barocchi, quello che Kassovitz ci mostra, sintetizzato nel-
l’arco di una giornata, è lo spaccato di vita di tre ragazzi
costantemente maltrattati e umiliati. Tutto in loro, dai modi
di fare da “cafoncelli di periferia” al modo di parlare e di
vestirsi, li definisce agli occhi della società intera con un
marchio indelebile, e li condanna all’isolamento.
Se a Muguets il loro tempo scorre senza far nulla, ed ogni
slancio al cambiamento sembra essere condannato a falli-
re, a Parigi i ragazzi semplicemente non riescono a adattar-
si, si ritrovano stranieri in un paese ostile, “snobbati” e
allontanati anche da quelle frange della società che fanno
un vanto della loro apertura mentale (ne è un esempio il
fallito abbordaggio delle due ragazze durante il vernissage
di una mostra) ed aiutati solo da altri emarginati come loro.
Rabbia e frustrazione, incamerate negli anni, sembrano
attendere solo la minima scintilla per esplodere con una
violenza senza possibilità di ritorno.
L’odio genera odio, dirà Hubert per tentare di dissuadere
Vinz a usare la pistola trovata durante gli scontri; eppure,
come in una sorta di studio sociologico, quello mostrato
con drammatica lucidità da Kassovitz è un circolo vizioso
da cui pare non esistere via di uscita, all’interno del quale
chi non schiaccia verrà schiacciato.
Nel corso del film, per ben tre volte è citato una sorta di
aneddoto, che recita: “È la storia di un uomo che cade da
un palazzo di cinquanta piani, cadendo, il tizio per farsi
coraggio si ripete: fino a qui tutto bene, fino a qui tutto
bene, fino a qui tutto bene. Il problema non è la caduta, ma
l’atterraggio”. 
Avvicinandosi al finale, il celebre aneddoto assume un
significato sempre più concreto, mentre lo spettatore si

rende conto che, inesorabile come la forza di gravità, il
destino violento dei tre ragazzi dovrà compiersi inevita-
bilmente.
Rivedere il film a distanza di sette anni dalla guerriglia
urbana esplosa nell’autunno del 2005 che per settimane ha
incendiato i sobborghi parigini e oltre 200 comuni in tutta
la Francia, risulta piuttosto impressionante. 
Sconcertante è la similitudine tra gli eventi raccontati dal
film e quelli realmente accaduti, dato che la miccia per
l’esplosione delle rivolte del 2005 è stata la morte di due
adolescenti, Bouna Traore e Zyed Benna, di 15 e 16 anni;
morti a causa delle ustioni provocate all’interno di una
cabina dell’alta tensione, dove si erano rifugiati per sfuggi-
re a un gruppo di poliziotti che li inseguiva credendoli dei
rapinatori.
Film profetico, dunque, quello di Kassovitz, che con 
un’inquietante freddezza di calcolo rappresenta con forza e
chiarezza le conseguenze di una politica oppressiva e
segregante. Tornando all’aneddoto citato, viene da chieder-
si quanto tempo ci vorrà prima del prossimo atterraggio. •

Titolo Originale: La Haine

Anno: 1995
Paese: Francia
Regia: Mathieu Kassovitz
Sceneggiatura: Mathieu Kassovitz
Fotografia: Pierre Aim
Montaggio: Mathieu Kassovitz, Scott Stevenson
Musiche: Vincent Tulli
Distribuzione: Mikado Film
Cast: Vincent Cassel, Hubert Koundé, Said Taghmaoui,
Abdel Ahmed Ghili 
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“Ecouter, se parler, trouver une solution”: il cartello appeso
su una parete della scuola in cui è ambientato Monsieur
Lazhar chiarisce subito il senso di un film che celebra il
potere terapeutico e il valore di integrazione della parola.
Eppure, nella scuola elementare di Montréal sconvolta dal
suicidio di un’insegnante che si è impiccata in aula e il cui
cadavere è stato visto da due bambini, Simon e Alice, la
direttrice vuole solo cancellare il dramma, rimuovendone
ogni traccia: fa ridipingere l’aula, affida i bambini a incon-
tri settimanali con una psicologa, l’unica ritenuta adatta ad
affrontare il trauma, cerca un sostituto della maestra; ma
trovare un supplente in questa situazione è impossibile, e
così è accettata la proposta dell’algerino Bachir Lazhar che
si è offerto come insegnante. Di Bachir non si sa nulla, lo
spettatore scopre il suo segreto solo quando egli lo raccon-
ta davanti alla Commissione che deve esaminare la sua
domanda di asilo politico: la moglie insegnante e le due
figlie uccise proprio alla vigilia della loro partenza per rag-
giungerlo a Montréal, vittime dell’integralismo in Algeria.
Il suo dolore è espresso con pochi accenni, le lacrime
davanti a una foto, l’emozione nel ritrovare gli oggetti della
moglie, ma rimane muto con gli altri, così come la nostal-
gia per il Paese d’origine si manifesta nella musica, in un
passo di danza appena accennato, nel cibo, ma si ritrae
quando Bachir scopre le immagini dell’Algeria nel banco di
Alice o quando l’alunno arabo vorrebbe parlare con lui la
sua lingua d’origine. Bachir Lazhar non è un insegnante,

ignora il gergo modernista della sintassi e la didattica crea-
tiva, ma ama la letteratura e i suoi alunni con i quali stabi-
lisce una relazione profonda, complessa e inizialmente sim-
metrica in cui si intrecciano menzogna e senso di colpa,
ossessione per una “morte ingiusta” e curiosità per la vita,
non detto e necessità di comunicare; e che grazie all’empa-
tia permette di elaborare il lutto e vivere la sofferenza, dopo
le lacrime catartiche di Simon che con una bugia credeva di
aver causato il suicidio della maestra. 
Adattato dall’opera teatrale Bachir Lazhar (2003) di
Evelyne de la Chenelière, il quarto premiatissimo lungome-
traggio del canadese Philippe Falardeau non è solo l’enne-
simo film sulla scuola né affronta unicamente il tema della
morte e del lutto, che pure costituisce lo sfondo di tutta la
vicenda, ma presenta una molteplicità di riflessioni intorno
al rapporto tra il contraddittorio mondo degli adulti e i biso-
gni dell’infanzia, alla relazione insegnante/alunni, alla soli-
tudine e ai modi d’integrazione dell’immigrato, all’incontro
tra culture diverse. In un gioco di specchi, la società cana-
dese è vista attraverso gli occhi di uno straniero che para-
dossalmente parla un francese migliore di quello di alunni e
personale della scuola dal forte accento del Québec – aspet-
to che purtroppo nella versione italiana è irrimediabilmente
perso – o che, con i suoi metodi d’insegnamento antiquati,
può svelare le mancanze di un sistema educativo che bandi-
sce l’espressione delle emozioni o il contatto fisico con i
bambini, quasi fossero “oggetti radioattivi”. 

Elisabetta Guillaume

MONSIEUR
LAZHAR  
Un Socrate
algerino in
classe
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Malgrado il modo di filmare naturalistico teso a “mostra-
re” più che a “raccontare”, certo influenzato dall’attività
di documentarista del regista, nel film i confini tra finzio-
ne e realtà sono invece dichiaratamente mescolati: si pensi
al ruolo tutto simbolico affidato all’autrice della pièce da
cui è tratto il film, che qui riveste i panni della madre di
Alice e ringrazia Bachir per ciò che ha fatto con i bambi-
ni, o alla presenza ricorrente di libri - Balzac, London, o
La Fontaine, su cui la telecamera si sofferma più volte -
omaggio forse all’ineguagliato regista di bambini e di libri
che è stato Truffaut. Monsieur Lazhar diventa così una
sorta di fiaba come quelle che l’insegnante fa scrivere agli
alunni e attraverso le quali essi riescono ad esprimere il
loro vissuto: il testo di Alice che denuncia la violenza
esercitata contro di loro dalla maestra con il suo suicidio o
quello sull’ingiustizia, contributo di Evelyne de la
Chenelière alla sceneggiatura, con il quale Bachir, costret-
to ormai ad andarsene, si congeda dai bambini che ha cer-
cato di proteggere e aiutare, “crisalidi che si riparano tra i
rami di un imponente albero”, in un divertente scambio di
ruoli per cui sono i bambini ormai “guariti” a correggere
gli errori dell’insegnante. 
Il protagonista è magistralmente interpretato dall’attore di
teatro e comico algerino Mohammed Fellag, la cui espe-
rienza biografica di esiliato politico durante la guerra civi-
le contribuisce a rendere ancor più credibile la fragilità e la
dignità del personaggio. Da segnalare anche la recitazione,

mai affidata all’improvvisazione, di Emilien Néron e
Sophie Nélisse: nei panni di Simon e Alice, si muovono
con la spontaneità e la sicurezza di piccoli attori che, all’età
di undici anni, hanno già una lunga esperienza di televisio-
ne e pubblicità. 
Pur senza essere un capolavoro, Monsieur Lazhar risulta
una prova d’autore densa e avvincente che riesce ad evita-
re i toni del melodramma, del pathos o del moralismo e ha
almeno il merito di sfatare numerosi stereotipi sugli immi-
grati. •

Titolo originale: Monsieur Lazhar

Anno: 2012
Nazione: Canada
Regia: Philippe Falardeau
Sceneggiatura: Philippe Falardeau
Musiche: Martin Léon
Scenografie: Emmanuel Frechette
Produzione: Luc Déry, Kim McCraw
Distribuzione: Christal Films
Cast: Mohamed Said Fellag. Sophie Nelisse, Emilien
Néron, Danielle Proulx, Brigitte Poupart, Evelyn de la
Chenelière, Seddik Benslimane, Jules Philip, Vincent
Millard
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Fabiana Proietti

IL PROFETA DI JACQUES AUDIARD
IDENTITÀ E LINGUAGGIO
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Nell’orizzonte autoriale di Jacques Audiard il linguaggio è
una merce di scambio preziosa e controversa tra il piano
elaborato e iper-strutturato della sceneggiatura e quello
fisico, istintuale della regia, di una messa in scena che
nasce e si sviluppa unicamente attorno al corpo attoriale. 
È dall’insanabile conflitto tra la testa del racconto e il
corpo della perfomance che l’universo audardiano trae la
sua linfa, facendo del linguaggio, della parola, del dialogo
– o della sua negazione – un vettore tra due sistemi narra-
tivi mai riconciliati.
In un cinema che fa della “mancanza”, del difetto fisico,
morale o sociale il fulcro di un’intera poetica, il senso di
estraneità dei personaggi di Audiard si manifesta innanzi-
tutto nel corto circuito linguistico, con modulazioni sempre
nuove di un disagio emotivo, di una alienazione esplicitata
in un contesto sociologico ma in fondo esistenziale.
Sin dall’opera d’esordio Regarde les hommes tomber, coi
suoi dialoghi frammentari, si delinea infatti quell’equiva-
lenza, poi sempre presente nel suo cinema, tra “incomuni-
cabilità” – sia quella del mutismo, della sordità o di una
sorta di autismo emozionale – e “marginalità”. 

È attraverso la parola, dunque, che si costruisce tanto il
prestigio sociale quanto l’identità: con un effluvio di falsi
dettagli il protagonista di Un heros très discret reinventa
un’esistenza da eroe di guerra su un castello di menzogne
che finirà per cadere ma che lo segnala al mondo.
Da questo punto di vista il Kassovitz di Un heros è il per-
sonaggio più prossimo al giovane protagonista de Il profe-
ta, la cui scalata ai vertici criminali della prigione si dà pro-
prio attraverso la conquista di un linguaggio – o, come
vedremo, di più lingue e gerghi appartenenti ai diversi
gruppi etnici – che ne disegnano un’identità polifonica.
La rivalsa è il vero fil rouge che lega le storie di questi per-
sonaggi minati sul piano espressivo; un riscatto che consi-
ste nel trovare un posto nel mondo ma attraverso l’elabora-
zione un sistema di comunicazione non necessariamente
verbale. Dalla lettura delle labbra della sordomuta
Emmanuelle Dévos al superamento delle barriere linguisti-
che attraverso l’universalità della musica in Tutti i battiti
del mio cuore, fino al puro contatto fisico di Ruggine e
ossa, Audiard sembra anzi cercare vie di fuga, soluzioni
alternative all’uso sociale del linguaggio, che in Un heros
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très discret coincide di fatto con il “falso”. 
La posizione dell’autore si fa allora ambivalente: se da un
lato sancisce il linguaggio come fondamento nella costru-
zione del processo identitario, dall’altro opera in direzione
di un rifiuto di sistemi semantici tradizionali. Alla luce di
questa impostazione Il profeta si rivela un testo chiave per
tentare di comprendere il lavoro di Audiard sul linguaggio,
che si palesa qui in maniera incontrovertibile.
Quella della prigione è infatti una Babele linguistica all’in-
terno della quale Malik El Djebena (Tahar Rahim) percor-
re tutte le tappe della crescita di un essere umano e il suo
romanzo di formazione corrisponde alla progressiva eman-
cipazione linguistica, all’appropriazione di un vocabolario
corredato di una precisa gestualità e di altrettanto definiti
schemi mentali.
Da enfant sauvage, privo di parola e perciò innocente, ves-

sato dagli altri detenuti e dalle guardie, Djebena inizia un
apprendistato criminale che coincide con lo studio, con la
frequenza della scuola del carcere e l’apprendimento delle
lingue che gli consentiranno l’accesso e poi il comando dei
vari gruppi. Una soglia varcata nel momento in cui, dopo
un esercizio costante, quasi ascetico, può finalmente rive-
larsi a César Luciani (Niels Arestrup), il temibile boss
còrso, dicendo «Io parlo la tua lingua», in maniera nien-
t’affatto distante dall’ “I see you” degli Avatar di
Cameron, che arrivano invece all’identità attraverso
l’esperienza totalizzante della visione.
Dall’assenza di linguaggio alla sua iperbole, il giovane
profeta – che è tale in quanto sa accogliere in sé una plura-
lità di segni – passa agevolmente dal francese-lingua buro-
cratica (quella della Legge e dello Stato) all’arabo-lingua
del cuore, degli affetti e della famiglia (l’amico Ryad) al
còrso, che diviene di fatto il simbolo di un’assenza di iden-
tità e della sua pluralità allo stesso tempo. Perché, come ha
sottolineato lo scrittore e linguista Jacques Thiers, quella
còrsa è una «lingua polinomica, in cui l’unità non procede
dal consolidamento di una norma unica, ma dalla volontà
dei parlanti di proclamarla unica tollerando le variazioni
della diversità dialettale e sociale». 
In tal senso questo linguaggio ibrido, capace di convoglia-
re una pluralità di riferimenti culturali ma soprattutto di
risonanze emotive, può essere eletto a centro e metafora
della riflessione linguistica di Audiard, tesa a valorizzare
un’identità ottenuta per sottrazione – come il còrso appun-
to, né francese né italiano – e che trova ne Il profeta la sua
formulazione più compiuta. •

Titolo Originale: Un prophète
Anno: 2009
Paese: Francia
Regia: Jacques Audiard
Sceneggiatura: Thomas Bidegain, Jacques Audiard
Fotografia: Stéphane Fontaine
Montaggio: Juliette Welfling
Musiche: Alexandre Desplat
Distribuzione: BIM Distribuzione
Cast: Tahar Rajim, Niels Arestrup, Adel Bencherif, Hichem
Yacoubi, Reda Kateb, Jean Philippe Ricci

EIDOSN24N6:Layout 1  12/10/12  07.54  Pagina 27



30

Cosa piove dal cielo? No, vi prego, non è una domanda
che inviti ad alzare il capo, non troverete lì la risposta.
No! Dal cielo non piove felicità. Il film di Sebastian
Borensztein, in originale Un Cuento Chino, Cosa piove
dal cielo? sviluppa un racconto delicato e coinvolgente
in cui l’assurdo e il quotidiano sanno annodarsi di quel
misterioso e affascinante fil rouge con cui è intessuta la
trama della vita. Appena ho finito di vedere questo film,
mi è subito venuto in mente il libro ottavo della parte
quarta de I Miserabili che si intitola “incanti e desolazio-
ni”. I volti dei due protagonisti, nel dénouement della
storia, raccolgono la bellezza tragica dell’incrocio di
queste emozioni. L’incanto del collezionista, la desola-
zione del solo. Il film si presta con agio a più livelli di
lettura psicanalitica. Il trauma è al centro della narrazio-

ne e, come sempre, assume un significato di rottura della
continuità dell’esistenza. Ancora di più quando l’avveni-
mento ha i caratteri dell’assurdo e diviene incomprensi-
bile: l’impossibilità di riscrivere la vita non permette ela-
borazione e superamento. Roberto, il collezionista, perde
la madre alla nascita e a diciannove anni, scappato alla
sua di morte come prigioniero nella guerra delle
Falkland, si scontra con la scoperta della scomparsa del
padre. Ritornato in patria riapre la ferramenta di famiglia
e decide che, come il ferro di cui è circondato, il suo
cuore sarà impenetrabile e duro. Jun, il cinese, perde la
fidanzata proprio quando le sta offrendo l’anello per
legarla a sé, e muore nel modo più improbabile e incre-
dibile: una mucca le cade dal cielo. Già orfano, partirà
per l’Argentina alla ricerca di uno zio e di un nuovo

Rosa Romano Toscani

PERCHÉ L’ASSURDO, A VOLTE,
INCONTRA IL REALE
COSA PIOVE DAL CIELO?
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destino, sperando di trovare almeno uno dei due. La
nascita di una vita e quella di un amore sono recise dalla
morte. Il trauma connoterà la vita dei due protagonisti e
sarà la base dell’attrazione inconscia nelle simmetrie dei
loro vissuti che si scatena nel momento del loro primo
incontro. Jun viene buttato per strada da un tassista e
Roberto, testimone della scena, rivive il suo essere stato
espulso nella vita da una madre morta. La macchina,
come l’utero materno, l’espulsione come condizione di
vita. Il caso maligno e crudele si trasforma in benefica
occasione. Roberto si attiva nell’accogliere Jun e si offre
di accompagnarlo alla ricerca dello zio. L’inconscio li
unisce, la lingua li divide. La comunicazione tra i due si
sposta sul registro non verbale, mediante sguardi, gesti,
segni: questo è “comunicare anche attraverso il silenzio”
come afferma Pia De Silvestris. Sebastian Borensztein,
attraverso l’immagine drammatizza, dà una drammatur-
gia al trauma. Osserviamo una scena che, per certi versi
secondaria, possiede una notevole rilevanza psicanaliti-
ca: il vomito di Jun. Nel momento in cui sale in macchi-
na, Jun sperimenta l’accoglienza dell’utero ed è come a
dire che solo qui è possibile liberarsi dell’indigerito, del
dolore indigerito. Non è facile accoglierlo: fa male, il
vomito è difficile. Roberto, infatti, razionalizza l’incre-
dibile e lo espelle, abbandonandolo sulla strada. Ma c’è
qualcosa di ignoto che lo lega a quel giovane cinese e,
sotto la pioggia, lo va a riprendere e Jun è ancora lì;
inconsciamente entrambi sapevano che si sarebbero
ritrovati. Di nuovo “la comunicazione inconscia” prende
il sopravvento sull’incomunicabilità, sulla rabbia, sul-
l’ambivalenza, sull’intrusione che Roberto avverte nei
confronti di questo sconosciuto che è entrato in maniera
dirompente nella sua quotidiana routine, infrangendone i
meccanismi difensivi già oleati. Mentre Jun è troppo
prossimo al trauma e ne è ancora avvinto, in Roberto il
trauma è maggiormente sedimentato. Negli anni ha svi-
luppato una difesa ossessiva, un ritiro narcisistico, una
solitudine senza speranza, una compulsione a ricercare

storie di traumi tanto più assenti quanto più consolatori.
Roberto è un collezionista di fatti incredibili. Li ritaglia
dai giornali, li cataloga, è affascinato dall’assurdo e si
identifica inconsciamente nella vita altrui. Legato alla
madre, conosciuta solo attraverso le fotografie, sviluppa
verso di lei un rituale maniacale: lei sempre è lì, presen-
te e assente, sul comò della sua stanza a ricevere i suoi
saluti e le porta sempre gli stessi garofani al cimitero.
Roberto è immobile, una creatura di passaggio tra due
distanze. Il regista offre una risoluzione dei due traumi
quasi inaspettata. Il doppio, la simmetria tra le due vite
che si muovono sullo stesso binario. Roberto ha accolto
Jun, arrivato senza risorse in un paese straniero, e questi
ha il compito inconscio di rompere la difesa ossessiva.
L’incontro ha operato inconsciamente una lenta trasfor-
mazione tanto da poter accogliere l’imprevisto. Jun ritro-
va lo zio, Roberto accetta l’amore di Mari. Non sforzia-
moci, adesso, di trovare morali. È una storia sulle tracce
dell’esistenza che ci insegna che nessun uomo, davvero,
può restare per sempre un’isola. •

Titolo originale: Un Cuento Chino

Anno: 2011
Paese: Argentina
Regia: Sebastián Borensztein
Sceneggiatura: Sebastián Borensztein
Fotografia: Rolo Pulpeiro
Musiche: Lucio Godoy
Scenografie: Laura Musso
Produzione: Pampa Films
Distribuzione: Archibald Film
Cast: Ricardo Darin, Ignacio Huang, Muriel Santa Ana, Ivan
Romanelli,Vivian El Javer
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Il regista di Welcome, Philippe Lioret, affronta il dramma
degli immigrati clandestini in Francia, raccontando una sto-
ria non vera ma emblematica, ambientata nella realtà di
Calais.
Bilal è un giovane di sedici anni, che ha lasciato il suo paese,
l’Iraq, e dopo tre mesi di cammino è giunto clandestinamen-
te a Calais, dove si aggiunge alle centinaia d’immigrati che
cercano di passare clandestinamente la Manica e raggiunge-
re l’Inghilterra, nella speranza di trovarvi un lavoro, un posto
per vivere.
Sin dalle prime scene la macchina da presa ci porta tra questi
uomini che si muovono come ombre, fantasmi invisibili, in
una città umida, fredda e buia, dove non possono vivere né
sopravvivere, pena l’arresto e dalla quale cercano di fuggire,
senza respirare, nascosti in uno dei tanti tir che trasportano
merci dalla Francia in Inghilterra. Per non essere scoperti
devono calarsi un sacchetto di plastica sulla testa e dimezza-

re così la respirazione che le guardie di frontiera registrano
con apposito rilevatore. Bilal deve passare in un tir, ma non
sopporta di respirare dentro il sacchetto e viene così scoper-
to. Persa questa possibilità Bilal non si rassegna, non può, al
di là della Manica, a Londra, c’è Mina, il suo grande amore,
per la quale è disposto a tutto. Decide allora di passare la
Manica a nuoto e comincia a frequentare una piscina. A que-
sto punto l’atmosfera cambia e nel buio entra un po’di luce,
rappresentata dalla piscina: il sogno di Bilal prende spazio. In
piscina Bilal trova l’allenatore Simon, un uomo di cinquanta
anni, da poco divorziato dalla moglie Marion, della quale è
ancora innamorato, ma senza aver fatto alcun tentativo per
non perderla: “Non sono stato in grado di attraversare la stra-
da e raggiungerla”. La sua vita è triste, solitaria e senza pro-
getti. L’incontro con Bilal è destabilizzante per Simon, che
esce dal torpore in cui è immerso e viene contagiato dalla
forza e dalla spinta adolescenziale del ragazzo, che mette

WELCOME
COME MUORE LA SPERANZA
Antonella Dugo
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tutto in gioco, compresa la vita, per realizzare il desiderio
unico e assoluto di raggiungere Mina. Simon lo accoglie
rischiando la denuncia e tenta di dialogare con lui mostran-
dogli le difficoltà e i limiti che la realtà presenta: per attraver-
sare la Manica occorre essere un bravissimo nuotatore; la tra-
versata non si può fare d’inverno con l’acqua troppo fredda.
Simon identificandosi con Bilal, con la voglia di vivere e

amare, ne diventa il padre che si prende cura, protegge e aiuta
il figlio nel realizzare il suo progetto di crescita e di vita. 
Ma questo incontro possibile tra due persone che riescono a
conoscersi e a riconoscersi non è tollerato nel clima sociale di
violenza e di odio, dove in nome della legge vengono perpe-
trati attacchi continui alla dignità e alla vita umana. 
Il film si conclude con il tentativo di Bilal di attraversare la
Manica senza riuscirci, morirà annegato a 800 metri dalla
costa, mentre Simon raccoglie il testimone lasciatogli da
Bilal, il desiderio, decidendo di tentare di cambiare la pro-
pria vita.
Nel raccontare la storia di Bilal e di Simon, Lioret non si
discosta mai dalla realtà, non la perde di vista neanche per un
attimo. In tutto il film è costante la presenza di poliziotti, di
cani poliziotto, che setacciano il porto di Calais, mettendo in
atto una continua caccia all’uomo, alla quale partecipano
anche le cosiddette persone perbene con le loro denunce nei
confronti di coloro che cercano di aiutare gli immigrati. C’è
solo ostilità e paura che si trasforma in violenza. In un’inter-
vista Lioret ha dichiarato che come nel ’43 era proibito
nascondere un ebreo, oggi grazie a una legge è proibito
nascondere un immigrato. Ancora una volta, anche se con
modalità apparentemente diverse, l’Occidente è colpevole di
razzismo e genocidio nei confronti di altri uomini che arriva-
no dal mare e chiedono aiuto. Ma questi uomini, considerati
diversi e che Bilal rappresenta, sono la nostra adolescenza -
sogni, illusioni, fantasie irrealizzabili - che abbiamo dimenti-
cato e rimosso e che non siamo stati in grado di guidare in un
percorso in cui “il momento magico dell’illusione” si possa
trasformare in una realtà dove la vita prevalga sulla morte, il
costruire sul distruggere. Il vecchio Occidente ha trasforma-
to la realtà in un eterno conflitto tra vittime e carnefici, svuo-
tandola di senso e costruendo una società che non appartiene
a nessuno. Perseguitare gli immigrati è come uccidere una
nostra parte sana e vitale, privi della quale diventiamo vecchi
senza progetti e speranze. Interessante nel film è la diversa
idea di futuro: è finito il tempo escatologico, non c’è un futu-
ro migliore dell’oggi e di ieri in una sorta di trascendenza
della storia. L’uomo è immerso nelle sue passioni nel bene e
nel male e come ha svelato la “scandalosa” psicoanalisi, può
solo conoscere e gestire l’interna ed eterna lotta tra istinto di
vita e istinto di morte. •

Titolo originale: Welcome

Anno: 2009
Paese: Francia
Regia: Philippe Lioret
Sceneggiatura: Philippe Lioret, Emmanuel Courcol,Olivier
Adam,collaborazione di Serge Frydam 
Fotografia: Laurent Dailland
Musiche: Nicola Piovani, Gabriel Yared
Produzione: France 3 Cinéma, Mars Distribution, Fin Aout
Production
Distribuzione: Teodora Film
Cast: Vincent Lindon, Firat Ayverdi, Audrey Dana, Derya
Ayverdi
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MARECHIUSO
FERRHOTEL
BENVENUTI IN ITALIA 

STORIE DI DOLORE E DI
SPERANZA
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Cecilia Chianese

Marechiuso, Ferrhotel, Benvenuti in Italia: tre opere che
riportano le complesse vicende dei migranti nel nostro
paese, di coloro che intraprendono il lungo e tortuoso
viaggio per raggiungere le nostre coste, e dei molti che,
una volta arrivati, cercano faticosamente di costruirsi
una vita. 
Rispetto alla quasi totale indifferenza o strumentalizza-
zione del tema dell’immigrazione da parte dei nostri
media, questi documentari assumono un forte valore
etico in quanto rare, autentiche e toccanti testimonianze
del travagliato tragitto (a livello concreto quanto a livel-
lo interiore) che il migrante è costretto a percorrere nella
speranza di poter raggiungere una qualche forma di sta-
bilità e di riconoscimento.
Il luccichio del mare ci appare nelle prime scene di
Marechiuso, un mare apparentemente placido e acco-
gliente, ma che per i migranti è troppo spesso una barrie-
ra insormontabile, se non una fonte di morte. Con questo
documentario, Andrea Segre e Stefano Liberti puntano
l’obiettivo sul tentativo di arrivare in Italia da parte dei
migranti somali ed eritrei, in fuga rispettivamente da
guerra civile e dittatura. Tragitto già pieno di pericoli e
difficoltà, reso ancora più complesso, quando non
impossibile, dal Trattato di Amicizia tra Italia e Libia fir-
mato da Berlusconi e Gheddafi nel giugno 2009, frutto di
una collaborazione decennale volta all’interruzione dei
flussi migratori verso l’Europa, e “ratificato dal parla-

mento italiano con una maggioranza dell’87%”.
Se già nel precedente Come un uomo sulla Terra, girato
da Segre assieme a Dagmawi Yimer, venivano efficace-
mente denunciate le brutalità inflitte ai migranti dal
governo libico con il beneplacito dell’Unione Europea e
le sovvenzioni del governo italiano, con Marechiuso,
Segre e Liberti ci rendono testimoni degli effetti concre-
ti di una recente delibera emessa dallo Stato Italiano in

Marechiuso
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materia di immigrazione: i respingimenti via mare, atti-
vati nel 2009 e durati per più di un anno, sospesi solo in
seguito allo scoppio della guerra in Libia.
Dal desolato deserto tunisino, ascoltiamo dunque il rac-
conto dell’odissea dei migranti, iniziata nel 2009, quan-
do, per imbarcarsi, i profughi sono costretti ad attraver-
sare la Libia, dove vengono presi e rinchiusi nelle carce-
ri di Zliten o di Tweisha. Lì subiscono percosse e tortu-
re, molti si ammalano per la totale assenza di igiene,
alcuni muoiono. Quelli che riescono ad uscire dal carce-
re, tentano di imbarcarsi clandestinamente per l’Italia
con mezzi di fortuna: “Parti solo mosso dalla speranza. È
una cosa davvero pericolosa. Le navi hanno un motore
non affidabile, il capitano non è affidabile. Provi perché
non hai altra scelta, semplicemente non hai altre opzio-
ni”.
Dopo due giorni dall’imbarco, finiscono acqua e cibo,
poi il motore ha un guasto. Molte ore dopo vengono soc-
corsi da una nave militare italiana. “I nostri problemi
erano finiti. Ci sentivamo già in Italia”. Purtroppo l’eu-
foria sarà breve, e il gruppo scoprirà presto che le inten-
zioni dei loro “salvatori” sono ben altre che quelle di
portarli in Italia. Stipati nel boccaporto, senza cibo né
acqua per una nottata intera, al risveglio i profughi rico-
nosceranno dagli oblò un paesaggio tristemente familia-
re: la costa libica dalla quale erano fuggiti. 
Ogni tentativo di dialogo con le forze dell’ordine italia-

ne risulterà inutile, e attraverso l’uso di manganelli e
pistole elettriche, i migranti vengono consegnati alle
autorità libiche. Seguendo una sorta di macabra ironia, il
loro viaggio pare dover finire dov’era iniziato: nelle car-
ceri libiche. 
Nel Febbraio del 2011 però scoppia la guerra in Libia, e
molti migranti riescono a fuggire, alcuni rifugiandosi nel
campo profughi dell’ONU costruito in Tunisia, altri ten-
tando il tutto per tutto un’altra volta, e imbarcandosi
verso le coste nostrane.
Parole piene di amarezza e sconforto concludono il rac-
conto dei respinti, i quali, privati dei loro documenti,
apparentemente dimenticati dal mondo in quella tendo-
poli in mezzo al deserto, vivono in una condizione di
totale impotenza e assenza di prospettive. “ Era meglio
morire in mare. Ancora oggi mi fa male vivere una vita
come questa, in queste condizioni”.
Ripresi da Segre nella semioscurità delle tende, assedia-
ti da un deserto arido e accecante, anche lo sguardo della
telecamera gradualmente si allontana e abbandona i
respinti al loro destino, mentre il racconto si snoda
seguendo altri due diversi contesti. Allontanandoci dal
deserto tunisino, ci spostiamo nel paesino calabrese di
Sant’Anna, dove incontriamo il giovane Ermias
Behrane, che attende il responso della Corte Europea dei
diritti dell’uomo a Strasburgo, in cui è in corso un pro-
cesso per stabilire le responsabilità del governo italiano
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coloro che sono stati costretti a reimbarcarsi; mentre da
San Giorgio in Lucano un altro ragazzo ripercorre i tra-
gici giorni passati in mare, quando in seguito al guasto
del motore della barca che doveva portare lui e 72 suoi
compagni in Italia, per il mancato soccorso da parte di un
elicottero che pure li aveva avvistati, nel corso di quat-
tordici giorni assiste impotente alla morte di ognuno di
loro.
Alla conclusione del documentario sapremo che il gover-
no Italiano è stato condannato dalla Corte di Strasburgo
al pagamento di 15.000 euro a Ermias e ogni altro ricor-
rente. 
La situazione descritta da Mariangela Barbanente in
Ferrhotel è invece quella di quanti raggiungono le nostre
coste. Il titolo del documentario è preso dal nome di un
hotel abbandonato di Bari, occupato da un gruppo di pro-
fughi somali. Una scritta introduttiva, prima dello scor-
rere delle immagini, ci spiega che molti di loro vorrebbe-
ro spostarsi dall’Italia, ma che “il Regolamento di
Dublino dell’Unione Europea impedisce agli immigrati
di vivere e lavorare in un paese diverso da quello che gli
ha rilasciato il permesso di soggiorno”. 
“Siamo dentro una scatola e non possiamo fare nulla” si
lamenta Hassan, “anche se riesci a partire, se te ne vai in
Scandinavia, Svezia, Norvegia, dopo sei mesi ti riman-
dano indietro. Come fa una persona senza casa e lavoro
a migliorare la sua vita?”.
“Qui in Italia se non hai i soldi, ti deridono. Ti danno i
documenti e ti dicono: vai!” racconta Dhayib, parlando
al telefono con sua madre. Ed è proprio Dhayib, seguen-
dolo nel lunghissimo e complicato procedimento in
corso per far ottenere il nulla osta a sua madre, sua
moglie e i suoi quattro bambini, che ci rende testimoni
della strada in salita che devono continuare a percorrere
quelli che arrivano. Oltre alle battaglie burocratiche per
ottenere il ricongiungimento familiare, si aggiunge il
problema della ricerca di un lavoro. “I ragazzi aspettano
e sognano, perché trovare lavoro per noi è un sogno”
dice Mohamed; purtroppo però per gli uomini è ancora
più difficile da trovare che per le donne, e molti di loro
dopo mesi di attesa e ricerche infruttuose si deprimono e
perdono le speranze, mentre altri sono costretti ad accet-
tare lavori stagionali estenuanti e sottopagati, come
Dhayib, che raccoglie la frutta per quattro euro l’ora.
Grazie allo sguardo “indiscreto” della telecamera della
Barbanente, che si inoltra nei corridoi e nelle camere del-
l’albergo per spiare i racconti e le confidenze dei suoi
abitanti, ascoltiamo la storia di Samira, che per entrare in
Egitto, a 12 anni prende il documento di una donna di 25,
ed è costretta a vivere per otto anni con un altro nome.
“Avevo nostalgia del mio nome” racconta alla sua amica
Nasra.
Ma la vita nell’albergo non è scandita solo da momenti
di malinconia, e quella che ci viene mostrata è una comu-
nità affettuosa e solidale, composta da uomini e donne
che si sostengono a vicenda, e non tutte le speranze tra
l’altro risultano essere vane. Nelle scene conclusive del
documentario, scopriamo infatti che un progetto ideato

da Zahra per la creazione di una cooperativa di prima
accoglienza per i profughi somali, è stato finanziato dalla
regione Puglia.
I destini dunque si biforcano per gli abitanti dell’hotel,
c’è chi parte e chi resta, chi trova lavoro e chi continua a
cercarlo. Nel finale, vediamo Hassan passare le sue gior-
nate nella noia dell’attesa, mentre affacciandosi alla fine-
stra dell’hotel, osserva la vita di Bari scorrere ignara. 

Il terzo ed ultimo documentario, Benvenuti in Italia, è
una creazione collettiva, nata all’interno di un progetto
di più ampio respiro, l’Archivio per le Memorie
Migranti. 
L’idea di creare un archivio, “a futura memoria” per regi-
strare le storie dei migranti e i graduali cambiamenti
sociali e culturali che il fenomeno migratorio sta com-
portando nel nostro paese, è maturata nell’arco di alcuni
anni, durante i quali vari gruppi che lavoravano in campi
diversi hanno iniziato una fertile collaborazione.
Sviluppatosi grazie ad un’intuizione particolarmente
innovativa e intelligente, Benvenuti in Italia è “un’opera
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di testimonianza portata avanti dai migranti stessi” che
nasce con l’idea di “invertire il consueto racconto nostro
su di loro”, come scrive Alessandro Triulzi, uno dei fon-
datori dell’Archivio.
A quattro allievi e un collaboratore del laboratorio di
regia documentaria - organizzato dalla casa di produzio-
ne ZaLab con la scuola di italiano per stanieri Asinitas
Onlus - è stato chiesto di scegliere una storia e di testi-
moniarla. In questo modo sono nati gli episodi che com-
pongono il documentario, dai quali traspare una profon-
da empatia, quando non un vero e proprio contatto affet-
tivo, tra chi sta dietro e chi sta davanti alla telecamera, e
che mostrano un’immagine dell’Italia “nuova” spesso
non lusinghiera.
In Tanti Auguri diretto dal giovanissimo Aluk Amiri,
seguiamo quindi le vicende di Nasir, un ragazzo prove-
niente dall’Afghanistan, che vive nella Casa di
Accoglienza per minori non accompagnati di Mestre e da
quasi due anni ha perso ogni contatto con la sua famiglia,
mentre in Dadir ascoltiamo la voce narrante del regista
Zakaria Mohamed Alì raccontarci la storia di Mohamud
Alì Abdulkadir, soprannominato dai tifosi “Dadir”, un
famoso calciatore somalo, costretto dalla guerra a scap-
pare in Italia, dove nonostante le difficoltà porta avanti la
sua passione continuando a giocare a calcio.
Nel dolente La vita per lei di Hevi Dilara, attraverso il
racconto delle amare vicende di Musa e Mevlude, una
giovane coppia curda con una bimba di pochi mesi,
veniamo a conoscenza delle persecuzioni inflitte al
popolo curdo da parte del governo turco.
Nel bellissimo Chez Margherita di Hamed Dera, ci viene
presentata Marguerite Bambara, una signora la cui intra-

prendenza è eguagliata soltanto dalla sua generosità:
costretta dalle violenze del marito a fuggire dal Burkina
Faso, Marguerite trova rifugio a Napoli, dove decide di
aprire in casa propria un ristorante africano, e di dare
ospitalità ai migranti appena arrivati che non saprebbero
dove altro andare. Dagmawi Yimer, in Una relazione, ci
fa fare conoscenza con Mohamed Ba, un uomo straordi-
nario che dedica la sua vita all’integrazione e al contatto
tra le persone, attraverso spettacoli teatrali e incontri con
i bambini nelle scuole di Milano, perché: “Una grande
città non può essere definita tale soltanto per l’altezza o
la grandezza dei palazzi che vi sono, ma per la qualità
degli uomini che abitano in quei palazzi”.
All’eterogeneità dei racconti di vita degli uomini e
delle donne che appaiono in questi documentari, corri-
sponde una gamma molteplice di emozioni. Se nel-
l’ascoltare la storia dell’unico superstite di un disastro
in mare, o di una famiglia di profughi respinti e abban-
donati nel deserto, come della brutale violenza subita
da Mohamed Ba, (accoltellato da un uomo dalla testa
rasata che “non gradiva” la sua presenza alla fermata
del tram), veniamo invasi dalla rabbia e dallo sconfor-
to, è grazie allo spirito di iniziativa di Zahra, alla riso-
lutezza di Marguerite, e alla forza nel non farsi abbatte-
re dall’odio e dalla paura dello stesso Mohamed, che,
nonostante tutto, vediamo aprirsi la speranza per il
nostro paese di svilupparsi creando finalmente una
società aperta e multi culturale.
In un’Italia che, dopo anni di relativo benessere, assiste
con terrore all’affacciarsi della crisi, le storie dei migran-
ti andrebbero colte come preziose lezioni di tenacia e di
coraggio. •

Benvenuti in Italia
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Il film Marley si apre su una veduta panoramica della
foresta pluviale. Si allude all’Africa come all’Eden
incontaminato, come al luogo perduto delle origini. Da
quel paradiso terra madre furono costretti a separarsi i
suoi figli ridotti in schiavitù e destinati al mar dei
Caraibi. Il documentario appassionato del regista Kevin
Macdonald ripercorre le tappe della vita del musicista
Bob Marley dalla nascita alla morte, dell’artista che più
di ogni altro è stato l’icona del grande esodo e in qualche
modo del ritorno (in forma di musica) alle radici della
cultura e dell’identità africana. 
Il film è un’opera collettiva, un vero e proprio romanzo
familiare, perché l’intera famiglia Marley e tutti gli
amici hanno contribuito alla ricostruzione della biografia
del mitico Bob. Sono i volti, i luoghi, la musica, le paro-
le delle canzoni che tessono la trama della sua storia per-
sonale.
Bob era cresciuto in Giamaica a St.Ann nella casa dei
nonni tra le coltivazioni di patate, cacao, banane. “Era un
bambino di campagna – dice la madre – vissuto senza
elettricità, tra le lucciole, la luna e le stelle”. “L’unico
bambino rosso della zona, perché tutti gli altri erano
neri”. Il padre di Bob era un uomo bianco inglese, a cui
piaceva essere chiamato capitano, ma il vero nome era
Norval. A 60 anni rimase colpito dalla madre di Bob che
ne aveva solo 16. Bob e sua madre videro Norval poche
altre volte… Sarà proprio questa doppia appartenenza a
fare di Bob Marley un personaggio straordinario. Negli

anni ’70 con la sua arte crollavano gli steccati che sepa-
ravano le culture e le religioni e l’integrazione in forma
musicale non era più un sogno impossibile. Milioni di
giovani di tutto il mondo ancora oggi ascoltano e amano
le sue canzoni. 
Marley: “Mio padre è bianco e mia madre è nera. Ora
tutti mi chiamano mezzosangue o con altri nomi. Beh io
non sto dalla parte di nessuno. Non sto dalla parte del-
l’uomo nero né dalla parte dell’uomo bianco. Io sto dalla
parte di Dio. Lui mi ha creato, Lui ha voluto che io
nascessi dal nero e dal bianco”.
Sospeso tra terra e cielo sul dorso di un asinello, il gio-
vane Marley iniziava il suo viaggio nella musica suonan-
do vari strumenti artigianali: rumba box, banjo, tamburi
di pelle di vacca.
A 12 anni con sua madre si trasferiva a Kingston nella
baraccopoli di Trench Town, dove musicisti, sportivi e
delinquenti erano mescolati tra loro conducendo vite pre-
carie. A Trench Town per sopravvivere si era costretti a
diventare creativi. Bob regalò i suoi libri scolastici per
dedicarsi totalmente alla musica.
A soli 16 anni incise Judge not una canzone rivoluziona-
ria in difesa dei diritti umani: “Who are you to judge me
and the life that I live”. Fondò i Wailers gruppo nel quale
approdò il grande Peter Tosh. Suonarono nei parchi e
persino nel cimitero di May Pan per i duppy. Duppy è
uno spirito malvagio, un fantasma. Bob pensò che per
sconfiggere le paure di stare su un palco e per diventare

Barbara Massimilla

MARLEY
IL SOGNO AFRICANO

One love, one heart. 
Let’s join together and
I’ll feel alright.
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coraggiosi si dovesse cantare al cimitero di notte.
Nacque così il Reggae, un ritmo unico, in cui l’accento
cadeva su un tempo debole invece che sul tempo forte.
Una caratteristica musicale, non priva di suggestioni
simboliche, riguardo alla cultura africana segnata da un
destino di debolezza, di migrazioni. Basti pensare alle
moltitudini costrette al grande esodo. Tornando alla sto-
ria familiare, se il padre di Bob, Norval, divenne nel
ricordo una mitica foto seppiata che ritrae un uomo
inglese a cavallo, sua madre uscì di scena quando Bob
aveva 17 anni per trasferirsi negli U.S.A. Allevato dalla
terra e dalle melodie di quei luoghi, s’intuisce dal film
che sin da piccolo Bob abbia incarnato il personaggio di
un bambino archetipico. Cresciuto più dal genius loci
che dai suoi genitori biologici: “Ho sempre avuto consa-
pevolezza della mia spiritualità, ma vivevo in un mondo
solitario” afferma Marley. Sarà piuttosto la religione
della liberazione Rastafari ad ispirarlo e a nutrire la sua
anima. Diversamente dai parenti stretti sua moglie Rita,
conosciuta in giovane età, costituirà un riferimento
costante e fedele fino alla fine, nonostante altre storie
affettive, altre donne della sua vita. “Era un ragazzo timi-
do e molto serio – commenta nel film la moglie – la
gente considerava Bob un reietto, perché non era né
bianco né nero, credo si fosse sempre sentito emarginato
perché di sangue misto…”.
Alla luce delle discriminazioni subite si comprende
ancor di più la scelta del Rastafarianesimo che predicava

la libertà dall’oppressione e prescriveva di coltivare la
fiducia in se stessi, nelle proprie capacità. Una religione
afrocentrica che individuava nel territorio africano i luo-
ghi eletti descritti dalla Bibbia. Per chi ha questa fede
Dio è nero come gli anziani hanno sempre insegnato. 
È Qualcuno con cui la razza nera può identificarsi.
“Cristo ha promesso all’umanità che sarebbe tornato
entro 2000 anni e che al suo ritorno sarebbe diventato il
Re dei Re attraverso i discendenti di re Salomone e re
Davide. Ora noi cerchiamo di capire chi è: un solo uomo
Hailé Selassié I. L’imperatore Hailé Selassié I è la rein-
carnazione di Gesù Cristo”. È lui il Dio, il Dio Rasta. Per
i rasta lo scopo della vita è realizzare la felicità attraver-
so la pace, l’amore e l’unione. Segno fisico distintivo
sono i dread lock che simboleggiano il fatto di aver fede
e di voler applicare le regole della Bibbia. I dread lock
“sono – dice Bob – la mia identità”. 
Il libro della rivelazione esorterebbe i rasta ad assumere
l’erba, la marijuana, perché simile a un gesto sacro che
fa progredire verso “uno stato di divinità, pace, felicità e
ispirazione”. Incontrando altri rasta, Bob scioglie la sua
antica condizione di solitudine, compensa in questo
modo l’antica assenza di una figura paterna e non solo…
Coincide, infatti, nella realtà il momento storico in cui la
madre lo lascia, all’età di 17 anni, con il desiderio di
abbracciare la fede rastafari.
Nella collettività rasta sentirà finalmente riconosciuta la
sua vera identità. Bob individuò il padre che non aveva
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“Non c’era più il mezzo bianco o il mezzo nero. Era una
cosa sola, l’amore”… Scrive M.Recalcati nel libro Cosa
resta del padre?: “Nel trasmettere questo amore possia-
mo individuare una prima funzione individuale della
famiglia. Sono necessari un’alleanza simbolica, una
casa, un sentimento d’identità, una radice, un luogo
comune, perché vi sia iscrizione simbolica della vita nel
desiderio dell’Altro. 
Nutrire il desiderio del nuovo venuto con il proprio desi-
derio è un compito essenziale del legame familiare”. Là

dove la vita “non è stata adottata simbolicamente dal
riconoscimento del desiderio dell’Altro (…) potrà essere
salvata solo incontrando un altro legame, non di sangue,
un legame che renda possibile una nuova iscrizione sim-
bolica nel desiderio dell’Altro” (pag 91-92). Per Bob
Marley il legame simbolico, che colma quel vuoto iden-
titario, amplificato dall’essere di sangue misto, si
costruisce attraverso la Paternità incarnata dal Re
d’Etiopia, un Dio-padre eletto come figura salvifica;
saranno – in aggiunta – la dedizione e l’affettività della
collettività rasta, l’immaginazione creativa e la musica, a
tener sempre accesi la voglia di vivere e l’amore. Il rifiu-
to subito dal padre personale gli permise di arrivare ad
un’altra forma di paternità che lo aprì al mondo, a svilup-
pare una sensibilità per tutte le persone che soffrivano,
invitandole al cambiamento. 
La fede rastafariana inondò la musica di Bob. Le sue
canzoni divennero uno strumento per dichiarare la sua
fede. Non le trasmettevano spesso per radio perché
oggetto di pregiudizi… eppure alla gente quella musica
piaceva tantissimo, commuoveva. “Nella Bibbia si dice
che ci deve essere una musica che tutte le genti, di ogni
appartenenza, devono suonare, danzare e cantare. Quale
altra musica potrebbe essere?”. Per Bob era il reggae.
Reggae music col suo ritmo pulsante e ininterrotto.
Simile al battito del cuore. 
Bob divenne un capitano, così lo chiamavano, tutti i
rasta che venivano ad incontrarlo al 56 di Hope Road, in
quella bellissima dimora, Island House, che gli faceva
dire di aver “portato il ghetto nei quartieri alti”. Ad
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Island House, reggae divenne anche uno stile di vita.
Cura del corpo tempio del Signore. Corse in spiaggia e in
montagna. Tutto ciò che faceva Bob era parte di un pro-
cesso, di un percorso dedicato alla trasformazione. Il
denaro non era importante, amava dire: “La mia ricchez-
za è la vita”, il suo obiettivo profondo era di essere spi-
rituale. L’impegno politico verso il suo paese gli costò un
attentato da cui uscì miracolosamente salvo.
Sopravvissuto ad una sparatoria ebbe il coraggio di tene-
re un concerto gratuito a Kingston a favore del popolo
giamaicano al quale parteciparono 8.000 persone. Bob
sapeva che Dio l’avrebbe protetto. Ancora un altro stori-
co concerto per la pace in Giamaica: One Love il 24-4-
1978, sul palco fece stringere la mano ai due avversari
politici Manley e Seaga davanti a 30.000 persone di
fazioni opposte. “La mia vita è importante solo se posso
aiutare tante persone. La mia vita è per gli altri, tutte le
persone possibili”.
Da queste parole si comprende che Bob Marley riuscì a
introiettare la funzione paterna nella sua accezione più
alta attraverso una costante opera di spiritualità che lo
portava a coltivare la pace e l’amore per il prossimo.
Bob Marley morì a soli 36 anni per lo svilupparsi di un
melanoma trascurato (tumore che è stato ipotizzato deri-
vare dalla sua parte bianca) e non controllato adeguata-
mente dai medici. La sua esistenza era stata totalmente
impegnata a diffondere la fede rastafari nel mondo. Bob
era troppo occupato dalla sua missione per accorgersi
che il male progrediva inesorabilmente. Struggenti le
immagini degli ultimi mesi di vita: ridotto a un’ombra di

se stesso, deprivato degli amatissimi dread lock, circon-
dato da un paesaggio innevato in una clinica olistica in
Germania mentre attende la fine.
Risuonano profetiche le sue ultime parole: “Non ho alcu-
na ambizione. Mi piacerebbe vedere gli uomini vivere
insieme: neri, bianchi, cinesi. Tutti”. •

Titolo Originale: Marley 
Anno: 2012
Paese: USA, Regno Unito 
Regia: Kevin Macdonald
Attori e Musiche: Bob Marley
Fotografia: Mike Eley, Alwin H.Kuchler, Wally Pfister
Distribuzione: Lucky Red
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Per i dotti dell’Umanesimo e del Rinascimento la civiltà
europea poggiava su quattro colonne. Alle tre colonne
delle tre grandi tradizioni monoteistiche (cristiana, ebraica,
islamica) si aggiungeva la quarta colonna della sapienza
degli antichi, della civiltà latina e greca riscoperta dagli
umanisti nel Quattordicesimo e nel Quindicesimo secolo,
attraverso le mediazioni più diverse, quali il monachesimo,
le tradizioni celtiche e la cultura araba. 
Era un’immagine di unità nella diversità e di diversità nel-
l’unità. Attraverso la loro integrazione e interazione, le
quattro tradizioni producevano l’equilibrio e la solidità del-
l’intera costruzione. Lo specifico dell’identità europea, e
dell’identità italiana all’interno dell’identità europea, è
proprio questa diversità che è ancora e molto di più della
diversità delle quattro colonne: è diversità di culture mate-
riali, di lingue, di paesaggi naturali e umani, di climi, di
cibi, di tradizioni, di Nazioni, di Regioni e di città.
Ce lo ha ricordato Edgar Morin concludendo il
“Festivaletteratura” che si è recentemente tenuto a

Mantova. Non senza auspicare che il nuovo Umanesimo
(planetario), figlio dei cinquecento anni dell’età moderna
nonché dello sviluppo delle comunicazioni e delle tecnolo-
gie del ‘900, possa essere meno astratto, meno ideale di
quello che ha riformato il mondo classico e medioevale,
ma più “concreto”.
Un “universalismo concreto”, che «non oppone la diversi-
tà all’unità, il singolare al generale» in quanto fondato «sul
riconoscimento dell’unità delle diversità umane e delle
diversità nell’unità umana; reso necessario dal fatto che
qualunque sfida – oggi – ha una portata planetaria e ha
bisogno dell’impegno di tutti: ognuno nella singolarità
della propria rispettiva visione, così come nella relazione e
nell’apertura agli “altri”».
Un suggerimento (più che una visione utopica) che
potremmo accogliere in senso non strettamente antropolo-
gico o sociale, ma anche, a esempio, disciplinare. 
Non è solo la crisi delle ideologie primo-novecentesche
(rapidamente rimpiazzate, occorre dirlo, da altre e meno

PER UNA DIVERSITÀ NECESSARIA
CULTURALE E NON SOLO
Marco Maria Gazzano*

Küf di Ali Aydin
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laiche, quali i vari fondamentalismi “religiosi” e i vari
odierni mercatismi) o la crisi economica che stiamo viven-
do, a consigliare infatti un cambio di prospettiva.
Insegnandoci, tra l’altro, a coniugare ciò che secoli di chiu-
sure verso «l’altro da noi» ci hanno fatto credere separati:
il rigore dei bilanci e gli investimenti nelle conoscenze; la
riforma economica e la cultura, la formazione e la rigene-
razione dei legami sociali; la politica e la partecipazione
popolare; le culture umanistiche e le culture scientifiche; la
crescita economica e la sostenibilità; l’industria, l’artigia-
nato e la salvaguardia della biodiversità; l’urbanizzazione
e il paesaggio; le tecniche e l’arte; la ragione e le emozio-
ni; lo sviluppo e lo sviluppo umano integrale. 
Una tale interpretazione del concetto di “diversità cultu-
rale” – che il filosofo francese Edgar Morin ha contribui-
to a elaborare insieme allo storico dell’arte svizzero René
Berger, ambedue negli anni Novanta insigni consulenti
dell’Unesco – è evidentemente “aperta”; ma non meno
legittima di altre, come a esempio quella espressa alla
fine degli anni Ottanta – sempre in Francia, patria di que-
sto concetto – dal filosofo “reazionario” Alain
Finkielkraut, preoccupato dalla “sconfitta del pensiero”,
lasciata intravvedere dal postmodernismo nascente, a
causa della quale «al mercato delle diversità culturali,
quello dove i valori supremi sono assenti, tutto si appiat-
tisce: e uno slogan o un videoclip valgono uno scritto di
Voltaire». 
Anche ammettere la pari legittimità di accenti così diversi
fa parte del gioco progressivo della “diversità”: purché tut-
tavia non la si confonda con il “relativismo” culturale; con

il cinico edonismo delle idee che azzera (consumistica-
mente) ogni gerarchia di valori, di atti e di opere. 
La storia stessa del concetto di “diversità culturale” mostra
tutta la sua rilevanza umana e sociale. Nata come “eccezio-
ne” relativa alle produzioni artistiche nazionali immesse
nel mercato internazionale, la “diversità” culturale ha vis-
suto un iter di trasformazioni significative, che ha portato
dapprima ad ampliare il concetto di cultura facendone un
sinonimo del concetto di identità (a salvaguardia delle cul-
ture particolari dei nuovi Stati indipendenti che si veniva-
no a costituire dagli anni della guerra fredda e come resi-
stenza all’effetto uniformatore delle tecnologie), quindi a
coniugare l’idea di cultura con quella di sviluppo (ponendo
la questione delle economie più deboli), e infine a stabilire
un forte legame tra i concetti di cultura, democrazia e tol-
leranza (anche all’interno di ciascun singolo Paese), con
uno sguardo attento alla prospettiva della solidarietà: resi
oggi più urgenti e complessi dalla natura stessa della glo-
balizzazione e dalle problematiche connesse con i temi del-
l’accoglienza e della coesistenza.
Negli ultimi dieci anni l’Unesco, organismo culturale
dell’ONU, si è proposto di sollecitare politiche culturali
volte a rafforzare la coesione sociale all’interno di società
che sono per tradizione, o sono diventate, multiculturali e
multietniche, e a proteggere le eredità culturali e la diver-
sità delle proprietà intellettuali e artistiche. 
Nel 2001 (l’anno dell’attacco alle Twin Towers) gli Stati
membri hanno adottato la Dichiarazione universale della
Diversità culturale, in cui per la prima volta la diversità
culturale è considerata patrimonio comune dell’umanità.

Pietà di Kim Ki-Duk 
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L’art. 1 della Dichiarazione afferma infatti tra l’altro:
«Come fonte di scambio, innovazione e creatività, la diver-
sità culturale è necessaria per l’umanità quanto la biodiver-
sità per la natura. In questo senso, è il patrimonio comune
dell’umanità e dovrebbe essere riconosciuta e affermata
per il bene delle generazioni presenti e future».
È iniziato così un percorso, la cui prima fase si è conclusa
nel 2005, con la realizzazione delle singole Costituzioni
nazionali della diversità culturale, che prosegue oggi con la
messa a punto di programmi adeguati al tema, in cui sono
impegnati circa centocinquanta Paesi, tra i quali il nostro.
L‘Italia, attraverso la sua Coalizione per la diversità cultu-
rale, che riunisce diverse importanti istituzioni, ha propo-
sto all’ONU di aggiungere un nono “Obiettivo del
Millennio” – relativo proprio alla necessità di valorizzare
la cultura – agli altri otto già decisi dall’Organismo mon-
diale e relativi ai temi della fame, della liberazione da certe
malattie endemiche, delle pari opportunità: nella consape-
volezza che diversi degli altri Onu Millenium Goal trovino
il terreno della loro realizzazione proprio nel quadro di
riconoscimento del ruolo che in ciascuno Stato o Regione
svolgono le tradizioni culturali, l’identità e il dialogo tra
queste tradizioni e la identità globale a livello planetario. 
Si tratta in definitiva di riconoscere la complessità e la vita-
lità di quegli straordinari “mosaici” che chiamiamo Italia
(o Europa), ma anche di riconoscere la necessità non solo
sociale o politica della nozione di diversità come lievito
della coesione e della consapevolezza democratiche. 
È dunque molto probabile che, nel gran ballo della globa-
lizzazione – nel vortice che sta rimettendo in discussione le
storie, le abitudini e le categorie interpretative cresciute
negli ultimi secoli – la nozione di diversità culturale possa
rivelarsi sempre più efficace. Forse ulteriormente specifi-
cata, e naturalmente estesa ad ambiti vicini all’antropolo-
gico e al sociale quali il biologico, l’artistico, lo psicologi-
co e le questioni di “genere” in primo luogo.

In ambito artistico e comunicativo è comunque ormai
abbastanza chiaro che più del concetto di “omologazione”,
è quello di “diversità” a rendersi maggiormente produttivo.
Come le tecnologie si moltiplicano – ciascun dispositivo
con le sue specifiche peculiarità e differenze – rendendo
sempre più astratte le macro-nozioni cui ci eravamo affe-
zionati di “cinema”, “televisione”, “rete” in favore di quel-
le di vere e proprie “famiglie” di tecniche molto articolate
e tra loro interagenti, così pare essere per le opere, i prodot-
ti, i risultati della ricerca artistica e scientifica. 
Nell’epoca in cui cinema e tv, ma anche il web e gli altri
media, si frantumano e si estendono reciprocamente in
molteplici accezioni, acquistano valore strategico le pro-
duzioni e le opere in epoche precedenti considerate di nic-
chia o marginali, quali il video e il digitale degli artisti, i
cortometraggi, il cinema delle minoranze, il cinema antro-
pologico e sociale, i programmi tv di inchiesta, i format
sperimentali, le nuove modalità narrative per una tv e un
cinema esplosi di là dai generi e dai modelli dei riferimen-
to solo pochi anni fa ritenuti consolidati. Tra i critici e gli
osservatori più attenti si fa strada la consapevolezza che
proprio queste tipologie di lavori - la “diversità culturale”
audiovisiva – lungi dell’essere marginali (sia epistemologi-
camente che produttivamente) siano il lievito necessario al
rinnovamento dei linguaggi e delle modalità di comunica-
zione (oltre a quelle di ascolto e di percezione) dominanti
e main stream.
Diversità e creatività necessarie, dunque, per il pubblico
come per i produttori: come una forma di ecologia, come
la biodiversità lo è per lo sviluppo e il rinnovamento delle
produzioni agricole più diffuse e per la salvaguardia del-
l’ambiente. •

*Docente di Cinema, arti elettroniche e intermedialità
Università degli Studi Roma Tre

Le repenti di Merzak Allouache
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QUEL CHE RESTA DI UNA PRIMAVERA
EGITTO E TUNISIA A UN BIVIO

Leonardo De Franceschi

Le notizie che ci giungono, soprattutto dalla rete e da talu-
ne testate europee, raccontano di due Paesi, la Tunisia e
l’Egitto, impantanati da mesi in una delicata fase di ridefi-
nizione degli assetti costituzionali e politici, segnata dal-
l’ipoteca di verdetti elettorali che hanno segnato l’ascesa di
forze d’ispirazione islamica, le quali egemonizzano attual-
mente i governi provvisori, condizionando pesantemente la
filosofia dei nuovi statuti e lasciano agire indisturbata una
congerie di gruppuscoli salafiti che seminano terrore tra la
popolazione. 
Di tutto questo non v’è traccia nel cinema postrivoluziona-
rio che almeno i tre festival di cinema maggiori hanno pre-
sentato negli ultimi due anni, a partire da Cannes 2011. I
registi tunisini ed egiziani, che si confrontano con la pro-
blematica sintesi finzionale delle due rivoluzioni o reinter-
pretano i medesimi eventi con gli strumenti del cinema del
reale, per il momento sembrano mossi anzitutto dalla
necessità di articolare i primi segni concreti di costruzione
di una memoria storica del passato prossimo, sforzandosi
di superare l’urgenza dell’instant movie e cercando di resti-
tuire il carattere dialogico di questi due movimenti.     
In queste brevi considerazioni, mi limiterò a ripercorrere
alcune suggestioni dettate dalla visione di un piccolo cor-

pus di film degli ultimi due anni che, tra documentario e
finzione, restituiscono il senso di queste due rivoluzioni, ai
quali ho dedicato già un primo momento di riflessione1.
Vorrei partire da un piccolo doc italiano, I nostri anni
migliori (Matteo Calore e Stefano Collizzolli, 2011), pro-
dotto dal collettivo ZaLab, per spostare subito il discorso
in una prospettiva transnazionale, tentando di rendere più
facilmente leggibile questo mio intervento all’interno di un
numero monografico sul cinema delle migrazioni. In que-
sta sede, oltre a evocare le responsabilità storiche avute dei
governi italiani nel favorire l’ascesa, il consenso e la dife-
sa fino all’estremo limite di regimi autoritari e liberticidi
come quelli di Mubarak e Ben Ali, vorrei far presente che
almeno nel caso della Tunisia, come anche della Libia di
Gheddafi, le autorità italiane hanno contrattato e siglato a
più riprese trattati bilaterali che impegnano questi stati ad
arginare il flusso di immigrazione clandestina proveniente
dall’Africa subsahariana, foraggiando cinicamente politi-
che di contrasto e respingimento condannate nei loro
eccessi persino da Strasburgo. I nostri anni migliori ci
costringe a fare i conti con ragazzi che, come era accaduto
con decine di migliaia di fuoriusciti dai paesi dell’ex-corti-
na di ferro all’indomani della caduta del muro di Berlino,

Ni Allah ni maître! di De Nadia El Fani
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hanno approfittato del crollo del regime di Ben Ali per par-
tire sul primo gommone alla volta dell’Italia e dell’Europa,
aderendo a un bisogno primario di conoscenza e scoperta
più che sulla base di un progetto migratorio propriamente
detto. Il valore politico e testimoniale del documentario sta
anzitutto nella scelta di restituire – attraverso la viva voce
e presenza di alcuni, ognuno dei quali identificato nella sua
soggettività irriducibile – l’agency subalterna di questi
soggetti, nella loro piccola preziosa condivisibile concre-
tezza. 
Adel, Fehti, Mehrez, Nader, Mouez inseguono sogni di
affermazione anzitutto personale, come accadeva ad Ali,
protagonista dello struggente Al madina (La città)2, datato
1999 e firmato dall’egiziano Yousry Nasrallah. Proprio
l’allievo più amato e talentuoso di Youssef Chahine è stato
protagonista di due dei film di riferimento del corpus
postrivoluzionario egiziano. 18 Days (18 giorni, in arabo),
presentato fuori concorso a Cannes 2011, è una silloge di
dieci episodi, diretti da altrettanti nomi di punta del cinema
egiziano contemporaneo. Senza entrare nello specifico dei
singoli segmenti, quello che colpisce è la predominanza di
toni disforici e la persistenza di un oscuro disagio, il quale
verosimilmente nasce, per i registi, prima che dalla diffi-
coltà di raccontare la rivoluzione, dalla consapevolezza di
essere stati in buona sostanza estranei, se non altro per
ragioni generazionali e di classe, alle sue prime manifesta-
zioni.
Après la bataille (Dopo la battaglia) è un apologo denso di
echi pasoliniani, che incrocia le vicende di una guida turi-
stica di villaggio, assoldato per assaltare gli insorti di piaz-
za Tahrir nella tragica “battaglia dei cammelli” del 2 feb-
braio, e di una giornalista televisiva progressista che s’in-

namora di lui e cerca a suo modo di interpretare e dar conto
delle ragioni di chi è rimasto ai margini della rivoluzione.
Nasrallah mescola con proficua ambiguità pulsioni eroti-
che e ragioni politiche, suggerendo sul piano programma-
tico la necessità per il nuovo Egitto di superare ogni setta-
rismo ideologico e aprirsi dialogicamente alla differenza. 
Se l’ethos di Nasrallah appare alieno da ogni forma di nor-
matività culturale e sessuale, lo stesso può dirsi per la fil-
mmaker franco-tunisina Nadia Al Fani, che nel 2011 ha
presentato al Marché di Cannes il controverso documenta-
rio Ni Allah ni maître!, distribuito in Francia col più conci-
liante titolo Laïcité Inch’allah!. Pamphlet ultimato all’in-
domani della rivoluzione tunisina, il film è stato concepito
come veicolo di discussione sulle ragioni dei soggetti laici
ed atei, per promuoverne un più ampio diritto di cittadinan-
za all’interno della nuova costituzione. A toccare in questo
caso è la valenza quasi sacrificale del gesto di Al Fani che,
esponendosi a un’inevitabile ondata di strali e violenze non
solo epistemiche, si è fatta carico di mettere a nudo, entran-
do in scena in prima persona, l’intossicante corredo di pic-
cole ipocrite abitudini alle quali il cittadino e la cittadina
tunisini sono stati costretti negli anni per continuare illuso-
riamente a vivere in linea con lo spirito secolarista della
Tunisia post-indipendenza, a partire dal rispetto del digiu-
no in tempo di Ramadan.         
Una prospettiva, quella di Al Fani, tanto più fertile a mio
avviso quanto riconoscibile nel suo tratto antiecumenico,
antiegemonico, resistente a ogni tentazione di articolazio-
ne di un discorso istituzionale. Sia in Rouge parole (Elyes
Baccar, 2011) che ancor più in La khaoufa baada al’yaoum
(Mai più paura), firmato da Mourad Ben Cheikh, è riscon-
trabile l’ambizione di comporre, attraverso una sintesi di
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Après la bataille di Yousry Nasrallah
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microstorie e profili in qualche modo emblematici, una
sorta di metanarrazione della rivoluzione dei gelsomini,
mettendo tra parentesi il discorso in prima persona e
lasciando intenzionalmente emergere un mosaico di ragio-
ni e voci del movimento, attraverso una retorica che si
appoggia a procedimenti mutuati rispettivamente dal colla-
ge e dal rap. 
In tutti questi testi filmici, che purtroppo non arrivano pra-
ticamente mai al moviegoer della strada, quali che siano i
risultati perseguiti, ci si confronta con la difficoltà di met-
tere-in-ordine e restituire il senso di un pezzo di storia bru-
ciante nella sua attualità. Per chi declina le forme del rac-
conto, si tratta di far dialogare questa narrazione con le
forme consolidate di un immaginario cinematografico
popolare, un sistema di generi aperto a sempre nuove
forme d’ibridazione. Per chi articola la sintassi della non-
fiction, la scommessa è trovare un linguaggio filmicamen-
te alto, distante dal referenzialismo (quando non dal sensa-
zionalismo) dei reportage televisivi. 
Gli eroi e le eroine di queste rivoluzioni incompiute espri-
mono una soggettività nella stragrande maggioranza dei
casi assolutamente irriducibile a facili generalizzazioni
sociologiche, traducendo una determinazione a contribuire
ai processi storici in corso, nella consapevolezza di un oriz-
zonte complessivo che ingloba anzitutto il mondo arabo
nel suo insieme – si pensi al valore ispirante decisivo che
ha avuto la rivoluzione tunisina per i ragazzi e le ragazze
di piazza Tahrir – ma anche l’Europa. Guai a considerare
questi racconti di vita vissuta o immaginata e le vicende a
cui rinviano come fatti interni di un Paese, per quanto vici-
no. Ci sfuggirebbe il senso di un’avventura che potrebbe
generare ricadute esplosive, qualora l’insorgere di regimi
liberticidi, non contrastato da adeguate politiche economi-
che diplomatiche e culturali della comunità internazionale,
producesse una marginalizzazione irrimediabile – traduci-
bile in un’articolazione incalcolabile di progetti migratori

(poco auspicabile perché dettata da ragioni di disperazione
prima ancora che da desiderio di conoscenza) – di tante
frange di popolazione giovanile che appaiono, fortunata-
mente, non recuperabili a un orizzonte statuale e sociale
improntati al rigorismo religioso. •

La khaoufa baada al’yaoum di Mourad Ben Cheikh

1 Mi permetto di rinviare a queste recensioni uscite a mia firma sulla testa-
ta online Cinemafrica-Africa e diaspore nel cinema: Cannes 64. La khaou-
fa baada al’yaoum (www.cinemafrica.org/spip.php?article1152>), Cannes
64. Ni Allah, ni maitre!
(www.cinemafrica.org/spip.php?article1153>), Cannes 64. 18 Days
(www.cinemafrica.org/spip.php?article1156>), Tahrir-Liberation Square
(www.cinemafrica.org/spip.php?article1201>), FCAAAL 2012. Rouge
parole (www.cinemafrica.org/spip.php?article1247>), I nostri anni migliori
(www.cinemafrica.org/spip.php?article1251>), Cannes 65. Après la bataille
(www.cinemafrica.org/spip.php?article1272>). Vedi anche la recensione di
Silvio Grasselli, Venezia 68. Tahrir 2011
(www.cinemafrica.org/spip.php?article1185>). 

2 Il film, mai distribuito nelle sale italiane, ha avuto una circolazione nel
circuito homevideo, diffuso in VHS col titolo El Medina nel 1999 da
e.MIK.
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Culture e migrazioni. Tema vecchio quanto l’uomo; di sicu-
ro affascinante, eppure, parzialmente scivoloso. Perché il
confine tra passione e retorica è davvero sottile, e ci vuole
un attimo a farsi prendere la mano e tracimare nell’esotismo
dai toni zuccherosi. Meglio restare coi piedi per terra allora,
provando a raccontare senza fronzoli le storie umane e i
contributi reali portati in dote da un pugno di autentici pio-
nieri della musica africana in Italia. Già l’Africa, antica culla
e madre. Una vecchia passione per chi scrive, convogliata
da qualche anno nelle forme di un’associazione culturale
(www.afrodisia.it) il cui fine consiste proprio nella promo-
zione e diffusione in Italia delle sue inesauribili forme d’ar-
te. Ad aprirmi per primo quella porta, tanto a lungo adoc-
chiata, fu un signore ivoriano di nome Sekou Diabate. Non
un musicista, un messaggero piuttosto. A Roma in tanti lo
considerano come una sorta di ambasciatore della musica e
cultura dell’Africa sub-sahariana. Ci conoscemmo tanti anni
fa in una gloriosa radio un tempo parte del cosiddetto
“movimento”, Radio Città Futura. Fu lui a donarmi le chia-
vi di un mondo sconfinato che bramavo ardentemente sco-
prire: un viaggio senza reti né ritorno che, come un effetto
domino, illuminò presto quadri e volti in rapida successio-
ne. Tra i primi con cui entrai in contatto ci fu una piccola
leggenda della musica ouest-africaine, il griot senegalese di
etnia mandingo Pape Kanoute. Già turnista live degli
Africando - i primi a dare profilo internazionale all’annosa
passione africana per la salsa - durante una tournée di metà
anni ’90 finì per scegliere Roma come nuova residenza,
convinto che in un terreno così vergine la sua secolare cono-
scenza di cantastorie avrebbe rappresentato un’enorme
opportunità doppia: per lui, s’intende, ma anche per gli ita-
liani. Facile ribadire oggi quanto ebbe ragione. Molto più
difficile prevederlo allora. Pape si esibisce suonando sax,
chitarra e kora in maniera deliziosa, scrive diversi libri dal-
l’incontestabile spessore intellettuale, lavora come consu-
lente culturale per enti e istituzioni. Soprattutto, insegna
musica e cultura africana nelle scuole, esperienza attraverso
cui è riuscito a stregare una moltitudine di bambini – e con
loro i genitori – suggellando poi il tutto attraverso un viag-
gio iniziatico alla scoperta della sua terra. Perché, come lui
stesso ama sottolineare, “se vuoi davvero conoscere qualcu-
no, devi andare a trovarlo a casa sua”. 
Un altro veterano assoluto di questo dialogo tra culture fu il
marocchino di origine berbera Nour-Eddine Fatty. Partì
giovane dal suo villaggio, destinazione Europa: Spagna,
Francia, Germania, infine Italia. Anni durissimi, senza
mezze misure, spesso sospesi tra legale e illegale. Anni

segnati da una profonda rabbia creativa, condizione che del
resto sovente accompagna i sogni degli artisti migranti di
ogni tempo e luogo. A Roma cominciò a suonare come
musicista di strada, mangiando polvere e insulti per pochi
quattrini. Poi l’incontro determinante col produttore Paolo
Dossena della Compagnia Nuove Indie, etichetta che in
qualche modo funzionò da apripista per il fenomeno
“world” italiano. Oggi è considerato a ragione uno dei prin-
cipali artisti residenti in Italia, artefice di live sempre richie-
sti e affollatissimi. Un musicista che non smette un secondo
di ringraziare la sua terra adottiva e che è riuscito a tradurre
in sublime forma d’arte questo scambio interculturale; suo-
nando spesso in ensemble misti che mettono al centro della
loro indagine musicale proprio l’ibridazione dei linguaggi:
tanto moderni (con la scena del jazz mediterraneo), quanto
tradizionali (dialogando brillantemente con alcuni gruppi di
pizzica e taranta).
Anche il celebre griot maliano Baba Sissoko – dal 1998 in
Italia - si è occupato del nostro retaggio folklorico; sia nel
progetto “Taranta Nera” con Officina Zoé, sia in “The Eyes

MUSICA
AFRICANAap

pr
of

on
di

m
en

ti

Baba Sissoko

Mauro Zanda*

Nour Eddine
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Over The World” con Il pozzo di San Patrizio: incontri nati
da una genuina sete di conoscenza, tradizioni secolari cui
non interessa tutelare un malinteso senso di purezza ma che,
piuttosto, preferiscono guardare alla contaminazione creati-
va come ad una perpetuazione dinamica delle stesse. Baba è
la quintessenza del griot, l’antica casta dei cantastorie man-
dingo cui spetta la responsabilità di conservare e tramanda-
re la memoria collettiva orale: biblioteche viventi dunque,
ma anche juke-box ante-litteram, radio e televisione insie-
me. Baba è conosciuto in tutto il mondo come uno straordi-
nario virtuoso del talking drum tamani e del liuto tradizio-
nale bambara, strumenti con cui ha accompagnato la crema
della musica internazionale, dal Buena Vista Social Club
all’Art Ensemble Of Chicago. Nipote di colui che per più di
40 anni fu a capo di tutti i griot del Mali, Baba ha incontra-
to lungo il suo cammino un’antropologa italiana, episodio
che ha di fatto finito per cambiare radicalmente il corso della
sua vita. L’amore l’ha portato dunque nel Sud della nostra
terra, dove ha dato vita anche a tre meravigliosi figli dal san-
gue misto. Oggi si definisce orgogliosamente un Afro-
Calabrese. 
Esistono tanti altri musicisti africani che nel corso di questi
anni hanno gettato semi fertili e prodromici nel non sempre
generoso terreno italico. Val la pena ricordare i fratelli Sena
e Mbar M’Baye e i loro Sunu Africa, imparentati con altri
due portentosi fratelli percussionisti come Mory e Ady
Thioune. Ma anche, in ordine sparso, Ismaila M’Baye,
Moustapha Mbengue, Papy Tall, Madya Diebate, Abou
Diougo, Badara Seck. Di sicuro comunque, nessuno potrà
contendere lo scettro di pioniere assoluto della musica afri-
cana in Italia al burkinabé Gabin Dabiré. Già in Europa nel
1975 per studi sulla musica occidentale contemporanea sce-
glie l’Italia come patria adottiva durante una tournèe del
1976, stabilendosi prima a Milano poi, molti anni dopo, a
Firenze. Dabiré rappresenta una figura d’artista africano
decisamente al di fuori dei nostri stereotipi, quindi - anche
per questo - estremamente interessante: un intellettuale che,

in tempi non sospetti, ha intrapreso una ricerca ardita e scru-
polosa attorno a quel confine ove convergono tradizioni fol-
kloriche, musica elettronica e sperimentazione colta. Un
artista a tutto tondo (con interessi anche nel campo del cine-
ma e del teatro) la cui indagine visionaria, ai tempi assieme
al collettivo Futuro Antico, ha di fatto gettato le basi per
un’attitudine esplorativa mai come oggi profondamente
attuale. È la storia dell’uomo d’altro canto: culture in movi-
mento che preservano se stesse (e quelle incontrate lungo il
cammino) attraverso processi di scambio e osmosi inevita-
bilmente vitali. Con buona pace di quegli accademici che
chiuderebbero volentieri le culture dentro una teca di vetro
o, peggio ancora, dei razzisti mascherati da difensori delle
tradizioni; stolti, ciechi e, forse, incosapevoli sterminatori di
se stessi. •

*Giornalista, Presidente dell’Associazione Culturale Afrodisia 

Gabin Dabire

Papa Kanoute
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Lulù Cancrini

Abbiamo incontrato Anna Romanello nel suo atelier
romano, un’accogliente piccola fabbrica di immagini,
piena di macchinari e strumenti che immediatamente
rapiscono il nostro sguardo. La ascoltiamo mentre li illu-
stra con cura e precisione, permettendoci di entrare nel
vivo del lavorio della creazione. Artigiana dell’immagi-
ne, l’artista ci mostra la genesi di ogni piccolo segno e la

scelta meticolosa della carta utilizzata in ogni fase del
lavoro. Ci prende per mano e ci conduce in uno spazio
magico e vitale, permettendoci di comprendere le parole
scritte da Diego Mormorio riguardo le opere della sua
ultima mostra, London Reflections: “In esse trovo sem-
plicità e rigore. Guardandole mi sembra di camminare su
una corda tesa tra la verità fotografica e l’immaginazio-

ANNA ROMANELLO
RIFLESSI DI VIAGGIO
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ne”. Così realtà e fantasia si alleano per trasportarci nei
luoghi immortalati da Anna Romanello. Immaginiamo
questo spazio fisico e concettuale come meta ultima di
ogni viaggio, luogo in cui i ricordi e i segni del movimen-
to si trasformano in opera, attraverso un processo di lenta
sedimentazione del ricordo. 
Anna Romanello è nata a Corigliano Calabro. Dopo aver
studiato all’Accademia di Brera a Milano si sposta in
Francia dove è allieva del celebre Stanley William
Hayter, da cui apprende le tecniche di incisione che poi
svilupperà nel suo lavoro e che renderà note in Italia. I
suoi lavori sono stati esposti a Parigi, alla Bibliothèque
Nationale e al Centre Pompidou. Ha poi girato il mondo,
passando per Vancouver e Vienna, Praga e Bratislava,
fino ad approdare a Taipei in Taiwan, per poi tornare in
Italia, tra Milano, Firenze, Roma e infine Corigliano,
dove ha recentemente portato la mostra London
Reflections (a Roma a giugno presso il Centro
Documentazione Ricerca Artistica Contemporanea Luigi
di Sarro).
La genesi dei lavori di Anna Romanello è nel mondo.
L’artista si serve della macchina fotografica per catturare
attimi di un ritmo incessante, il movimento di chi abita la
realtà con sguardo sempre vivo e curioso, pronto a
coglierne le sfumature e a cristallizzarne la bellezza. Così
il viaggio si fa gesto artistico, dando luce a opere “metic-
ce” che, grazie a una lunga elaborazione posteriore, sono
un mélange di foto, pittura e incisione, figlie di tante
scuole e di tanti luoghi. 
Le creazioni partono sempre da un luogo preciso, reale,
per giungere a un luogo “altro”, dislocato e astratto. Un
viaggio che dall’esterno raggiunge un interno. In questo
senso le immagini del mondo si fanno “riflesso” di un
vissuto, dando voce a un moto interiore. Quel riflesso
fotografato sulla vetrina rappresenta di per sé un cortocir-
cuito: il dentro e il fuori sono mostrati contemporanea-
mente, quiete e movimento fanno tutt’uno, regalando un
istante di armonia.
Ma l’impressione fotografica è solamente un punto di
partenza: le frazioni della realtà rapite dall’occhio del-
l’artista sono infatti poi elaborate attraverso tecniche
varie: xilografia con matrici in legno e incisioni calcogra-
fiche con matrici in metallo. Segni che caricano le imma-
gini di forza e significato. La fotografia diventa così una
tela su cui lavorare con strumenti diversi. Alla stregua,
potremmo dire, del processo di realizzazione di un film
in cui è il lavoro posteriore alle riprese, quel momento in
cui la realtà esterna è immortalata dalla pellicola, che
costruisce l’opera dandole il suo senso ultimo: il montag-
gio. 
Osservando le opere vediamo come la fotografia ha fer-
mato un movimento, un suono - la frenesia della città - il
riflesso di una vetrina destinato a mutare di lì a breve con
il cambiamento della luce. E quello stesso attimo, sfug-
gente forse proprio nel tentativo di esser colto, è ricerca-
to e fatto emergere nel lavoro successivo. L’artista ci
mostra che l’immagine fotografica è insufficiente a rap-
presentare la vita di una città. Quello che ci suggerisce è
che forse l’unico modo per coglierla e comprenderla è

xxx
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guardarla attraverso un medium, scrutarla nei vetri che
immobili la popolano e la guardano scorrere, così, in un
riflesso, in quello stesso e unico modo in cui Perseo poté
guardare la Gorgone Medusa per poterla sconfiggere. 
In London Reflections le immagini fotografiche, stampa-
te su carta di cotone, sono poi arricchite da incisioni e
successivamente da interventi pittorici realizzati su carta
giapponese. C’è una stratificazione di piani, di memoria,
un’elaborazione dell’esperienza che è insita ed esplicita-
ta nel lavoro dell’artista.
È infatti il lavoro di incisione e pittura successivo a resti-
tuire all’opera rumore e vita, ad aggiungervi una “colon-
na sonora visiva”. L’esperienza appare così globale, com-
pleta. L’attimo si carica così consapevolmente di signifi-
cato, attraverso la stratificazione di materiali e tecniche,
e si mostra attraverso un’esplosione di colori. 
Davanti alle opere di Anna Romanello ci troviamo ad
essere degli archeologi, così come Freud descrive il lavo-

ro dell’analista nel suo saggio Costruzioni nell’analisi
(1937); scaviamo nei frammenti, nei segni e nelle pennel-
late e, ricomponendoli, troviamo nelle immagini possibi-
lità di significato sempre nuove. Stanley William Hayter
paragona i lavori della sua allieva ai palinsesti dell’anti-
chità, tavole scritte e riscritte al punto da aver perso ogni
possibilità comunicativa e che oggi guardiamo e interpre-
tiamo come oggetti d’arte. Scrive: “Le immagini di Anna
Romanello sono chiaramente palinsesti di un ordine ana-
logo, i quali associano talvolta tra di loro scritture e segni
di una ovvietà apparente senza cercare mai però di ripe-
tere il messaggio verbale del poeta. Il loro commento
irrazionale riesce a sconfiggere la logica” (Parigi, aprile
1984). Così la ‘decostruzione’ di un’immagine porta,
necessariamente, il fruitore alla costruzione di un senso
privato. Un senso che permette la ‘ricostruzione’ di un
luogo che è contemporaneamente esterno ed interno, vis-
suto attraverso lo sguardo poliedrico dell’artista. 

EIDOSN24N6:Layout 1  12/10/12  07.54  Pagina 50



53

Viene in mente il gioco di parole usato dall’antropologo
James Clifford nel suo libro Strade (in inglese Routes,
Travel and Translation in the Late Twentieth Century,
1997, pubblicato in Italia nel 1999 da Bollati
Boringhieri) in cui routes (strade, appunto) e roots (radi-
ci) si trovano a coincidere, suggerendo che nella contem-
poraneità l’essere umano può comprendersi solo se si
riconosce come essere in movimento, poiché è definito
dal movimento stesso. Citando le parole dell’autore: “Ma
che cosa accadrebbe, cominciai a domandarmi, se il viag-
gio, liberato dai suoi lacci, venisse visto come il com-
plesso, pervasivo spettro dell’esperienza umana?

Pratiche di spostamento potrebbero allora apparire come
costitutive dei significati culturali, e non già un loro mero
trasferimento e allargamento”. Il viaggio dell’artista,
inteso sia come spostamento fisico che come sperimenta-
zione tecnica, costituisce infatti origine e meta ultima di
ogni sua opera.
Così, amalgamando colori e culture, viaggiando in luoghi
remoti resi improvvisamente raggiungibili, può capitare
infatti che ci si ritrovi a Parigi ad ammirare le fontane di
Roma (nella mostra del 2001 dedicata alle Promenades
romaines), trasportati dai colori e dalle belle forme crea-
te dalla mano dell’artista Anna Romanello.  •
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Nel film Il Padrino parte II, del celebrato regista Francis
Ford Coppola, Vito Corleone rievoca il suo arrivo a Ellis
Island, la prima stazione di smistamento degli immigrati
diretti negli Stati Uniti: un ricordo emblematico, anche se
lontano e sbiadito, dell’origine critica, se non devastante,
delle vicissitudini cruente della sua grande famiglia.
Diversamente ispirato, il nostro Emanuele Crialese, nel
Nuovomondo, si immerge e ci immerge totalmente all’in-
terno di questa isola dove la siciliana famiglia Mancuso
incontra la speranza di una vita migliore capace di dar
voce alle potenzialità di ciascuno, fronteggia le cocenti
delusioni del respingimento e piange le lacrime amare
dei distacchi insieme ad una moltitudine di gente stranie-
ra ma resa familiare dal comune destino. 

Dal 1990 l’isola, tra le quaranta che popolano la baia di
New York alla foce del fiume Hudson, è stata trasforma-
ta nel Museo dell’Immigrazione più famoso del mondo,
ora come allora all’ombra della statua della libertà, del
faro che tiene alto, delle catene spezzate e delle tavole
della costituzione americana. 
C’è una qualche affinità tra i musei e il cinema? Penso di
sì se guardiamo a quest’ultimo non solo come alla gran-
de fabbrica dei sogni, al luogo più idoneo in cui ritrova-
re e rivivere momentaneamente l’onnipotenza illusoria
dell’infanzia, il fantasma, la dimensione immaginaria; il
cinema è anche una specie di biblioteca universale dei
ricordi chiamata a riprodurre eventi accaduti in altri luo-
ghi e tempi fisici e mentali. Parimenti i musei sono luo-

ELLIS ISLAND: ISLAND OF HOPE
ISLAND OF TEARS 

Renata De Giorgio 
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ghi della memoria collettiva, luoghi di raccolta e racco-
glimento dove gli oggetti, non sempre testimoni di un
passato e di un presente sublimati dall’arte, subiscono,
con tale collocazione, una metamorfosi identitaria: una
volta isolati dal mondo, vanno incontro ad una peculiare
storicizzazione grazie a modalità espositive ritualizzate e
celebrative che li rendono autorevoli fino a trasformarli,
da suppellettili di un mondo profano a sacre vestigia di
un’epoca. E’ ciò che è accaduto al Museo di Ellis Island:
l’edificio che lo accoglie è lo stesso che, dal 1892 al

1954, ha rappresentato la prima travagliata tappa per
almeno dodici milioni di uomini donne bambini protago-
nisti di una Odissea alla rovescia: dalla loro terra matri-
gna, l’Europa orientale e meridionale dove carestie, rivo-
luzioni fallite, privazioni endemiche avevano reso l’esi-
stenza amara come l’amara terra, approdavano nell’isola,
baluardo de Lamerica (film di Gianni Amelio), quel
luogo mitico per prosperità e potenza dove “ci sono fiumi
di latte e soldi che crescono sugli alberi”. È ancora una
costruzione squadrata ma con note pittoresche profuse
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dalle torrette e dai mattoni rossi e granito, in uno stile
francese -rinascimentale: una architettura piuttosto inu-
suale per essere stato il luogo, isolato e isolante come una
prigione, dove accogliere e smistare solo i passeggeri di
Terza Classe, in realtà erranti che il lungo viaggio per
mare, e nelle stive claustrofobiche delle navi, aveva reso
ancora più affamati, laceri e sporchi. 
L’organizzazione degli spazi museali, avvenuta nel 1990,
ricrea con indubbia forza espressiva e coinvolgente non
solo l’atmosfera dei tempi che furono ma consente di
ripercorrere e rivivere la sequenza di spazi lungo i quali si
consumava il processo di smistamento fino all’esito fina-
le di accettazione o rifiuto: la Baggage Room è affollata di
tante valigie di cartone, di mucchi di ceste impagliate, di
fagotti di pezza, di bizzarri e improvvisati contenitori di
ciò che restava del passato e dell’amara terra, amara e
bella; la Grande Sala del Registro è un imponente spazio
ora vuoto, allora sede del primo interrogatorio individuale
e del processo di ispezione corporale e mentale per perso-
ne non solo affamate sporche ma anche ignare dell’ingle-
se e spesso anche dell’italiano, in grande trepidazione e

soggezione al confronto degli ufficiali e dell’imponente
sky-line della metropoli lì di fronte, confuse da domande
su una identità geografica religiosa politica di cui erano in
gran parte inconsapevoli; la Scala della Separazione ricor-
da il luogo, per salire o scendere, lungo il quale si consu-
mavano scene strazianti di distacco tra i salvati e gli esclu-
si: i vecchi, i deformi, i sordomuti, i sofferenti di malattie
contagiose, i “portatori di aberrazioni mentali”; Le Stanze
dei test rudimentali per comprendere le attitudini o svela-
re deficienze intellettive; le Stanze private dove sono rac-
colti filmati sbiaditi e tremolanti, foto estemporanee ormai
ingiallite, oggetti della povera quotidianità, reliquie della
storia di ciascuno…
Questo percorso, sufficientemente coinvolgente da tra-
sformare la materia esposta da contenuto a contenitore
delle tante emozioni dei visitatori, ha anche il valore
aggiunto di utilizzare tecnologie multimediali avanzate
per soddisfare la curiosità genealogica dei visitatori che
possono ritrovare le tracce delle loro lontane radici: i
bisnonni intabarrati, le nonne in abiti tradizionali, i geni-
tori composti negli abiti della festa e della dignità…la
storia perduta e ritrovata. 
Tale sforzo integrativo dell’America come nazione di
immigrati trova un ulteriore luogo di celebrazione nello
spazio esterno dove è stato composta The American Flag
of Faces e dove è stato eretto The Wall of Honor sul
quale sono incisi i nomi dei primi 200.000 immigrati
dall’Europa. 
L’isola della speranza e delle lacrime è così diventata non
solo luogo di conservazione e sacralizzazione dei ricordi,
non solo microfono o megafono per dare voce alle pietre
mute, non solo guardiano che si oppone all’oblio: la folla
che riempie gli spazi museali, curiosa e insieme malinco-
nica, sembra animata dal desiderio di realizzare un altro,
l’ennesimo Sogno Americano di storicizzare terribili
vicende di erranza e persecuzione ed entrare definitiva-
mente nel tempo della Globalizzazione e della Rete.
Magari con un semplice Click al Computer. •
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Jean-Marc Caimi

L’occhio del
nostro mondo

Essere direttore didattico di un laboratorio di fotografia dedi-
cato ai migranti e rifugiati, è un’esperienza complessa.
Faccio il fotogiornalista e mi occupo principalmente di que-
stioni politiche e sociali. Spesso sono a contatto con persone
in difficoltà, che hanno subìto violenze e soprusi, che hanno
dovuto abbandonare il proprio Paese per fuggire da guerre,
persecuzioni e carestie. Questa grande umanità, tormentata e
sofferente, fa parte della mia vita e del mio lavoro come auto-
re di reportage. In genere tutte queste persone, immerse nelle
complesse situazioni che rappresentano le loro vite, le foto-
grafo. Ritrovarmi, questa volta, ad essere il loro insegnante di
fotografia, è stato un passo importante. Una rivoluzione dei
ruoli, che credo rappresenti un passo fondamentale per
una interpretazione più profonda del lavoro di reporter, ma
anche di se stessi. 

Il laboratorio è stato lungo (sei mesi) e, a tratti, di
difficile gestione, sia professionale che umana. Per
questo, molto intenso. I rapporti all’interno del ristretto grup-
po di persone sono mutati e maturati nel corso dei mesi. La
distanza fra gli individui si è accorciata e la didattica si è
mescolata con le espressioni delle personalità di ognuno.

Foto di Olena
I ritratti più belli sono quelli dove non si chiede la posa. Dove tutto
accade per caso, si coglie un’espressione, uno sguardo. La persona
deve poter dire: “Quello sono proprio io”. Un incantesimo.

Foto di Estera
Un gesto, un attimo fermato dalla fotografia, che riesce a descrivere tutto. Si può sentire l’odore del bucato pulito, il calore del
sole, il profumo del prato.
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La fotografia, gradualmente, da unica finalità degli incontri è
diventata il pretesto per gli incontri. Dal punto di vista didat-
tico, credo di aver fatto l’unica cosa davvero in mio
potere. Trasmettere una visione della fotografia.
Trasmettere la consapevolezza, che la macchina fotografica
può rappresentare comunicazione, aggregazione. La fotogra-
fia non è il fine, ma il mezzo. Le foto rappresentano chi è
ritratto e il fotografo in egual maniera. Testimoniano la pre-
senza  contestuale di due o più esseri umani che dialogano,
che entrano in contatto, in uno stesso luogo. Chi è stato strap-
pato alla propria terra, alla propria comunità alla propria
identità, può trovare nella fotografia uno strumento per rico-
struirla. Per fotografare gli amici, le feste, la comunità ospi-
tante, il nuovo mondo circostante. Prove della propria esi-
stenza, malgrado tutto. Può spedire il proprio ritratto ai figli

Foto di Fernando
La descrizione di un luogo tramite l’immagine fotografica non è mai soltanto estetica o oggettività. Contiene lo sguardo del foto-
grafo, l’emozione provata sul posto. Forza, serenità, sorpresa, ironia.

Foto di Marian 
In un campo nomadi per il grande evento, la festa del matrimo-
nio. Un vortice di emozioni, che passano dalla malinconia alla
gioia. Un documento molto speciale.

Foto di Mariem
Una Roma innevata e i segni di un pennello immaginario che
traccia le sue curve.
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Foto di El Hadji Moustapha Diallo
Ritrae i suoi coinquilini del centro di accoglienza, i suoi amici.
Le foto, proprio nella loro semplicità compositiva hanno una
grande forza. Si spingono oltre la superficie della persona, ne
colgono la personalità.

Foto di Ousmane

lontani. Può fotografare le cose semplici, di ogni giorno.
Quelle belle. Può mostrare le immagini agli amici. Può dire,
“questo sono io” o “questo è un amico mio” o ancora “que-
sto è bello”. 
La fotografia, dicevo, è diventata il pretesto delle lezioni, che
sono divenute testimonianze della propria vitalità. dell’urgen-
za di ritrovarsi, come esseri umani e come individui sociali,
non emarginati, ma integrati in un gruppo. 
Siamo usciti a fotografare, in giro per la città molte volte,
oppure abbiamo fatto ritratti in studio a noi stessi, agli altri,
per poi guardare le foto insieme. 
Il piccolo spettacolo delle nostre esistenze, tutto per noi. Le
foto sono una testimonianza di questa esperienza. Non credo
vadano giudicate nella loro qualità tecnica. Poco importa. In
quelle foto ci siamo tutti noi. Qui e ora. •

Foto di Estera
Riuscire a fare delle foto belle ai bambini è molto difficile. Si
tende spesso a ripercorrere sempre gli stessi cliché e le stesse
pose,. Un ritratto spontaneo invece è pieno di energia e sorpresa.
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Entrando nel convento sul Palatino la visione dei Fori
sembra introflettersi senza soluzione di continuità con
quanto è riuscito ad esprimere attraverso le sue opere il
francescano Sidival Fila. Una sorta di miracolosa bellez-
za avvolge lo sguardo da qualunque prospettiva. Con
umiltà e straordinaria energia Sidival racconta la propria
vita e la sua ricerca di espressione artistica. Nasce in
Brasile nello stato di Paranà, sin dall’adolescenza mani-
festa interesse per la pittura trecentesca, rinascimentale,
barocca come anche per i moderni, dall’impressionismo
al cubismo. Nel 1985 si trasferisce in Italia per approfon-
dire gli studi artistici, dopo 5 anni entra a far parte
dell’Ordine dei Frati Minori e per 18 anni non si dedi-

cherà più all’arte sino al 2005, anno in cui gradualmente
ricomincerà a dipingere. Il suo stile  riflette gli influssi
dell’Action Painting, dell’arte informale europea e dello
Spazialismo. Attraverso il recupero di materiale povero:
vecchie tele e stoffe, carta, legno, metalli, gesso, Sidival
crea opere di grande formato che hanno il fascino di
misteriosi bassorilievi. “Quando ripresi il mio lavoro
espressivo, rimasi influenzato dall’Action Painting nel
senso di usare il gesto per uscire dal caos e creare un
ordine. Successivamente ho lavorato con materiali pove-
ri trasformandoli. I cartoni diventavano metalli, bronzo,
ferro, acciaio. Mi interessava molto la pittura “materica”,
a mio avviso ogni oggetto parla in quanto tale non per-

Barbara Massimilla

SIDIVAL FILA 
I grembi dell’Anima 

ar
ti

 v
is

iv
e

EIDOSN24N6:Layout 1  12/10/12  07.55  Pagina 58



5561

ché rappresenta qualcos’altro. Anche la rappresentazione
astratta parte dall’interpretazione della realtà, è un modo
di vedere il mondo e di fissarlo sulla tela. A me interes-
sa piuttosto creare forme che non cercano di delineare un
paesaggio (anche se apparentemente potrebbe sembrare)
bensì forme autonome e non descrittive che trovano in se
stesse la loro forza espressiva”.

Sidival Fila, appena entrata nel suo atelier, ho avuto
una suggestione nell’ammirare le sue opere che mi
rimandano per alcuni echi a Burri e Fontana.
Burri forse per l’uso del materiale povero, Fontana per la
ricerca dello Spazialismo. Senza conoscere Burri,
nell’87 creavo quadri con degli spaghi. Poiché mi piace-
va l’ambivalenza cromatica dipingevo la parte frontale
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degli spaghi di rosso e sugli altri lati di blu e verde dando
forma a dei passaggi cromatici. L’arte povera nasce dal
mettere insieme materiali estranei alla pittura. Il mio
lavoro sta sviluppando sempre più questa dimensione
scultorea. Le mie tele sono oggetti che si distinguono
dalla pittura come rappresentazione, sono bassorilievi, lo
spazio non è finzione, lo spazio è reale. Cerco di trovare
un colore in sé espressivo, uso pigmenti, ossidi, terre.
Adopero anche stoffe antiche fatte a mano, su cui inter-
vengo con un processo di ricucitura che delimita le pie-
ghe introflesse del tessuto. Cucio i miei quadri.

Se guardo i suoi quadri di profilo, mi appare la visio-
ne di una superficie naturale con le sue rughe, pieghe,
ferite. Tutto un mondo si nasconde in quelle cavità.
L’occhio si perde guidato dalle reti sottili di quei fili.
Io cerco di ordinare il caos, diversamente Jackson
Pollock liberava l’inconscio attraverso segni ancestrali…

Vorrebbe dire che nel suo gesto cerca di infondere
continuamente una ricerca di senso, che emerge for-

temente anche nel suo amore per il Monocromo. Yves
Klein parlava della tensione alla spiritualità attraver-
so il colore.
Il colore ha una propria espressività, riesce a parlare in
quanto tale. Guardando una mia tela blu si scoprono 5, 6
blu diversi. Creano profondità. Il colore interagisce con
la forma nelle pieghe del tessuto. Le pieghe infine inte-
ragiscono con lo spazio esterno: la luce trasforma il colo-
re in base alle diverse inclinazioni del tessuto. Il quadro
sembra in movimento come onde nel mare. Con emozio-
ni e sentimento intervengo sulla materia dando anima:
animando. Tento di estrarre anima dalla materia. Cerco
di essere in contatto con l’interiorità.

Migrare tra le trame del tessuto… tracciare sentieri.
Dare forma a paesaggi interiori. 
I miei sono quadri contemplativi. Si percepiscono grandi
vuoti di silenzi.
Cerco di creare un “grembo” in cui lo spazio ti accoglie.
Il senso simbolico del filo che attraversa la stoffa
costruisce man mano una progressione dello spazio stes-
so. Molti intravedono la ferita, ma il cucito dà l’impres-
sione di una ferita che non è disperata ma è contenuta.
C’è un rimando al dolore ma ad un dolore risolto, cristal-
lizzato, che è passato attraverso il setaccio dell’anima.
Una sofferenza che trova il senso, riconosce nel dolore e
nel trauma la sua funzione. Anche da un trauma possono
emergere cose bellissime…  •
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Un giorno lontano, un anno caldo, l’8 agosto 1991, che
ha segnato la storia italiana e albanese, è racchiuso in un
racconto e si trasforma in testimonianza, in un presente
che rivive il passato. La Nave Dolce è il film-documen-
tario, diretto dal regista Daniele Vicari e presentato lo
scorso 2 settembre come evento speciale fuori concorso
alla Mostra del Cinema di Venezia. La nave albanese
Vlora e il suo lungo viaggio da Durazzo a Bari. A bordo,
saliti con determinazione, coraggio, ventimila cittadini
albanesi, carichi di speranza, mossi dal desiderio di cam-
biare la propria vita, di approdare in Italia, da loro perce-
pita, attraverso la televisione, come terra del benessere e
della felicità. Vlora, un vecchio mercantile, il 7 agosto
1991, rientrato da Cuba nel porto di Durazzo, custodiva
nella stiva diecimila tonnellate di zucchero. Da qui il
titolo del film La Nave Dolce. Dolce come lo zucchero.
Rivelatasi amara, però, al momento dell’approdo nel
porto di Bari. Qui una scena agghiacciante e surreale
quella apparsa agli occhi dei militari, dei cittadini, dei
giornalisti, che, impotenti e increduli, assaporavano,
indirettamente, il senso di libertà che sprigionavano quei

ventimila sguardi, smarriti ma colmi di gioia. 
Un senso di smarrimento diverso quello che i cittadini
albanesi rimasti in Patria, come chi scrive, hanno prova-
to nel ripercorrere una delle vie centrali della città natia,
Durazzo, poco prima affollatissima di persone che, incu-
ranti dei pericoli, attraversavano, correndo, per paura di
non salire su quella nave. Il porto di Durazzo è poi rima-
sto immerso nella solitudine, vuoto e abbandonato:
un’immagine impressa nella memoria di tanti, anche
nella mia. 
Un enorme carico di essere umani stava per invadere
un’altra città, Bari. Troppo presto, però, le aspettative
dei ventimila furono disattese. E l’euforia dell’approdo
si tramutò in un incubo. I profughi furono rimpatriati,
dopo essere stati costretti nello stadio cittadino e ritorna-
rono a casa con un bagaglio in più, carico di delusione e
sconforto, ma anche di generi alimentari di varia natura,
in quanto, era stato promesso loro che sarebbero stati tra-
sferiti a Roma. Così non è stato. Nel mio ricordo, gli
albanesi rimpatriati esibivano e condividevano con amici
e parenti le confezioni del latte e altri generi alimentari

LA NAVE DOLCE 
DOCU-FILM E MEMORIA 
Klodiana Çuka*
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confezionati, per loro una novità, confezioni belle e
colorate, cosa mai vista nel Paese delle Aquile. Si era
così colmato quel vuoto rimasto in città. Una novità,
quindi, come quelle che portava il mare sulla riva: latti-
ne di coca cola e fanta, che diventavano, durante la
nostra infanzia, i nostri tesoretti, da custodire gelosa-
mente e mostrare il primo giorno di scuola agli amici,
insieme alle conchiglie e ai gusci dei ricci dipinti con le
nostre mani. Un agosto di fuoco, quello vissuto dalla
popolazione albanese, a cui fu recisa la speranza del
cambiamento, perchè respinta nel paese d’origine, teatro
di guerra e di povertà. Respingere o non respingere i
clandestini: il problema è più complesso e credo vada al
di là di un mero giudizio personale. L’Italia, meta di
sbarchi ancora oggi, a distanza di venti anni dall’8 ago-
sto 1991, si trova ad affrontare l’emergenza, senza esse-
re sostenuta e aiutata da una mirata politica europea
organica e strategica. Mille e cinquecento dei ventimila
“disperati”, però, quell’estate, sfuggirono alla cattura e,
per loro, si aprì uno spiraglio. Kledi Kadiu, aveva 16
anni e si trovò per caso sulla nave Vlora. Rimase rapito
dalla frenesia e dall’agitazione con cui la folla desidera-
va raggiungere il porto per imbarcarsi e si unì alla massa,
incosciente di come quel viaggio avrebbe potuto davve-
ro cambiare la sua vita. Oggi lo conosciamo tutti. È un
ballerino affermato, divenuto famoso grazie al program-
ma Amici di Maria De Filippi. Ha vinto la sua battaglia.
Come Kledi, molti stranieri, approdati in Italia da clan-
destini, oramai sono cittadini italiani, nuovi cittadini
affermati e parte integrante come un valore aggiunto del
Paese Italia. Sono passati vent’anni, ma quelle immagi-
ni sono rimaste vive e impresse nella memoria di tutti
noi. Immagini che sono state catturate dall’obiettivo di
Vittorio Arcieri, fotoreporter che ha scattato le foto di
quella indimenticabile giornata calda d’agosto. Da que-
gli scatti è nata una mostra che con Integra è diventata
itinerante e racconta in tutta Italia gli attimi più intensi,

le mani che chiedono aiuto, i gesti dell’accoglienza, la
paura delle madri, la curiosità dei bambini ignari e il
loro sguardo pieno di fiducia e speranza per una vita
migliore. Nonostante ciò che la cronaca racconta e con-
tinua a raccontare, voglio sottolineare quanto sia stato
importante riscattare l’immagine di molti miei conterra-
nei, che hanno lavorato e lavorano oggi anche per la cre-
scita del paese Italia. Il Film di Vicari La Nave Dolce,
così come la mostra documentario di Vittorio Arcieri,
realizzata da Integra e dal titolo significativo
IntegrAzione, serve proprio per non dimenticare e
soprattutto per affrontare il futuro con strategia e speran-
za, per non tradire il sogno di coloro che continuano a
rischiare la propria vita in mare, per raggiungere un
approdo di speranza. Quella speranza che l’Associazione
di cui sono presidente cerca instancabilmente, ogni gior-
no, di mantenere viva, con azioni concrete di accoglien-
za, per una integrazione reale a livello socio economico
e culturale.  •

*Presidente Integra Onlus
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Da diversi anni la SPI (Società Psicoanalitica Italiana) ha
sviluppato un fecondo rapporto con diversi enti (come il
Centro Sperimentale di Cinematografia/Cineteca Nazio-
nale, il Festival dei Due Mondi di Spoleto, l’Estate

Romana) al fine di organizzare eventi culturali che hanno
come fine proprio il confronto tra la Psicoanalisi e il
mondo dell’arte (con particolare riferimento al cinema).
Da quest’anno il calendario di questi incontri si è arric-
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Fabio Castriota
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chito con Cinemente: la prima rasse-
gna sul rapporto tra Psicoanalisi e
Cinema, svoltasi al Palazzo delle
Esposizioni di Roma dall’8 al 13
maggio. L’evento è nato dalla siner-
gia organizzativa di tre diversi sog-
getti: la SPI, il Palaexpo e il Centro
Sperimentale di Cinematografia.
Rappresentati nelle figure di Fabio
Castriota (quale Presidente del Cen-
tro Psicoanalitico di Roma), Marco
Berti (dirigente del Palazzo delle
Esposizioni) ed Enrico Magrelli
(Conservatore della Cineteca Nazio-
nale-Centro Sperimentale di Cine-
matografia).
Ogni incontro ha visto, prima della
proiezione, una breve introduzione
sul tema scelto e sull’opera (inqua-
drata all’interno della storia artistica
del regista). A seguire si è sviluppa-
to un dibattito/confronto tra lo psi-
coanalista di turno col regista del
film ed eventualmente anche con
altri operatori, come attori e sceneg-
giatori. Enrico Magrelli e Fabio
Castriota hanno introdotto gli ospiti
e moderato il dibattito. Il pubblico è
stato molto coinvolto e talvolta il
tempo a disposizione si è rivelato
ridotto per l’interesse suscitato ed il
desiderio d’intervenire.
Per quanto riguarda il calendario si è
scelto di proiettare un film in ogni
serata, mentre nel fine settimana, le
proiezioni sono state due: una pome-
ridiana e una serale. In tutto sono
state proposte otto pellicole. 
Per cominciare non si poteva non
partire dal tema che per noi psicoa-
nalisti è il nucleo della nostra ricerca
e del nostro interesse: l’inconscio
(termine non utilizzato da Freud per
la prima volta, ma certamente posto
al centro della sua teoria della mente
e soprattutto della prassi clinica).
Il film della serata inaugurale (il
capolavoro muto di Pabst del ’26, I
misteri di un’anima) trattava proprio
di questo grande tema ed ha fatto un
po’ d’apripista a tutti gli altri incon-
tri, perché i meccanismi inconsci
della psiche sono quelli che sotten-
devano gli argomenti che sono stati
poi affrontati nei giorni successivi:
da quello della violenza alle temati-
che sull’identità sessuale, dal senso

di colpa ai vissuti religiosi, fino ad
aspetti vicini al nostro vivere quoti-
diano su un versante più relazionale
(temi legati quindi a problematiche
di coppia, famiglia, adolescenti) fino
a problematiche sociali, anche sul
loro versante psicologico, legate al
potere e al rapporto col denaro.
Parallelamente alle proiezioni si è
pensato di organizzare anche, nelle
mattinate del fine settimana, due
tavole rotonde. Lo scopo è stato
quello di sviluppare un confronto a
più voci su alcuni dei temi più inte-
ressanti circa il rapporto tra Psicoa-
nalisi e Cinema.
La prima si è svolta sabato 12 mag-
gio ed aveva come titolo: “Filmami
l’anima: psicoanalisti nel cinema”.
Per dibattere su come la pratica psi-
coanalitica e le sue teorie sono state
rappresentate sul grande schermo, è
stato proiettato: Lo schermo opaco
di Paolo Boccara e Giuseppe Riefo-
lo (documentario del 2007). 
L’opera dei due psicoanalisti racco-
glie scene indimenticabili, dove la
Psicoanalisi è rappresentata nella
storia del cinema da diverse angola-
ture. Il filmato è arricchito da inter-
viste a noti psicoanalisti che sottoli-
neano i passaggi chiave del percorso
terapeutico: un’occasione per riflet-
tere con gli ospiti, su quali aspetti
del pensiero psicoanalitico il cinema
si è soffermato nel suo confronto con
la disciplina freudiana.
Oltre ai due autori hanno partecipato
alla tavola rotonda due registi Cristi-
na Comencini e Stefano Gabrini. La
prima si è molto interessata, nel suo
lavoro di regista, ma anche di scrit-
trice, ai grandi temi della psicoanali-
si, sia proponendo grandi spunti di
riflessione, sia utilizzando anche
delle rappresentazioni oniriche per
sottolineare certi passaggi chiave
nella storia dei personaggi dei suoi
film e dei suoi libri (basti ricordare i
sui lavori La bestia nel cuore e
Quando la notte). Anche Stefano
Gabrini (che insegna regia agli allie-
vi del Centro Sperimentale) ha nei
suoi film (come Jurj) indagato sullo
stesso tema, approfondendo anche il
rapporto tra analista e paziente e svi-
luppando cinematograficamente una

serie di tecniche capaci di valorizza-
re ed esplicitare proprio il piano
emotivo di questi argomenti.
La seconda tavola rotonda si è svol-
ta domenica 13 maggio, col titolo:
“Immagini, suoni e parole tra psi-
coanalisi e cinema”.
Hanno partecipato lo psicoanalista
Andrea Baldassarro e diversi opera-
tori del campo cinematografico:
Luca Bigazzi, Alessandro Zanon e
Ludovica Modugno.
Il tema dell’incontro ruotava intor-
no alla considerazione che il cinema
e la psicoanalisi utilizzano con fini
diversi i medesimi registri (parole,
immagini, suono/tonalità della
voce). Con lo psicoanalista (che da
anni studia e s’interessa dell’argo-
mento) si sono confrontati i diversi
ospiti che hanno sottolineato la loro
personale competenza sul tema: la
Modugno in quanto attrice di cine-
ma e teatro (ma anche grande esper-
ta di doppiaggio), Bigazzi (tra i più
noti ed esperti direttori della foto-
grafia in campo non solo nazionale)
e Zanon (esperto delle tecniche rela-
tive al suono in campo cinematogra-
fico).
Interessante il contributo di Enrico
Magrelli, non solo critico cinemato-
grafico ma anche scrittore di diverse
opere sul cinema e i suoi autori, oltre
che organizzatore e presentatore
della trasmissione radiofonica più
nota e seguita da anni sul tema:
“Hollywood Party”.
Entrambe le tavole rotonde sono
state accompagnate da filmati e
arricchite dal contributo interessato
e dialettico del pubblico presente in
sala.
Proprio il successo, qualitativo, ma
anche quantitativo dell’iniziativa
(che ha visto la sala riempirsi molto
tempo prima dell’inizio dell’evento,
lasciando purtroppo fuori molti spet-
tatori interessati) ha fatto sì che si sia
naturalmente pensato di organizzare
nuovamente l’evento.
Per il 2013 è così prevista la secon-
da edizione di Cinemente, sulla
quale al momento già i diversi sog-
getti sono al lavoro per ripetere ed
ampliare l’interesse suscitato dalla
rassegna.

EIDOSN24N6:Layout 1  12/10/12  07.55  Pagina 64



eidos 25
cinema e corpo

Modalità di sottoscrizione,
rinnovo e richieste spedizioni

Sottoscrivi o rinnova il tuo abbonamento con
un versamento postale o bancario, indicando
nella causale l’anno e/o i tre numeri che vuoi
ricevere e scrivendo nell’apposito spazio il tuo
recapito completo.
Pagamento anticipato con versamento tramite:
bonifico bancario su c/c n. 51697142 -

IBAN:IT42Y0760103200000051697142

intestato a: Associazione Culturale
eidos– Poste Italiane S.p.A. Banco
Posta

NEL CASO DI BONIFICO BANCARIO E' INDISPENSABILE INVIARE

UNA MAIL ALLA REDAZIONE CON ESTREMI DEL PAGAMENTO E

INDIRIZZO POSTALE A CUI SPEDIRE LA RIVISTA, LA REDAZIONE

DECLINA OGNI RESPONSABILITA¹ DI MANCATO RECAPITO SE

NON VERRA¹ ESEGUITA DALL¹UTENTE TALE PROCEDURA.

c/c postale n. 51697142 intestato a:

Associazione Culturale eidos - Roma;

N. B. Per informazioni, richieste di arretrati,
segnalazioni di mancate ricezioni:
lcerqua@email.it

eidos la trovi in LIBRERIA e

nel circuito FELTRINELLI

CAMPAGNA ABBONAMENTI 2012
Una sottoscrizione annuale all’Associazione cul-
turale eidos dà diritto a ricevere tre numeri pres-
so il recapito da te indicato. eidos ha tre tipi di
sottoscrizione:

l’abbonamento individuale € 20,00**

con questa causale hai diritto a ricevere
tre numeri successivi 

l’abbonamento solidale amici di eidos€ 30,00**

con questa causale hai diritto a ricevere
tre numeri successivi 

l’abbonamento sostenitori € 50,00**

con questa causale contribuisci anche al
progetto editoriale eidos

**Per abbonamenti dall’estero (recapito non

italiano) vanno versati € 12,00 in più di spese
postali, per un importo totale di € 32,00 € 42,00
o € 62,00 secondo il tipo di abbonamento scelto.

EIDOSCOVERN24A:Layout 1  12/10/12  07.57  Pagina 3



Poste Italiane  S.p.A.
Spedizione in Abbonamento Postale
D.L. 353/2003 - (conv. in L. 27/02/2004 n.46)
art.1, comma 1, Roma/Aut.N.74/2004"

““AAuussppiiccoo cchhee llaa tteessttaattaa ppoossssaa
ccoonnttiinnuuaarree,, ppeerr lluunngghhii aannnnii
aannccoorraa,, llaa ssuuaa pprreezziioossaa ooppeerraa
ddii pprroommoozziioonnee ddeellllaa ccuullttuurraa””
IIll PPrreessiiddeennttee ddeellllaa RReeppuubbbblliiccaa 

GGiioorrggiioo NNaappoolliittaannoo

Il Calendario del Popolo, una delle più longeve riviste italiane, svolge da
67 anni un’importante opera di divulgazione, che continua anche oggi,
in un’epoca di sovrabbondanza di informazione, priva tuttavia di stru-
menti per l’interpretazione del presente.
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IL 
CALENDARIO 

DEL 
POPOLO
Rivista di Cultura 
fondata nel 1945
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