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editoriale

Cinema, memoria

“La maggior parte di noi presenta una lacuna della memoria per i primi
anni dell’infanzia, dalla quale emergono soltanto singoli frammenti di
ricordi. Si pud affermare che la psicoanalisi ha colmato questa lacuna,
ha eliminato questa amnesia infantile degli uomini” (Freud, 1913).
Questo passo di Freud & paradigmatico per chi -come EIDOS- crede che
non solo la psicoanalisi, ma anche tutti i processi artistici e filosofici
siano interessati a rivolgersi a quel periodo aurorale dell’'uomo che &
potenzialmente cosi ricco e aperto e nello stesso tempo cosi determinan-
te per tutto cio che avverra in seguito.
Come registrazione della vita il cinema & quello che pill si avvicina
all’infanzia della nostra epoca. La sua origine popolare fa si che tutti
possano rispecchiarsi nelle sue storie, anche perché il cinema & pit vicino alla trasmis-
sione orale e visiva, che contempla la presenza dell’altro almeno virtuale, anziché a
quella scritta che contempla invece 1’assenza dell’altro.
Cinema e memoria sono strettamente legati perché entrambi appartengono alla dimen-
sione ripetitiva dell’esperienza, quella funzione che permette alla mente di perpetuare
gli oggetti e le situazioni amate.
Il cinema & un’occasione per proiettare memorie, slegate e non ricordate di sé, e veder-
le momentaneamente realizzate in una rappresentazione nella quale, senza saperlo, quel-
le memorie vengono rivissute. Soffriamo e godiamo proprio come se Ci appartenesse
quello che vediamo.
Il cinema non & solo semplice ripetizione di memoria, ma & anche trasformazione di
ricordi, informazione e innovazione, memorie e ricordi di come eravamo, dei vissuti sto-
rici delle nostre epoche o di quelli fantastici di come avremmo voluto essere o del futu-
ro che potrebbe incombere su di noi, delle vittorie e delle sconfitte, delle difficolta e
delle possibilita.
Ispirandosi a Proust, Edgar Reitz regista della saga “Heimat”, dice che fare un film
significa descrivere un ricordo.
La memoria & la possibilita di fare accadere il passato in un altro modo, quindi non solo
di governarlo, ma di dargli un’altra possibilita che cancella quello che ¢ realmente acca-
duto, come dice il poeta e scrittore Erri De Luca (1994). Il cinema & appunto questo: la
possibilitad di ricominciare a vivere la propria storia e di sperimentarla in tanti modi
diversi.

La Redazione
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Winnicottl

fra gioco e creativita

. di Andrea Sabbadini

Vorrei qui soffermarmi su alcune idee di
Donald Winnicott che mi sembra abbiano
una speciale importanza teorica per la loro
applicabilita a territori culturali esterni
forse al nostro lavoro clinico quotidiano,
ma certamente non estranei alla disamina
ed interpretazione psicoanalitiche. Mi rife-
risco innanzitutto a quel ‘terzo spazio’
situato fra il ‘me’ e il ‘non-me’, intriso di
fantasia ma non privo di rapporto diretto
con l'universo reale degli oggetti; spazio
virtuale di transizione dove i bambini
attraverso il gioco e gli adulti attraverso il
lavoro creativo possono entrare in contatto
in modo personale con il mondo esterno:
per esplorarlo, rapportarsi ad esso, trasfor-
marlo o addirittura crearlo ex novo. Con
‘gioco’ e ‘lavoro creativo’ mi riferisco a
quelle attivita che comportano una mani-
polazione di oggetti, parole, suoni, imma-
gini o pensieri attraverso lo strumento pre-
simbolico della fantasia.

In contrasto sia con le teorie freudiane -che
attribuiscono la creativita a meccanismi
sublimatori degli impulsi libidinali- che con
quelle kleiniane -che ne accentuano la fun-
zione riparatrice nell’ambito della posizione
depressiva- la creativita per Winnicott &
presente fin dalla nascita. Essa originerebbe
dall’onnipotenza del neonato che, sicuro fra
le braccia di una madre ‘sufficientemente
buona’ in stato di ‘preoccupazione prima-
ria’, puo illudersi di creare a sua volonta
(anziché semplicemente di frovare) il seno
materno come prototipo dell’intero mondo
oggettuale che pil tardi caratterizzera, in
senso lato, il suo ambiente. Qui ha inizio,
secondo Winnicott, quell’esperienza cultu-

rale che comportera un progressivo ricono-
scimento della natura illusoria di quella
creazione originaria. Il percorso, sempre
pieno di ostacoli e sorprese, e mai del tutto
compiuto, dall’illusione alla disillusione,
dalla totale onnipotenza divina del neonato
alla relativa impotenza umana del bambino
in crescita, sara facilitato dall’uso di ‘ogget-
ti transizionali’. Quando osserviamo come
il bambino si serva di uno di tali oggetti,
scrive Winnicott, “siamo alla presenza della
prima volta in cui egli usa un simbolo e
della sua prima esperienza di gioco”.

Il fenomeno del cinema rappresenta un
esempio eloquente di un’attivita ludico-
creativa che prende forma in quello che
designerei come uno spazio-ponte, intangi-
bile ma nello stesso tempo assolutamente
reale, fra il mondo interiore e quello ester-
no. Mi sembra utile differenziare questo
concetto da quello winnicottiano, ad esso
analogo, di ‘spazio transizionale’, nella
misura in cui quest’ultimo implica un pas-
saggio da - a, mentre la metafora dello ‘spa-
zio-ponte’ implica che un tale passaggio
avvenga anche sopra qualcosa: un fiume
forse tranquillo, una strada forse affolla-
ta.... In questo senso mi pare pil adatta a
descrivere un’attivita culturale quale il cine-
ma che, oltre a collegare la fantasia dei
cineasti a quella degli spettatori, e quella di
entrambi alla realta oggettiva del mondo
esterno, ‘passa sopra’, per cosi dire, alla
quotidianita di quest’ultima nella quale tut-
tavia, come i piloni che sorreggono il ponte,
pur deve installare le propria fondamenta.

I colleghi da me consultati sull’eventuale



interesse di Winnicott per il cinema - Nina
Farhi, Jennifer Johns, Brett Kahr, Arturo
Varchevker e Kenneth Wright - sono con-
cordi sul fatto che egli probabilmente amas-
se i film.-Tuttavia nessuno di loro & stato in
grado di confermarmi che andasse egli stes-
so di frequente al cinema. Anzi, Kahr ritie-
ne che Winnicott fosse a tal punto assorbito
dal proprio lavoro da uscire la sera solo di
rado, il che lascia supporre che il suo rap-
porto coi film fosse in gran parte mediato
dalla televisione.

Nel 1970, pochi mesi prima di morire,
Winnicott accettd di discutere Ladri di bici-
clette presso il Tavistock Institute - forse la
sua ultima uscita pubblica. Varchevker
ricorda che Winnicott, che gli era seduto
accanto durante la proiezione, osservo
come il tema del film fosse per lui commo-
vente ¢ gli diede I'impressione di avere gia
visto pill volte quella pellicola. Varchevker
non rammenta altri particolari di quella
serata, né della relazione presentata da
Winnicott sul film di De Sica, che pur-
troppo non fu allora registrata né pubbli-
cata. Ricorda perd che Winnicott, in occa-
sione di un precedente seminario tenuto a
casa propria nel periodo natalizio, si era
seduto al pianoforte e aveva suonato e can-
tato brani musicali (nello stile di quelli
composti da Cole Porter o ballati da Fred
Astaire) tratti da film che sembrava avere
visto e conoscere bene.

La seconda moglie di Winnicott, Clare,
rivel6 in un’intervista che la sera preceden-
te la morte del marito settantacinquenne
(avvenuta il 22 gennaio 1971) guardarono

insieme un film alla televisione, identifica-
to poi da Kahr come un cortometraggio

comico di 15 minuti sulle automobili
d’epoca, intitolato Good Old Summertime.
Secondo Clare, le ultime parole di
Winnicott prima di cadere nel sonno da cui
non si sarebbe piu svegliato furono: “Che
film allegro!”. Si sarebbe cosi esaudito il
suo paradossale desiderio, preso a prestito
da T. S. Eliot, di essere ancora ben vivo al
momento della morte.

Il quadro che emerge da questi dati & dun-
que quello di un uomo forse incuriosito dal
cinema -cosi come lo era, con un entusia-
smo quasi infantile, da quasi tutto quello in
cui s’imbatteva- ma non appassionato ad
esso in modo speciale. Lo confermerebbe,
indirettamente, 1’assenza di riferimenti al
cinema nei suoi pur numerosi scritti in cui
esprime un interesse per le arti.
Ciononostante, mi sembra che, senza fare
violenza eccessiva al pensiero di Winnicott,
ci sia lecito cercare di applicare alcune delle
sue teorie alla comprensione di certe carat-
teristiche del fenomeno cinematografico in
generale, se non (almeno in questa occasio-
ne) alla critica di singoli film individuali.
Innanzitutto, come gia accennato, potrem-
mo concettualizzare come spazio-ponte
quello che si estende di fronte agli occhi del
regista e lo separa dalla scena che sta giran-
do (ma anche lo mantiene in contatto con
essa); territorio che sara ben presto non piu
occupato dalle immagini inquadrate dalla
macchina da presa, ma che non & ancora
occupato dal prodotto finito e proiettato
sullo schermo. Per gli spettatori collettiva-

Il fenomeno del cinema
rappresenta un esempio
eloguente di un'attivita
ludico-creativa

che prende forma in
quelio che designersi
come uno spazio-ponte,
intangibile ma nello
stesso tempo
assolutamente reale,
fra il mondo interiore e
quelio esterno.
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mente immersi nel buio regressivo della
sala cinematografica (un luogo che
Bernardo Bertolucci ha paragonato al
mondo intrauterino), tale spazio di gioco e
creativita - terra-di-nessuno misteriosa,
affascinante e forse anche un poco paurosa
fra spettatore e spettacolo - si pone, seguen-
do il fascio di luce proveniente dalla cabina
di proiezione, fra il loro sguardo e lo scher-
mo. Nello stesso tempo, dice Winnicott, per
poter ‘usare’ un oggetto e non soltanto rap-
portarci ad esso, questo “deve di necessita
essere reale nel senso di appartenere a una
realtd condivisibile con gli altri e non di
essere soltanto un ammasso di proiezioni”.
E altrove: “il sé riconosce se stesso negli
occhi e nell’espressione del viso della
madre e nello specchio che puo rappresen-
tarlo”; analogamente alla funzione materna
in questo processo di mirroring, lo schermo
cinematografico pud considerarsi come uno
specchio su cui, proiettando aspetti di noi
stessi, ricerchiamo un senso della nostra
identita. Tale ricerca si basa su meccanismi
identificatori con le situazioni ed i perso-
naggi del film. Ma siccome costoro sono
spesso denigrati o idealizzati, in un proces-
so collusivo che lega cineasti e pubblico, ne
risulta che il desiderio di trovare se stessi (e
non & forse un caso che il cinema sia cosf
popolare fra gli adolescenti) rimanga sem-
pre almeno in parte frustrato, senza peraltro
che tale parziale fallimento scoraggi gli
spettatori dal ripetere 1’esperienza con un
nuovo film, forse ‘migliore’ del precedente.
Il problema, comunque, non consiste
tanto nella relativa qualita artistica del
prodotto cinematografico, quanto nella
nostra stessa illusoria e caparbia speran-
za di trasformare il mondo che ci circon-

da mediante la fantasia; di essere noi stes-
si a creare, stimolati dall’oggetto che ci
viene presentato, I'universo che vogliamo, e
con esso la nostra immagine, proiettando
sullo schermo/specchio che ci sta di fronte
una sorta di nostro film privato, in larga
misura inconscio, diverso (se pur, s’intende,
non del tutto indipendente) da quello girato
dal regista, ma anche diverso da quello visto
dagli altri spettatori seduti accanto a noi.
Winnicott, egli stesso artista grafico consu-
mato (i biglietti d’auguri natalizi disegnati
da lui e Clare e mandati ogni anno agli
amici sono ormai celebri), avrebbe secondo
Farhi affermato che “quello che trovi in un
quadro & quello che ci metti tu stesso™.
Farhi mi riveld anche I’interessante partico-
lare che Winnicott esigeva che i quadri
esposti, oltre alla cornice che ne delimita il
contorno, fossero sempre anche protetti da
un vetro affinché, guardando il dipinto, si
potesse nello stesso tempo vedere se stessi
riflessi in esso. Questo dettaglio mi sembra
confermare le ipotesi qui proposte sul
significato del cinema in quanto oggetto
di natura transizionale, in parte trovato
dagli spettatori in quello spazio-ponte cui
ho fatto riferimento, e in parte anche inven-
tato, cioé creato, da loro; e sul significato
dello schermo su cui il film & proiettato
come di uno specchio che rifletta quello
che, su di esso, desideriamo inconsciamen-
te vedere. o

In presente testo & tratto da una relazione presen-
tata al convegno su Winnicort e la psicoanalisi
contemporanea tenutosi a Firenze il 14 febbraio
2004.



Un'ora sola ti vorrel

di Lella Ravasi Bellocchio

Il percorso della memoria tocca le nostre
vite, sempre. Un intrico che ci attraversa a
partire dal corpo, prima della parola, in
quella che le neuroscienze chiamano
“memoria implicita”, una conferma delle
teorie psicoanalitiche che fondano 1’affetti-
vita nel mondo della relazione del bambino
con la madre nei primi tempi di vita, una
relazione fatta di sensazioni fisiche, corpo-
ree. E’ questa memoria che ci costruisce in
una sorta di inconscio corporeo, si incarna
nelle sensazioni, come nelle immagini che
si sono iscritte in noi. Possiamo sentire il
vento, il sole sulla pelle, e qualcosa affiora
in noi dal tempo remoto, arcaico, della
nostra prima infanzia e si fa memoria attra-

verso immagini che ci

portano indietro, ci ribut-

tano la, all’origine.

Un’onda acuta di gelso-

mino e siamo in quel

prato, nostra madre & gio-

vane, con gli occhi riden-

ti, un fotogramma: vedia-

mo e viviamo altrove.

Un’ora sola ti vorrei € il

film di Alina Marazzi che

pit mi fa vivere altrove,

mi riporta indietro: una storia di madre e di
figlia, in cui 1’essere madre e ’essere figlia
si fondono in una creaturalita che evoca
emozioni e sensazioni primarie. La storia la
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racconta la stessa regista, con parole di rara
semplicita, ma prima il suo racconto passa
per le immagini del suo film, mostra i volti
reali della madre fin da quando era piccola,
alla ricerca dello scarto dell’esistenza che la
portera alla fatica di vivere e alla fine a sce-
gliere la morte, nonostante 1’amore per i figli
piccoli, la tenerezza sospesa nello sguardo,
la bellezza.

Scrive Eugenio Borgna nel suo ultimo libro
L’attesa e la speranza:

“Il volto, nel momento stesso in cui viene
visto, si trasforma in ricordo. Non sei pill tu,
non & pit il tuo volto che sto guardando ma
¢ gia la memoria del tuo volto e del tuo io.
11 ricordo del tuo volto fugge vertiginosa-
mente lontano; e questi occhi, questi tuoi
occhi che mi guardano, e che nello stesso
tempo si allontanano, non sono se non
memoria e nostalgia.”

Sembrano parole scritte per il film di Alina:
il volto-ricordo della madre, di Liseli, pro-
voca dentro di noi un sentimento stremato di

memoria, come se tornassero in vita le
nostre madri giovani e la loro fatica di esi-
stere, il nostro stesso essere figlie, bambine
piccole, e poi 'essere madri di figlie; e gli
occhi che guardano dritto, occhi di “memo-
ria e nostalgia”, sono scavati nella memoria
implicita, sono la presenza che si fa ricordo
e parola solo molto pitl tardi.

Un’ora sola ti vorrei & un incontro. Alina lo
scrive per sé in modo semplice, diretto,
coraggioso. Racconta:

“Mia madre ¢ nata nel 1938 ed & morta nel
1972, quando io avevo 7 anni. Non ho molti
ricordi di lei, ma ho sempre saputo che in un
armadio in casa dei miei nonni era rinchiusa
tutta la memoria visiva della nostra famiglia.
In questo armadio sono conservate delle
scatole di vecchie pellicole, filmati girati dal
padre di mia madre tra il 1926 e gli anni *70,
con una cinepresa amatoriale 16 mm. E’ solo
qualche anno fa che ho avuto il coraggio di
cominciare a guardare questi filmati, con
grande curiosita ed emozione, soprattutto
quelli segnati con una “L”, I'iniziale del
nome di mia madre: Liseli.

Come per una magia, in un attimo, quella
misteriosa e sconosciuta persona proiettata
sullo schermo davanti a me era come se fosse
viva. In un secondo ero catapultata nel passa-
to, all’epoca in cui viveva una madre cono-
sciuta poco e molto dimenticata.

Il film inizia con la registrazione sonora di
un disco 45 giri con la vera voce di mia
madre che mi parla; il resto del racconto
intreccia la lettura di lettere e diari di mia
madre e delle cartelle cliniche delle case di
cura in cui mia madre ha trascorso lunghi
periodi. Attraverso questi testi & possibile
ricostruire per intero la sua vita, nei suoi
vari periodi: 1’adolescenza, 1’amore, i figli,
la malattia, il disagio esistenziale.

11 film & la ricostruzione della mia personale
ricerca del volto di mia madre, attraverso il
montaggio dei filmati girati da mio nonno.
Un tentativo di ridarle vita anche solo sullo
schermo, un modo per celebrarla ricordando-
la. Per quasi tutta la mia vita il nome di mia
madre & stato ignorato, evitato, nascosto. Il
suo volto anche. Ho la fortuna invece di
poterla vedere muoversi, ridere, correre....
Perfino vederla nel suo primo giorno di vita!
E poi vederla crescere, imparare a cammina-
re, sposarsi, portarmi a fare un giro in barca!



Raccontare la storia di mia madre attraverso
questi vecchi filmati & stato per me ridare
dignita al ricordo della persona che mi ha
messo al mondo. E’ un regalo che voglio fare
ame, a lei, a tutti i figli e a tutti i genitori.
Con questo lavoro vorrei anche trasmettere il
fortissimo sentimento di nostalgia che ho
provato nel guardare queste immagini per la
prima volta. Non solo nostalgia per una
mamma che non ¢’& e che non ¢’é mai stata,
ma anche nostalgia per tutto quello che &
stato e che non tornera, per quello da cui
veniamo e al quale ci sentiamo pili 0 meno
consapevolmente legati.

La nostalgia come sentimento necessario
per il superamento di una perdita. La
nostalgia come condizione essenziale per
vivere. Nel film ho voluto evocare queste
atmosfere e sentimenti che, credo, toccano
ognuno di noi.”

La semplicita delle parole traduce 1’essen-
zialita del testo anche visivo: siamo portati
per mano a seguire i ricordi di una vita, e ci
sembra di sentire suoni, profumi; ci sembra
di vedere mondi da molto dimenticati,
eppure, attraversati dalla atemporalita del-
I"inconscio, sono vivi, oggi. Ed & per i per-
corsi ombrosi e sacri dell’inconscio che
ritroviamo in noi un pezzetto di questa
madre-figlia. Come se la memoria della
figlia che da vita alla madre nell’inconscio,
ripercorresse strade antiche di una memoria
che ci riguarda personalmente. Fotografie,
film, immagini, ombre di una bellezza che
ci tocca da vicino, come succede ad Alina
quando apre 1'armadio di casa dei nonni e
scopre la sua storia e allora tutto tocca,
vede, sa. Come scrive lei stessa, questo
intrico di conoscenza la porta a vivere la
voce della madre, a farla tornare nel mondo;
¢ lei che legge le lettere e i diari, & la sua
voce che da voce alla madre perduta, per
ritrovarla in se stessa. Un lungo attraversa-
mento del bosco del dolore, quello di Alina.
Lo sappiamo in analisi quando ci tocca
accompagnare qualcuno nel mondo dei
morti, nelle caverne della perdita, per far
uscire dalla dimenticanza, per poterla vive-
re la vita, andando con le madri oltre le
madri, ovunque se ne siano andate.

La memoria & nel corpo prima che nel pen-
siero, € nelle immagini che si fanno presen-
za, € nella luce dell’acquazzone che smette,

come nella poesia di Attilio
Bertolucci, in versi che
sembrano dare corpo alla
poesia visiva del film su
Liseli.

“A sua madre, che aveva nome Maria

Sei tu, invocata ogni sera, dipinta sulle
nuvole

che arrossano la nostra pianura e chi si
muove in essa,

bambini freschi come foglie e donne umide
in viaggio

verso la cittd nella luce d’un acquazzone
che smette,

sei tu, madre giovane eternamente in virth
della morte

che t’ha colta, rosa sul punto dolce di sfio-
ritura,

tu, I'origine di ogni nevrosi e ansia che mi
tortura,

e di questo ti ringrazio per I’eta passata pre-
sente e futura.”

Una lettera di ringraziamento, un rac-
conto di un’ora sola, un sentimento
profondo di gratitudine attraversa il
film, un lungo appassionato e conte-
nuto ricordo: nel ritrovare la madre
perduta Alina si “trova” come figlia e
come madre. E questa & storia del
lavoro del lutto che occupa molta
parte del nostro lavoro analitico con i
pazienti, ma prima ancora ¢ storia del
nostro personale doloroso, inquieto,
coraggioso percorso di ricerca sui nostri lutti.
Forse proprio perché ci conduce in questo
doppio movimento il film & cosi prezioso
anche per noi analisti, e va per strade sue den-
tro ognuno di noi: insegna la memoria e la
nostalgia verso una madre “dipinta sulle
nuvole”, da ringraziare “per I’eta passata pre-
sente e futura”. Insegna la speranza che la
“rosa sul punto dolce di sfioritura” possa con-
tinuare a lasciare nella vita la scia del profu-
mo delle rose di maggio, quelle rose
antiche che rimangono nella memoria
del corpo insieme al profumo d’infan-
zia di nostra madre. e
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l'intervista

di Giovanna Taviani
@

Vincenzo Marra

Vincenzo Marra nel 1997 ¢ aiuto regista di Mario Martone
per il film Teatro di guerra. Successivamente vince una
borsa di studio al Premio Solinas con una sua sceneggiatu-
ra ed ¢ assistente regista di Marco Bechis per Garage
Ohmpa Con la sua opera prima, Tornando a casa (2001),
viene premiato a Venezia nella sezione della Settimana
internazionale della Critica. Il suo cinema, giocato tra cro-
naca, impegno sociale e tensione narrativa, si espnme su
buoni livelli anche in Estranei alla massa (2001), un’inda-
gine sugli ultras del Napoli. Vento di terra (2004), suo ulti-
mo film, & caratterizzato da una essenzialita narrativa,
basata sui bisogni primari di una famiglia e su un ragazzo
che ha dovuto crescere troppo in fretta. Vi lavorano attori
non professmmsu a conferma della ricerca e della coeren-
za di questo regista, ispirata alla lemone del Neorealismo.

Padri e figll

Intervista al “Biondo Tevere~ ai giovani repisti italiani

L’intervista che segue nasce da una discussione colletti-
va attorno al tavolo di una storica trattoria romana, il
“Biondo Tevere”, dove, circa un anno fa, per le riprese
del mio documentario I nostri 30 anni. Generazioni a
confronto, ho riunito alcuni giovani registi della mia
generazione. Al termine di un viaggio a ritroso nella
memoria del cinema italiano - per cercare di capire come
siamo, come eravamo, e come forse saremo - sei trenten-
ni cineasti (Marra, Mereu, Pellegrini, Porporati,
Pellegrini, Sorrentino e Vicari) si interrogano su alcune
questioni centrali: le nuove strade del cinema dopo gli
anni del postmoderno; il recupero del dialetto e di uno
sguardo periferico sul reale; il rapporto con la storia, i
padri e la memoria. Fanno parte della mia generazione e,
come me, sono cresciuti negli anni Ottanta, gli anni
dello yuppismo rampante, del pensiero unico, della
scomparsa dei padri e delle ideologie. Ricordo bene que-
gli anni. Sembrava non accadesse nulla. Tutto si era
allontanato in una rappresentazione (penso alla prima
guerra del Golfo, che il mondo vide in diretta alla televi-
sione). Il cinema aveva optato per I'elusione del tragico,
il ripiegamento nella sfera privata degli affetti, il rifugio
nella commedia sentimentale. In realta, sotto i riflettori,
il mondo tremava e i falsi equilibri si spezzavano. I tren-
tenni in fuga di Salvatores (penso a Mediterraneo), i cini-
ci qualunquisti di Virzi (penso a Ferie d’Agosto), fino
agli eterni adolescenti dell’Ultimo bacio, rappresentano
bene quegli anni. Mentre a Berlino crollava il muro e in
Italia il PCI cambiava nome, lasciando molti giovani
orfani di un passato, i figli interrompevano il rapporto
con i padri e sceglievano la strada dell’oblio, che, come
scriveva Fortini, & il piti spietato strumento di controllo in
mano al potere. Poi perd le cose sono cambiate. Le stra-
gi della seconda guerra del Golfo e delle torri gemelle
hanno smascherato la falsa ideologia postmodernista della
fine della Storia e hanno riportato alla luce, con violenza,
le contraddizioni del mondo. L'orrore che stava al di la
dei vetri opachi della citta postmoderna ci si & all’im-
provviso rivelato; & penetrato al nostro interno, obbligan-
doci alla presa di posizione, al ricordo, alla scelta.



Credo che i registi presenti al “Biondo Tevere” - oggi
riuniti attorno al gruppo “Ring”, insieme ad altri registi
e registe al loro primo o secondo film — intendano ripar-
tire proprio da qui, da questo mutamento di scenario. In
tutti si sente, forte, il desiderio di uscire dal disincanto
critico che ha caratterizzato gli anni Ottanta e Novanta;
di portare I'occhio della macchina da presa lontano dai
bagliori delle vetrine e dal chiasso della societa dello
spettacolo, per riscoprire il grigiore delle periferie, il
male che si annida dentro le nostre case, ’esistenza di
popolazioni “altre” — albanesi, macedoni, maghrebini —,
che rappresentano da sempre il rimosso del nostro cine-
ma. Attraverso precise scelte di linguaggio, tutte perso-
nali e tutte diverse 1’'una dall’altra, decidono di tornare
alla realta per reinventarla e straniarla in modo anti-
naturalistico. Riscoprono il valore dei “padri” e della
memoria, per andare avanti attraverso proprie strade.
L’intervista - che qui propongo in alcuni stralci — parte
dal film di Vincenzo Marra, Tornando a casa, che usci
1’8 settembre del 2001 e che in Italia ha segnato I’inizio
di una nuova fase cinematografica.

Taviani (in macchina): Vincenzo, stiamo andando al
“Biondo Tevere”, dove ci sono altri trentenni registi come
te che ci aspettano. Ho scelto il “Biondo Tevere” perché
trabocca di passato: in questa trattoria Visconti ha gira-
to Bellissima e Pasolini ha pagato I'ultima cena a Pelosi
prima di morire all’ldroscalo di Ostia. Due nomi che in
qualche modo ci riportano a te e al tuo Tornando a casa.
Ci racconti come nasce Tornando a casa?

Marra: lo non volevo raccontare una storia metropoli-
tana, di un ragazzo della mia eta con i suoi problemi
metropolitani; ma volevo raccontare una storia lontanis-
sima da me, nell’ambientazione e nei personaggi: io non
so neanche come & fatto un amo da pesca e poi ho rac-
contato una storia di pescatori. Perché ritengo che il par-
larsi addosso sia una cosa inutile e credo che parlare di
se stessi, ma in maniera mascherata, esplorando mondi
sconosciuti, sia una possibilita che il cinema di oggi ha
ancora. Volevo raccontare questo mare - il Mediterraneo
- che dalla Sicilia all’ Africa divide per poche miglia due
mondi separati...

Taviani Mi dicevi che Tornando a casa usci '8 settem-
bre di quell’ll settembre fatidico ...

Marra: Si, molte persone videro in questo una strana
coincidenza. Nel senso che il film finisce con un viaggio
metaforico, un viaggio di speranza al contrario: un occi-
dentale per ricominciare una nuova vita se ne va verso il
Nord Africa, verso il Maghreb. Dove c’era anche il ten-
tativo di fare un discorso di unione solidale tra i popoli.
Molti rimasero sorpresi di questo, anche perché era un

Andrea Porporati

Andrea Porporati ha iniziato la sua carriera come autore,
scrivendo le sceneggiature di alcuni episodi della serie tele-
visiva La piovra e i Crociati (2001); ha partecipato alla
sceneggiatura di Lamerica (1994) di Gianni Amelio. Nel
2001 esordisce come regista con Sole negli occhi, metafo-
ra del vuoto esistenziale dei trentenni, sullo sfondo di una
vicenda drammatica, con cui vince il Grand Prix Annecy
Cinema Italien 2001 e la quarta edizione del premio “Dolly
d’oro Giuseppe De Santis”, a Torino. Nel 2002 ha fatto
parte della cinquina finale del premio per il miglior regista
esordiente al Festival di Taormiﬁ.m : '

Salvatore Mereu inizia la sua
carriera di regista nel 1996 con il
cortometraggio Notte rumena.
Dirige il suo primo lungome-
traggio a episodi nel 2003 (Ballo
a tre passi), un film ambientato
in Sardegna che fa largo uso del
dialetto, descrivendo la regione
in modo non convenzionale. Da
alcuni anni alterna Dattivita di
regista con quella di insegnante
di educazione all’immagine.

Insieme a Bertolucci e a
Muccino, il film ha rappresenta-
to I'lItalia nel Sundance Film
Festival di Robert Redford nel 2004 e al Festival di Monaco
sempre nel 2004. Nel 2003 ha vinto il premio Settimana
internazionale della critica al Festival di Venezia del 2003 e il
David di Donatello nel 2004 come miglior regista esordiente.




Paolo Sorrentino

Paolo Sorrentino esordisce nel 1998 scrivendo la sceneg-
giatura, insieme a Antonio Capuano, di Polvere di Napoli,
e quella di alcuni episodi della serie televisiva La squadra.
L’uomo in pin (2001) € il suo primo lungometraggio come
regista, di cui & anche autore del soggetto e della sceneg-
giatura; il film viene selezionato in concorso alla Mostra di
Venezia nella sezione “Cinema del presente”, e vince
numerosi premi tra cui il Nastro d’argento per I’opera
prima e il premio come migliore regista esordiente al
Festival di Taormina del 2002. Nel 2004 firma Le conse-
guenze dell’amore che partecipa al festival di Cannes, film
che conferma la notevole abilita del regista napoletano.

Lucio Pellegrini

Lucio Pellegrini lavora dal 1992 al 1997 come autore e regi-
sta per diverse reti e societa televisive. Nel 1998 gira il suo
primo film, E allora Mambo!; realiz-

Luea

lusciaras Littizretto

zato da una troupe pressoché scono-
sciuta, ottiene un notevole successo
di pubblico e di critica, partecipando
nel 2003 al Festival di Locarno e al
London Film Festival. Con lo stesso
cast realizza nel 2000 Tandem, una
vicenda che affronta le difficolta
della vita di coppia. Nel 2002 & la
volta di Ora o mai pi, storia di uno
studente modello che si trova cata-
pultato, quasi senza rendersene

4 :
Eallora | o iy Vo

nella sezione film digitale, La vita é
breve, ma la giornata é lunghissima,
documentario su un gruppo di giova-
ni attori italiani emergenti.

Panio Mooty
Maciddora Mgy

Birrar
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periodo in cui la gente tendeva ad alzare molti muri. Mi
ricordo che mi chiamo6 un giornalista e mi chiese: - per-
ché lei addirittura ha fatto un film di unione con il
mondo arabo? -, e mi rimase in mente quell’“addirittu-
ra” che la diceva lunga...

Taviani (al “Biondo Tevere”) Molti di voi vengono da
fuori Roma e molti di voi hanno deciso di raccontare la
propria realta locale ricorrendo al dialetto: il cinema
italiano si sta decentrando?

Mereu: io ho provato a raccontare delle persone della
mia terra che il cinema ha raccontato poco - la Sardegna
non ha avuto molto asilo al cinema, salve in rarissimi
casi: tu poi ne conosci uno straordinario in cui tutti noi
sardi ci riconosciamo -; e quindi dovendo raccontare
queste persone con onesta bisognava farlo ripercorrendo
la lingua che loro parlano abitualmente. Che poi questa
cosa stia succedendo in pil parti di Italia & un bene ed &
segno che questo mestiere si sta democratizzando.
Finalmente ci sono pill voci, Roma non & pil il baricen-
tro del cinema, ci sono un po’ tutte le regioni di Italia.

Taviani: Ogni generazione fa i conti con il proprio pas-
sato e con i propri padri. Alla fine di questo lungo viag-
gio, nella memoria del cinema e della storia del nostro
paese, che cosa vi rimane dentro del mondo dei padri?

Vicari: Dipende da che cosa si intende per “padri”.
Sicuramente ogni paese, in particolare I'Italia, ha una
tradizione e nella tradizione ci sono i padri. E vero che
da noi I'iconoclastia degli anni 70 ha reciso il rapporto
che c’era tra il cinema che ¢ venuto dopo e quello che
¢’¢ stato prima. Perd siccome noi non abbiamo padri,
siamo liberi di andarceli a cercare. Non ¢ pill una scelta
di carattere puramente ideologico: se si sceglie De Sica
lo si puod fare liberamente; se si sceglie Visconti lo si pud
fare liberamente. Ma si puod scegliere anche un regista
che non ¢ italiano. Siamo liberi di muoverci sulla scac-




Daniele Vicari

Daniele Vicari esordisce con una serie di cortometraggi come Partigiani (1997), Uomini e lupi (1998), Comunisti (1998)
in cui & evidente fin dai titoli la propensione all impegno sociale. Questo impegno continua in Non mi basta mai (2000),
documentario firmato insieme a Guido Chiesa, per raggiungere una compiutezza narrativa nella sua opera prima, Velocita
massima (2002), dove, adoperando il punto di vista del mondo popolare, ne descrive le aspirazioni e le contraddizioni. Il
film riscuote un notevole interesse tanto da meritare, nel 2003, il premio David di Donatello per il miglior regista esor-
diente e I’Annecy Cinema Italien come miglior film.
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Giovanna Taviani

Esperta di cinema e letteratura, ha realizzato e curato in
video: Letteratura e cinema (v. I e II), nella collana La
Letteratura in video. Le idee e le immagini, diretta da R.
Luperini e P. Castaldi, Palumbo,1998; Il Neorealismo.
Cinema e Letteratura (v. 1 e 1), Palumbo, 1999; I linguag-
gio cinematografico, allegato all’antologia Progetto e cul-
ture di M. Carla, Palumbo, 2003.

biamo dimenticarci di quello che & stato, che forse &
stato troppo ingombrante perché & stato grandissimo, e
dobbiamo cercare di ripartire da noi stessi...

Sorrentino: sono molto d’accordo con quello che ha
detto Daniele sulla possibilita di scegliersi i padri e di
scegliersi gli zii, soprattutto, che sono meno ingom-
branti...

Taviani: Bellocchio, pero, diceva che ci si puo libera-
re dai padri senza bisogno di doverli uccidere.

L’importante ¢ introiettare una memoria e andare
avanti per proprie strade. ..

Vicari: si certo, negli anni Ottanta c’¢ stato un brutto
cinema perché erano morti i padri e non ci si poneva
il problema. Oggi abbiamo terra bruciata alle spalle
ma stiamo cercando di confrontarci con il nostro pas-
sato per ritrovare la bussola. E questo cambia molto le
cose. E poi nella storia del cinema la memoria & la
conoscenza del cinema. Credo che se un regista, che ¢
un narratore, non conosce la storia del cinema ¢ diffi-
cile che riesca a esprimersi; cosi come un letterato non
pud non conoscere la storia della letteratura.

Porporati: io ho avuto un maestro, non un padre ma
un maestro, che ¢ Gianni Amelio, che mi ha insegna-
to che cos’¢ il cinema. La mia, come la vostra, ¢ una
generazione priva di maestri. Io poi non vengo da una
famiglia di intellettuali, ma dalla media borghesia ita-
liana, e mi sono formato con il cinema americano
degli anni 70, non con il cinema italiano, e come me
i1 90 per cento del pubblico italiano. Il che & una cosa
gravissima. Il cinema italiano 1’ho scoperto grazie a
Gianni Amelio, che mi ha insegnato una cosa fonda-
mentale; mi ha insegnato un “atteggiamento” rispetto
alla scelta delle cose da raccontare: per la storia che
devi raccontare, per il film che devi fare, si & disposti
anche a morire. E questo per una generazione come la
mia, che & la generazione degli 80, & stato molto
importante, perché la mia generazione ha mancato di
maestri che le insegnassero questa cosa.

chiera mondiale; siamo figli della globalizzazione in Mereu: alla luce di quanto detto, mi sembra di capire
questo senso. che per chi ci guarda i registi sono gente da evitare;

o o o ~ gente che non sa coltivare gli affetti, che rischia di
Pellegrini: Io amo molto il cinema italiano degli anni pop avere neanche un vissuto. ..

60; nel mio cinema mi sono un po’ riferito alla comme-

dia all’italiana, che ho cercato di rifare in modo perso- Marra: ma non & vero! Se siete tutti padri... e
nale. Perd ci fu una dichiarazione di Bertolucci in quel

periodo che diceva che noi dovevamo dimenticarci del Le foto dei registi sono state gentilmente fornite

nostro passato; che era importante che ammazzassimo i dal fotografo Pietro Pesce

nostri padri. Li per Ii quella frase mi fece male: - oddio Via Lodovico Jacobini 2 - 00168 Roma

- mi sono detto -, se mi tolgono pure i padri a cosa mi Mobile: +39 3485861895 - Studio +39 0661662636
aggrappo? Sono morto -. Poi invece ho capito che dob- www.webfish.it



Frammento di una intervista

di Enrico Ghezzi e Aleksandr Sokurov

Il cinema & un meccanismo che mette in
atto lo scorrimento del tempo dentro di
noi, che ogni volta & irriproducibile. Ogni
istante & impossibile da riprodurre, cosi
come ognuno di noi ¢ unico. Si ha 1'idea
che si possano conoscere il tempo e lo
spazio perché il giudizio che se ne ha non
¢ obiettivo. Un paesaggio dipinto da un
maestro del quale ricordi fino all’ultimo
dettaglio, sara percepito in modo diverso
da un’altra persona. Non sappiamo nean-
che come vedano gli animali o che cosa
capiscano. La percezione & talmente caoti-
ca e individuale che & strano addirittura
pensare che vi sia una convenzione uni-
versale o un’armonia della realta.

L’esistenza del tempo é assolutamente
indipendente da noi e dalla nostra perce-
zione, ma ci cambia molto. Ecco una
grande domanda: perché cambiamo molto
anche se il mondo esterno non cambia?
Cambia cio che é dentro di noi, cambia
I’aspetto fisico, cambia persino la morali-
ta. Perché? Qual é l'utilita di tutto que-
sto? Sicuramente esiste. Forse l'invec-
chiamento é I'unico modo per percepire il

L'intervista completa & pubblicata nel volume edito da Cronopio lega-
to alla manifestazione IL VENTO DEL CINEMA (Isola di Procida, 6-
26 giugno 2005) dove Aleksandr Sokurov ha presentato - in anteprima

nazionale - il suo ultimo film Solnze su Hirohito.

valore del tempo, ma forse si tratta pin di
intuizione di, che di una sensazione con-
creta. Sappiamo anche che per quanto
diversa possa essere la riflessione, un
individuo percorrera tutte le tappe che
milioni di altri individui hanno percorso
prima di lui. Forse solo l'arte consente
una certa liberta, o permette di liberarsi,
in qualche modo dal tempo. Forse l'arte é
lo spazio di stabilita pin  importante in
cui esiste qualche punto di riferimento,
una certa calma. In tutto il resto ci sono il
caos, la passione e la distruzione.

Nell’arte e nel cinema, gli artisti detengo-
no il potere su tutto fuorché sul tempo, che
non possono dominare. Se qualcuno trove-
ra la formula per dominare il tempo, 1’ar-
te sard messa a dura prova, e credo che
sara un’epoca terribile. Fintanto che il
mistero del tempo esiste, potra esistere
I’arte. Dentro di noi accade la stessa cosa.
Nell’amore. Sappiamo di essere mortali e
allo stesso tempo non sappiamo cosa suc-
cedera domani. O forse lo sappiamo. e

novembre 2003.

Forse solo I'arte
consente una certa
liberta, o permetie
di liberarsi, in gual-
che modo dal tempo.
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FILM BLU

= | di Pia De Silvestris

LRE

nel

Film blu racconta la storia di una donna, Julie, che
perde il marito, celebre compositore, e la figlia di cin-
que anni in un incidente d’auto nel quale lei & 1’unica
a sopravvivere. Il tentativo di superare questo dramma
che ritorna ossessivamente nei ricordi ¢ la vicenda
umana di una donna.

Julie oscilla continuamente tra la necessita di dimentica-
re per eliminare il dolore della perdita e il bisogno incon-
scio di esaltare la memoria per ridare vita agli oggetti
d’amore perduti.

Cosi il film vibra proprio come una musica nel susse-
guirsi degli stati d’animo che 1’attrice Juliette Binoche,
di origine polacca come il regista, riesce a rappresentare
con le espressioni del viso e pochi monosillabi: un dolo-
re puro senza sentimenti. Questa lotta drammatica, e
quasi impari della condizione umana, sembra rappresen-
tare sia la battaglia per la vita che quella per la morte, di
ogni essere umano. Infatti Julie al primo risveglio in
ospedale dopo il trauma e dopo essere venuta a cono-
scenza della morte del marito e della figlia, cerca di

Il dolore della memoria

JULITETTE BINOCHE

Quello che permea tutta
la storia & il terribile
dolore del ricordo.

Julie cerca, in un primo
tempo, di sbarazzarsi dei
ricordi, di disfarsi di tutta
la sua vita precedente
andando a vivere in un [ 2 AN
anonimo  condominio,

cercando di distruggere |L COLORE BLU

gli appunti musicali del

marito -musica a cui lei Come & noto la trilogia Tre

stessa collaborava- e colori si ispira ai tre colori
liberandosi di tutti i vin- 3¢112 bandiera francese (blu,

s Pl bianco, rosso) simboli di
coli di proprieta. libertd, uguaglianza, fratel-
I primi piani di Julie, di lanza, i tre principi della rivo-
tutte le sue piccole azioni, luzione francese. Il significa-
che il regista usa, sono '© del colore per Kieslowski

. . non € da associare alla liberta
appositamente creatl per .jj, cua accezione socio-

definire la ristrettezza del politica, ma alla liberta della

KRZYSZTOF KIESLOWSKI

Ginema, memoria e ricordo

il film, come la memoria, si costruisce

punto di vista della prota-
gonista, come dire che a
lei non interessa niente
altro, tipico 1’esempio
della zolletta di zucchero

vita stessa. Il colore & ovun-
que: usa filtri blu e luci blu e
molti oggetti sono spesso di
questo colore. La luce del
passato che avvolge Julie &
azzurra

a partire da spezzoni, flash, brandslli, scens,
immagini dimenticate, rivisitate, rievocate,
emerse dall’oblio.

morire ma non ci riesce, allora a quel punto inizia la lotta
per la vita, quella di ricordare, di sapere e di amare.

I momenti della memoria sono sottolineati da brevi frasi
musicali -tratti dall’ultimo componimento del marito- e
dall’accentuarsi del colore blu o dall’assenza di immagi-
ni in un nero profondo.

imbevuta nel caffe.

Julie ha cercato anche di sbarazzarsi dell’amore andando
a letto con I’assistente del marito che da sempre la ama.
Anche andare a trovare la madre, che neanche la ricono-
sce, viene attuato in assenza di emozioni.

Ma la vita che ¢ in lei & altrettanto determinata e la rincor-
re sotto forme di memoria, di presenze e di ricordi, come
il giovane che suona col flauto la musica del marito,
’amante del marito che lei scopre portare in grembo un
figlio, il ragazzo, che le riporta la catenina d’oro trovata
per caso sul luogo dell’incidente, le gocce blu del lampa-
dario della figlia, unico riferimento alla sua storia passata
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che lei fin dall’inizio porta con sé nella nuova abitazione.
Nella nuova vita le oscillazioni tra vita e morte, tra
memoria e oblio sono scandite come uno schianto da
lunghe nuotate in una piscina blu, in cui Julie si immer-
ge ed emerge come il tentativo di recuperare dentro di sé
ci0 che ¢ stato perduto fuori. L'unica persona con cui
Julie ha uno scambio affettuoso & una prostituta, forse
perché rappresenta 1’affrancamento apparente dal passa-
to relegandosi nell’emarginazione. Questa donna 1’aiuta
a sbarazzarsi di una nidiata di topi, simbolo brulicante di
vita ma anche di distruzione.

La musica composta da Zbyszek Preisner punteggia in
modo affettivo e drammatico tutta I’esperienza della pro-
tagonista. Il grande regista Krzysztof Kieslowski rac-
conta che “il film & stato girato come una illustrazione
della musica”, infatti anche durante i dialoghi, improvvi-
samente il blu o il nero avvolgono un brano musicale, per
esempio quando la prostituta chiede a Julie in piscina se
ha pianto e lei risponde, dopo lo stacco nero, che & solo
I’acqua a bagnarle il viso. Il blu, simbolo della liberta &
uno dei colori della bandiera francese che Kieslowski
usa per fare i suoi tre film girati in Francia: Blu, Bianco
e Rosso; liberta, uguaglianza, fraternita.

Film Blu & un film d’arte: in esso il colore, la musica e
I'immagine creano un profondo vissuto spirituale, in
effetti non si puo fare a meno di sperimentare vedendolo
una specie di difficile cammino verso la vita, in cui sem-
bra che il destino e il caso abbiano una parte preponde-
rante. Il senso di verita che produce il film sta nel sotto-
lineare come attraverso la memoria 1’essere umano rie-
sca ad impadronirsi del destino e quindi ad assumersene
la responsabilita.

Infatti nell’ultima parte del film Julie, che ritrova il mano-
scritto del marito, poiché la segretaria ne aveva fatta una
fotocopia prima di restituirglielo, sublima il dolore nel rea-
lizzare con I’assistente il concerto per “I'Unificazione
dell’Europa” e accetta anche 1’amore di quest'uomo. Il
concerto, che ha lo stesso tema suonato da un musicista di
strada, rappresenta per il regista la fratellanza: ogni uomo
in posti diversi pud pensare la stessa cosa. Il film termina
con I'ascolto dell’esecuzione di tutto il concerto di cui fa
parte la lettera in greco di S. Paolo ai Corinzi. ’amore, dal
greco agape (nella tradizione cattolica tradotto con carita),
¢ il contrario della distruzione.

La lettera di S. Paolo cosi dice:

Se anche parlassi la lingua degli angeli / se non ho
I’amore non sono che un bronzo risonante / se anche
avessi il dono della profezia / la scienza di tutti i miste-
ri / e tutta la conoscenza/ se anche avessi tutta la fede /
si da muovere le montagne / se non ho 1’amore / non
sono nulla / I’amore & paziente / € pieno di bonta / tutto
sopporta / tutto spera / 1’amore non muore mai / Poiché
le profezie termineranno / le lingue si taceranno / la
conoscenza svanira / Ora perdurano / fede speranza e

biografia

filmografia completa

amore / Ma dei tre il pill grande / & I’amore.

Mentre si ascolta la composizione scorrono sullo scher-
mo le immagini che per la protagonista rappresentano la
possibilita di legarsi nel senso della vita, e Julie per la
prima volta accenna ad un esile sorriso.. e
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cinema, memoria e ricor

nel film:

di Malde Vigneri

La sala non & gremita. Sembrerebbe che il
titolo dell’edizione italiana del film, vero-
similmente inteso ad evocare I’istrionico
Jim Carrey di “The Mask”, pit che attrar-
re abbia confuso il pubblico impreparato
alla complessita della sceneggiatura. Delle
non moltissime persone presenti, alcune
non resistono: due coppie, capelli bianchi
ed eta avanzata I'una e giovane ed “alter-
nativa” 1’altra, insorgono pressoché
all’'unisono e protestando ad alta voce
contro I'incomprensibilita abbandonano lo
spettacolo proprio ad un momento culmi-
ne, subito prima di una inquadratura-chia-
ve “disvelatrice”. La precipitosa fuga
sembra demarcare paradossalmente 1’effi-
cacia e la potenza di un film, inquietante e
magnifico, che, a fronte della tiepida
accoglienza di pubblico, & stato osannato
unanimamente dalla critica, designato tra i
“cult” pil preziosi del cinema recente e
premiato dall’Oscar 2005 per la migliore
sceneggiatura.

La straordinaria abilita dell’esordiente
Michael Gondry, regista dalla estrosa
genialitd visiva, traspare fin dalle prime
scene; sfumate incertezze, sottili incon-
gruenze, discontinuita logiche conducono
fin dai primi fotogrammi -in una sorta di
fremito sensoriale crescente come una
incalzante ouverture- lo spettatore al cen-
tro della storia. In continue dissolvenze,
scomposizioni atemporali e scarti di

campo, con il pretesto di una trama estre-
mamente articolata che non perde mai una
serrata convincibilith pur mixando com-
media, nonsense, fantascienza e dramma,
forte della magistrale sceneggiatura del-
I'inventifico Charlie Kaufman, autore di
To be John Malkovich, il regista, attingen-
do con sorprendente abilita e pregnanza

I ritmo caleidoscopico mai stancante
consente di “vedere le cose,
rappresentate nel loro stato

di moto” in un continuo
“trasfigurare” fra sogno e realta.

poetica alle pill recenti concezioni filoso-
fiche e delle neuro-scienze, si addentra
nell’ordito delle piti intime costruzioni
della memoria, delle funzioni organizza-
trici degli affetti, del destino della soffe-
renza. Nell’artificio del percorso narrato-
logico artatamente labirintico, in una frat-
tura lancinante delle dimensioni lineari
del tempo e della ragione, dal film emer-
ge, come opera d’arte, il senso dell’esi-
stenza nella complessita e nel dis-conti-
nuum dell’universo dei legami e dei sogni
attraverso un viaggio emotivo alla risco-
perta del passato e del dolore. Il ritmo
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Michael Gondry

Come tanti registi della sua generazione Michael
Gondry si & fatto le ossa girando videoclip (Bjork,
Massive Attack, Rolling Stones....) Prima che Se mi
lasci ti cancello gli rendesse una fama planetaria,
Michael Gondry, ha debuttato dietro la macchina da
presa con Human nature. 11 film, presentato fuori
concorso al Festival di Cannes del 2001 € una com-
media un po’ debole e “particolare”, interpretata da
Tim Robbins e Patricia Arquette. Sospesa tra inten-
zioni moralistiche e dal sapore vagamente socio-filo-
sofico (quale sara il destino della natura umana?) il
film narra di Nathan Bronfman, uno scienziato che,
con i suoi esperimenti demenziali, vuole, a tutti i
costi, studiare il comportamento umano. E quando
incontrera Puff, un selvaggio che sembra una scim-
mia, dovra scontrarsi con Lila, una naturalista (piena
di peli) che ama la liberta.

Charlie Stewart Kaufman

Storie che narrano in quali precipizi la mente umana
puo, di colpo, sprofondare. Per la sua capacita di
declinare (in maniera visionaria) questi inquietanti
temi, Charlie Stewart Kaufman, un simpatico yan-
kee nato il 1958, & diventato uno degli sceneggiato-
ri pil apprezzati, in circolazione.

I suoi primi passi di sceneggiatore li muove, intorno
al 1999, con il suo progetto Essere John Malkovich,
una strana storia dal sapore fantascientifico sulle
possibili incursioni nella mente del famoso attore.
La storia bizzarra ed originale attira 1'attenzione di
Michael Stipe, il famoso cantante dei R.E.M. Il film,
diretto da Spike Jonze (genero di Francis Ford
Coppola) diviene, in un lampo, oggetto di culto dei
teen-agers americani e viene candidato a tre Oscar
(miglior film, miglior sceneggiatura e migliore attri-
ce protagonista). Dopo un incerto Human nature,
diretto da Michael Gondry, Kaufman fa, nuovamen-
te, centro con I/ ladro di orchidee, film (autobiogra-
fico?) diretto dal solito Spike Jonze. La vicenda
(onirica e straniante) narra della vita di uno sceneg-
giatore in crisi e di suo fratello gemello (inesistente
e frutto solo della sua mente malata?). Un sofferto
Nicolas Cage ed una bellissima e solare Meryl
Streep fanno volare il film che strapperd quattro
nomination all’Oscar. Seguira nel 2002 Confessioni
di una mente pericolosa, diretto da un George
Clooney all’esordio alla regia, film sulla (doppia)
vita di Chuck Barris, un geniale conduttore televisi-
vo e killer speciale della CIA. Se mi lasci, ti cancel-
lo & il suo ultimo lavoro.

caleidoscopico mai stancante consente di
“vedere le cose, rappresentate nel loro
stato di moto” in un continuo “trasfigura-
re” fra sogno e realtd. Ne risulta un inte-
ressante discorso cinematografico sulla
natura dell’amore, dal piti profondo dei
suoi significati di apertura virtuale a tutte
le forme dell’essere, al pit semplice dei
quesiti. Ameremmo ancora, ameremmo
comunque, se prevedessimo che le stesse
cose che oggi ci incantano e ci appassio-
nano dell’amato, potranno apparire un
giorno irritanti ed insopportabili difetti? E
il segreto della persistenza e della costan-
za dell’amore non ¢ forse insito nella
capacita di uno sguardo tollerante sempre
innovativo e d’attesa? Ci piace poter pen-
sare che il film sia dedicato alle coppie in
fuga, alle coppie che non hanno resistito,
ispirato a quelle verita che avrebbero
potuto essere comprese e che si compen-
diano nella illuminante e reciproca falla-
cia dei due titoli, “Se mi lasci ti cancello”
da commedia italiana e “L’eterno splen-
dore di un’anima senza macchia” della
versione inglese, tratto dai bellissimi versi
di Pope. Ambedue mendaci. Nessun
abbandono potra mai cancellare o essere
cancellato del tutto cosi come lo splendo-
re dell’anima non potra mai evitare le
ombre dei ricordi, per quanto dolenti,
dimenticati o reietti, del desiderio e del-
I’amore. o
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nel film: cinema, memoria e ricordo

(uei maledett :
benedetti sposi turchi

di Barbara Massimilla

Nell'asettico pronto soccorso di una citta
tedesca s’incontrano i nostri eroi turchi,
Sibel e Cahit, dopo aver tentato entrambi
inutilmente il suicidio. Lui si era lanciato
con la macchina contro un muro perché
non poteva resistere alla perdita dell’ama-
ta, lei aveva tagliato di netto le vene per
protesta contro un padre ed un fratello
ottusi carcerieri del suo onore. Lo sguardo
felino di Sibel incontra quello di Cahit e lo
sceglie come compagno di viaggio per
un’insolita avventura. Si tratta di far finta
di sposarsi, in questo modo Sibel potrebbe
sottrarsi alla prigionia familiare ed unen-
dosi ad un turco anarchico come Cahit
avrebbe la garanzia di godere finalmente
della liberta. Il patto fatto quasi per gioco
si rivelerad invece una discesa negli inferi.
Solo per la loro straordinaria tenacia alla

sopravvivenza, resisteranno agli agghiac-
cianti episodi che li travolgeranno. Eppure
lo stile tragico delle loro esistenze non
esita mai nella morte, piuttosto la sfiora di
continuo. La sfida consiste nel come rie-
mergere illesi dal confronto con la morte.
Man mano il velo della sposa si tinge di
rosso, non resta che un ricordo il suo
ondeggiare durante il banchetto nuziale sul
movimento convulso dei corpi. La sessua-
lita & interdetta agli sposi, cosi Sibel s’illu-
de che il finto rapporto matrimoniale con
I’'uomo turco recida per sempre il legame
gravoso con le origini. La sposa desidera il
passaporto per la modernita ed il distacco
dal mondo arcaico della famiglia nucleare,
ma inconsapevolmente diventa prigioniera
della sua invenzione. La finzione segreta-
mente condivisa con Cahit getta un’ombra



sulla coppia, lo sposo non regge alle pro-
vocazioni fatte da uno straniero sulla liber-
ta sessuale di sua *moglie” e lo uccide per
sbaglio. Il sangue riprendera a sgorgare
dalle vene di Sibel che usa il corpo come
ricettacolo delle sue angosce. Sibel non ha
voce o crede di non averla. Forse non esi-
stono vie pit brevi di altre per cancellare
un’infanzia ed un’adolescenza recluse; la
persecutorieta che Sibel vorrebbe espellere
ritorna sotto altra forma. La violenza subi-
ta fin da piccola tra le mura domestiche ora
I’assale dal mondo esterno. Quel “fuori”
che tanto Sibel voleva incontrare stuprera
la sua vita sovrapponendosi fatalmente alla
memoria del passato. Perché Sibel non puo
sposare se stessa e compiere quella
coniunctio oppositorum dove maschile e
femminile dialogano armoniosamente?
Bisognerebbe procedere a ritroso con un
altro quesito: qual’e 1'identita di un esule,
quanti luoghi convergono nelle sue vene?
Si pud sognare l’integrazione ed essere
creature di due mondi come Sibel vorrebbe
attraverso la messa in scena di un rito o &
solo una infelice utopia? Sibel potrebbe
compiere questo passaggio verso una
nuova terra provenendo dalle sue origini?
Nel film la famiglia musulmana & come
una cellula scissa che si muove ad una
velocita diversa dal contesto sociale occi-
Il nucleo che Sibel

dentale circostante.

fonda con Cahit & anch’esso distante da
qualsiasi integrazione con il nuovo mondo,
perché & un nucleo senza pelle, troppo fra-
gile per non frammentarsi all’insulto con
la realta. La via crucis del corpo di Sibel &
il mezzo per espiare le colpe che la donna
prova nei confronti di Cahit che ha travol-
to nella sua utopia.

Sibel dunque “¢” Cahit quando si droga e
sfida la morte nella notte in cui viene mas-
sacrata e pugnalata da balordi nei vicoli di
Istanbul. In quei momenti si sente vicina al
suo Cahit: lo incorpora, diventa inconscia-
mente lui, disperata e perduta com’era
Cabhit prima di conoscerla.

Un processo di purificazione a ritroso con-
durra gli sposi verso la trasformazione e i
portera a riallacciare il filo reciso delle ori-
gini. Processo che avviene a distanza, cia-
scuno dei due rappresentera per 1'altro lo
specchio della memoria, una sorta di pen-
siero amorevole che li guidera a diventare
soggetti, padroni del tempo delle loro vite.
Il ritorno alla Turchia é scandito, sin dal-
'inizio del film, dal coro che suona in riva
al mare azzurro di Istanbul.

Sard invece impossibile vivere I'amo-
re...Sibel e Cahit non ce la possono fare,
hanno gia fatto molto per se stessi e per i
loro figli ricucendo faticosamente il filo
con le origini nel rispetto della dignita

umana. e

Fatih Akin

Fatih Akin, il giovane
regista turco-tedesco,
nato ad Amburgo nel
1973, esordisce dietro la
macchina da presa nel
0 con una commedia
(mai giunta in Italia) dal
titolo I’'m Juli.
Vincitore con La sposa
turca dell’Orso d’Oro a
Berlino 2004, ha presen-
tato al recente Festival di
Cannes un documentario
sul mondo musicale di
Istanbul, dal titolo
Crossing the bridge- The

sound of Istanbul. La sto- -

ria narra del viaggio in
Turchia di Alexander
Hacke, esponente del-
I'avanguardia musicale
tedesca. Hacke, per poter
comporre la colonna
sonora de La sposa turca,
si immerge cosi, nelle
contrastanti sonorita di
quella magica terra ed
incontra mondi musicali
“distanti” tra loro.
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8 ricordo

cinema, memoria

nel film:

di Ignazio Senatore

C’¢& chi crede che la fantascienza racconti
(solo?) delle invasioni (sulla terra) di mar-
ziani o di altre mostruose creature dello
spazio, delle orribili trasformazioni che
subisce il corpo umano (rimpicciolimenti,
protesi, mutazioni...) o di astronavi che
vagano nello spazio alla ricerca di conti-
nenti perduti. Niente di pil falso di tutto
cio. La fantascienza, “genere” spesso cal-
pestato e deriso dai pill, si & sempre posta
dei profondi interrogativi filosofici ed ha
provato a formulare risposte sull’identita
dell'uomo, sul senso della vita e della
morte. Un “genere” che ha sottolineato le
necessita di preservare nel tempo, difen-
dendoli dalla dimenticanza e dall’oblio,
tracce mnestiche, ricordi e memoria.
Blade runner (giusto per citare un film a
caso) non narrava del senso d’angoscia di
alcuni replicanti Nexus, che volevano solo
essere ri-programmati per poter vivere pill
a lungo? E il film di Ridley Scott non
declinava (forse), in maniera poetica e
struggente, il tema della memoria e dei
ricordi (le foto artefatte dell’inesistente
famiglia di Rachel) ed il senso della vita e
della morte (“Ho visto cose che voi
umani....E tutti questi ricordi andranno
perduti nel tempo, come lacrime nella
pioggia. E’ tempo di morire™)?

Non ci meravigliamo quindi se, sempre
pit frequentemente, registi (giovani e
non) utilizzino il “genere” SF per incur-
sioni (pill 0 meno riuscite) su questi affa-
scinati e complessi temi.

Omar Naim, al debutto dietro la macchina
da presa, con il suo The final cut, ne ¢ un

fulgido esempio.

In un imprecisato futuro, i ricchi e premu-
rosi genitori si rivolgono alla Zoe Tech,
una multinazionale specializzata nell’im-
piantare, nel cervello del bambino appena
nato, un micro-chip in grado di registrare
(attraverso gli occhi, come una telecame-
ra) tutta la sua vita. Quando il soggetto
morrda, un “montatore” selezionera i
momenti pill importanti ed emozionanti
della sua esistenza e ne fara un film, da
proiettare, in una cerimonia pubblica, nel
corso del “rememory” del defunto.

In questo settore, il pilt bravo in circola-
zione & Alan Hakman (Robin Williams),
un tipo taciturno, totalmente immerso nel
lavoro, immune da coinvolgimenti emoti-
vi e maestro nel ripulire la vita del defun-
to da peccati, compromessi, difetti ed
errori. Una biondina (Mira Sorvino) & la
sua unica compagnia e la donna, inutil-
mente, tenta di scuoterlo dal suo torpore
affettivo.

Ma per Alan tutto fila liscio anche se un
gruppo di contestatori tatuati, urla, per
strada, slogan del tipo: “Ricorda a modo
two” e “Non é compito nostro vedere con
le pupille degli altri. E’ compito di Dio e
solo di Dio”.

La loro scelta, radicale ed assoluta, li ha
spinti a tatuarsi il corpo con del materiale
sintetico, per poter disattivare i circuiti
audio e video dei micro-chip che gli hanno
impiantati da piccoli.

Un ex montatore, passato dalla parte dei
ribelli, prova, inutilmente, a convincere
Alan a passare dalla loro parte, ma lui,



candidamente, si auto-assolve, paragonan-
dosi ad una vecchia figura della tradizione:
“Sai chi era il mangia-peccati? Lo chia-
mavano in occasione di un decesso. Era un
escluso della societa, un emarginato.
Prendevano il cadavere e gli mettevano del
sale e del pane sul torace e delle monete
sugli occhi. Lui mangiava il pane ed il sale
e si teneva i soldi come pagamento.
Facendo questo assorbiva tutti i peccati
del defunto, tirando a lucido la sua anima,
in vista del passaggio nell’aldila”.

E quando gli viene affidato il compito di
montare il rememory di Bannister (un alto
funzionario della Zoe Tech) Alan si imbatte-
ra in un drammatico episodio del passato,
che ha condizionato tutta la sua vita, Un fina-
le confuso ed affrettato chiudera la storia.
Piti che una riflessione filosofica sul tema
(come lasciare ai posteri un imperituro
ricordo del nostro fugace passaggio sulla
terra?) sembra che il giovane regista, di
origine libanese, voglia proporre allo spet-
tatore una meta-riflessione sull’uso del
montaggio delle immagini che operiamo
(inconsapevolmente) con la nostra mente,
sia al cinema che nella nostra vita reale.
Quando siamo, immersi nel buio della sala
cinematografica, in che modo montiamo,
nella nostra mente, i fotogrammi che stia-
mo vedendo? In base a quale criterio ope-
riamo dei tagli? Cosa conserveremo nella
nostra memoria? Quali immagini cancel-
leremo e perché? Perché mai quella deter-
minata immagine ha innescato in noi,
ricordi sepolti e dimenticati?

Peccato che il giovane regista ventisetten-

ne, abbia dissipato, cosi banalmente, una
storia che avrebbe potuto avere uno svi-
luppo narrativo diverso e che necessitava
di un arredo visivo pil fantastico e di un
pizzico di originalita in piti. Del resto, il
tema del recupero dei ricordi era stato gia
trattato (in maniera piu acida) in Strange
days e le immagini video dei defunti, trat-
teggiate (con maggiore profondita) in
Cosa fare a Denver quando sei morto.
Dopo One hour photo ed Insomnia, Robin
Williams ritorna ad un thriller dalle atmo-
sfere lugubri ed oscure, ma, incartapecori-
to ed impacciato, regala allo spettatore
una recitazione fin troppo vigilata e com-
posta. Mira Sorvino, relegata nella parte
della bella (?) statuina, non ha alcun peso
nella vicenda ed appare incerta e smarrita.
Falle narrative a parte, Omar Naim, si era
avvalso di ottimi collaboratori; per la foto-
grafia Tak Fujimoto (/! silenzio degli inno-
centi, Il sesto senso, Signs) e per il mon-
taggio Dede Allen. Quando si dice che una
buona squadra, alle volte, non conta.

Per concludere: un dubbio cinefilico. Ma
il cognome che il regista ha scelto di dare
al protagonista (Hakman senza la “C”) &
una citazione al montatore (audio) de La
conversazione di Francis Ford Coppola?
Dimenticavo: ¢’¢ una cosa che Naim sot-
tolinea con forza, nel suo film: non fidia-
moci della nostra memoria, perché, nel
tempo, la nostra mente confonde sia i
ricordi che “il sangue con la vernice”.
Sbaglio o qualcosa del genere 1’aveva gia
detta, circa un secolo fa, un certo Maestro
viennese? e
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13 caduta:
Istinto di morte o frustrazione?

di Alberto Angelini

“La caduta”
regia di Oliver
Hirsdehbiegel
2005

Hitler consuma il suo ultimo pasto. Poi, con
la stessa freddezza con cui ha mosso il
destino di milioni di persone, porta a com-
pimento il suo suicidio e quello di Eva
Braun. Prima di far cio, esprime affettuosi-
ta verso la segretaria e gratitudine per la
cuoca. Poi, Magda Goebbels uccide, uno
dopo 1'altro, i suoi figli addormentati.. Con
gesti efficienti e identici, a ciascuno apre la
bocca, infila tra i denti una capsula di vele-
no e poi, rapida, ne serra le mandibole. Per
sei volte si sente un rantolo lieve e per sei
volte la donna, con assurda tenerezza, porta
le lenzuola fin sul volto del figlio morto,
scoprendone i piedi nudi. Sono questi tra i
momenti pit orridi del film La Caduta, del
tedesco Oliver Hirsdchbiegel, che descrive
gli ultimi giorni di Hitler rinchiuso, con i
suoi fidi, nel bunker di Berlino, mentre le
truppe sovietiche si avvicinano.

E’ una vicenda sul significato del male,

sulla mancanza del senso di colpa e sulla
rimozione della stessa. Una vicenda che, in
chiave psicoanalitica, ripropone il contro-
verso tema della freudiana “Pulsione di
morte”, ovvero una primitiva tendenza del-
’organismo verso |'inorganicita e 1’autodi-
struzione, che verrebbe successivamente
diretta verso 1’esterno, manifestandosi sotto
forma di aggressivita e distruttivitd. Freud
propose questo concetto nel 1920, in Al di
la del principio del piacere, poco dopo la
prima guerra mondiale, cercando di dare un
senso all’immane carneficina e alle cata-
strofi cui aveva assistito. Qualche anno
prima di lui, Sabine Spielrein , psicoanalista
russa erede di una tradizione culturale lega-
ta al nichilismo, si era interrogata sullo stes-
so argomento. Come spiegare il male, la
violenza e la guerra, nella storia? La rispo-
sta, in questa riflessione freudiana della
maturita, non lasciava speranze: il male e
I’aggressivitd appartengono alla primitiva
natura umana; possiedono una base biologi-
ca: quindi sono in tutti noi.

Il film di Hirsdchbiegel ¢ tratto dal libro
dello storico tedesco Joachim Fest “Dentro
il bunker di Hitler” e dal diario della segre-
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taria del Fiihrer, Traudl Junge “Fino all’ulti-
ma ora”. Proprio dal punto di vista di questa
giovanissima segretaria, il regista e lo sce-
neggiatore Bern Eichinger, che & anche il
produttore, hanno scelto di raccontare gli
ultimi giorni nel bunker. Hitler & interpreta-
to da un magistrale Bruno Ganz, che ha rea-
lizzato una vera e propria metamorfosi fisi-
ca, raggiungendo una impressionante somi-
glianza con la figura del dittatore.
Quest’ultimo viene descritto nella sua con-
traddittoria dimensione personale. Da una
parte € un uomo senza compassione. Non
ne prova per il popolo tedesco, “che ha
scelto la sua fine”’; non ne prova per i suoi
soldati, che reputa “vigliacchi”, né per i
suoi generali, “tutti traditori”. Dall’altra,
ascolta compunto i canti dei figli di
Goebbels, che lo chiamano “zio” e magni-
fica le bellezze della Baviera, terra d’origi-
ne della segretaria.
Non tutti hanno accettato questa rappre-
sentazione cinematografica dell’umanita
del dittatore. Wim Wenders e soprattutto
Liliana Cavani hanno accusato il regista di
aver sottovalutato la dimensione tragica
del personaggio Hitler e la sua responsabi-
litd storica. Nel film, il tema della colpa
non verrebbe affrontato, mostrando il
Fiihrer come un personaggio patetico, ma
mai tragico.
Sul piano drammaturgico & una critica con
dei fondamenti. Tuttavia, in una prospettiva
psicoanalitica, 'opera raggiunge diversi
bersagli. La responsabilita personale, che

pure esiste e di cui dobbiamo farci carico,
non pud coincidere, nemmeno per un tiran-
no, con la responsabilitd storica. La vera
tragedia & che 1'umanit appartiene anche a
chi pratica I’orrore. Tutti noi vorremmo rap-
presentare i mostri in forma disumana,
addirittura fisicamente. Proprio nel cinema,
per esempio nella fantascienza, pitl un sog-
getto & malefico e distruttivo, piti viene rap-
presentato con forme aliene, magari come
un insetto o un mezzo rettile, per renderlo
estraneo. Lo stesso processo, con sfumature
diverse, si ripropone nella maggioranza
delle situazioni. Come quando I’assassino &
“pazzo”; non alieno, ma alienato.
Vorremmo che chi pratica il male fosse evi-
dentemente diverso da noi, nella forma e
nella sostanza. In realta, quando cerchiamo
di ottenere questo tranquillizzante risultato,
nel cinema come nella vita, stiamo proiet-
tando le nostre cariche distruttive sull’altro;
sia esso un mostro spaziale o un dittatore
sanguinario.

La freudiana “Pulsione di morte”, vera o
falsa che sia la sua origine biologica, ripro-
pone in realtd cio che gli antichi Latini ave-
vano sintetizzato nel detto: “Sono uomo.
Nulla di cio che & umano mi & estraneo”
(Homo sum. Nihil hominibus a me esse
alienum). Non a caso questo concetto di
Freud & stato tra i pit dibattuti e criticati dai
suoi stessi allievi. Otto Fenichel, uno dei
massimi teorici della psicoanalisi del nove-
cento considerd la pulsione di morte una
idea incongrua e contraddittoria all’interno

‘Herrendoerfer

Schaffner. _
Joseph Mengele (Gregory

Adolf Hitler

Le diverse cinematografie
‘hanno prodotto numero-

sissimi film sulla luciferi-

na figura di Hitler, Su tutti,

d4 segnalare: I/ grande
dittatore (1940) di Charlie
Chaplin, Mein Kampf di
Tore Sjberg (1961) Hitler
una carriera di Joachim
Fest e
(1977)
Hitler - Un film dalla
Germania, di Hans Jiirgen
Syberberg (1977) Moloch
di Aleksandr Sokurov
(1999).

Numerose sono state le

incursioni del cinema ita-
liano sul tema. Fatta ecce-
zione per il rigoroso film
di Ennio De Concini Gli
ultimi dieci giorni di
Hitler (1973) da non per-
dere gli “incredibili”

Tutto suo padre di
Maurizio Lucidi (1978)

con Enrico Mentesano,.

Zio Adolfo in arte Fiihrer,
di Castellano & Pipolo
con Adriano Celentano ed
Io non scappo... fuggo, di

Franco Prosperi (1970)
con Alighiero Noschese,

[Enrico Montesano e Lino
Banfi. -11 pu} mqmetante.
di tutti? I ragazzi venuti

dal Brasile, film fanta-

‘scientifico, diretto nel

1978 da Franklin J.
Narra  di

Peck) un dottore che ha

clonato  novantaquattro

bambini, per creare una
nuova “razza’ sullo stam-
po di Hitler.

Christian
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E una vicenda
sul significato del male,
sulla mancanza
del senso di colpa e sulla
rimozions della stessa.
Una vicenda che,
in chiave psicoanalitica,
ripropone il controverso
tema della freudiana
“Pulsione di morte™.

della teoria delle pulsioni. Wilhelm Reich,
il cantore della rivoluzione sessuale, soste-
nitore della qualita positiva degli istinti, si
rifintd semplicemente di ammettere che
qualcosa di fondamentalmente malvagio
potesse albergare nella natura umana.
Riteneva, invece. che 1'aggressivita sia
conseguenza del costante stato di frustra-
zione esistenziale e fisica in cui 'individuo
vive. Nel far cid, costoro si riallacciavano
alle posizioni di una antica controversia
filosofica. Freud si era ispirato alle idee del
filosofo Thomas Hobbes, che sosteneva
I’intrinseca distruttivita presente nelle rela-
zioni umane (Homo homini lupus).
Fenichel e Reich si collegavano invece,
idealmente, al pensiero di Jean-Jacques
Rousseau, per il quale I'individuo nasce
buono, ma pud essere corrotto e incattivito
dagli influssi della vita sociale.

Queste gigantesche controversie riecheg-
giano all’interno de La Caduta, travalican-
do ampiamente i limiti artistici e cinema-
tografici dell’opera. Il film & fattivamente
esatto, ma non eccelso. Il regista Oliver
Hirschbiegel proviene dalla televisione
seriale (Il commissario Rex) e qualcosa di
televisivo trapela nella confezione del-
I'opera.

La scelta claustrofobica del bunker , dove
la vita del tiranno si spegne, quindici metri
sotto il Reichstag, & la metafora del desti-
no di un tema puntigliosamente rimosso,
per molti decenni, nella Germania del
dopoguerra. Perché & occorso tanto tempo
per arrivare a parlare di questo argomen-
to? Forse perché il tempo necessario & pro-
porzionale alla gravita del lutto subito e
poiché la prima vittima di Hitler fu la
Giustizia, pud sembrare a molti che il
tempo non basti mai. e



Ricordo di un uomo,

La trama

1l corpo di Melquiades Estrada, cowboy messica-
no, & ritrovato in pieno deserto. Il suo cadavere
prontamente seppellito. Da chi? Pete Perkins
(Tommy Lee Jones), migliore amico di
Melquiades e proprietario del ranch dove questi
lavorava, si rende conto che le autorita locali non
hanno alcuna intenzione di far luce sul mistero,
cosi decide di farsi giustizia da sé. Egli &€ I'ultimo
garante di una umanitd reale in una dimenticata
regione di confine nel Texas. Dopo aver scoperto

-
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memoria dell'uomo

di Simone Mangoni

I’assassino, un poliziotto di frontiera dal fucile
facile, Pete lo rapisce e lo costringe a dissotterrare
il corpo dell’amico. Vuole mantenere una promes-
sa fatta in vita a Melquiades: assicurargli una
degna sepoltura nella sua Eldorado natale, il
Messico. Pete affrontera cosi un catartico viaggio
a cavallo trasportando il cadavere e costringendo
con sé Mike, il poliziotto-assassino. A questi offri-
ra una magnifica lezione sulla vita degli uomini,
sui loro valori, sul rispetto della vita.
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I1 film, opera prima di Tommy Lee Jones da
regista, presentato in competizione all’ulti-
mo festival di Cannes, si ¢ aggiudicato la
Palma per il migliore attore (allo stesso Lee
Jones) e per la migliore sceneggiatura (al
talentuoso Guillermo Arriaga, gia sceneg-
giatore di Amores Perros e 21 grammi).

Lo stile di Jones all’inizio non incanta ed &
quella la parte pit debole del film: si affi-
da al montaggio intrecciato e utilizza gli
ormai scolastici diversi punti di vista per la
descrizione multipla di una stessa azione
(la morte di Melquiades). L’incipit sembra
dunque annunciare un’opera senza sostan-
za, di forme e linguaggi da triste epigone
kubrick-tarantiniano.

La trama poi si sviluppa, i personaggi si
delineano ed ecco che le decisioni del regi-
sta si rivelano decise e coerenti, classiche e
al tempo stesso coraggiose. Jones fa quel-
lo che un regista dovrebbe sempre fare, se
cerca un cinema che comunichi agli spetta-
tori e non solo a sé stesso: declina con il
ritmo e il montaggio, la fotografia e le

scene, il percorso (che sara un percorso di
purificazione) dei suoi personaggi. Le
inquadrature sono strette sui volti e il ritmo
lento, ma cosi inesorabile che la lentezza
non si avverte. “Non si sfugge alla propria
coscienza”, questa & 1’eco che risuona dal
ritmo e dai toni della pellicola.

Il poliziotto Mike (lo strepitoso Barry
Pepper, erede legittimo di Christopher
Walken) irrompe nel paese.

La sua vita & gia finita e lui non lo sa. E’ un
poliziotto appena trasferito in questo vil-
laggio texano. Ha una bellissima moglie.
Lei € una vuota ex reginetta del liceo, ma
in questi luoghi remoti comincia ad avver-
tire i rischi di una vita senza pil fiocchi e
pon-pon, tagliata fuori da tutto, anche da
sé. Una vita da aliena, fuori dal consorzio,
inaridita nei sentimenti, privata delle emo-
zioni, come 1’anziana vicina di casa.
Mike, il marito poliziotto, & invece com-
preso nel suo lavoro: deve intercettare e
bloccare i clandestini messicani che tenti-
no di varcare illegalmente il confine.
Questo inconsapevole e alienato individuo



del nostro tempo ha una moglie molto cari-
na, ma fa I’amore senza alcun trasporto;
quando monta di guardia al confine si pro-
duce in solitarie desertiche masturbazioni
sfogliando giornali porno da camionista.
Uno di questi giorni sente degli spari e si
spaventa: vede un uomo, punta il fucile,
spara a sua volta. Uccide perd un uomo
senza colpe. Gli spari che sentiva erano
quelli di bracconieri. L'uomo a terra &
invece il buon Melquiades.

Il cinismo degli uomini, “al di qua del con-
fine” & tale che non solo essi sono incapa-
ci di provare sentimenti umani, ma sono
portati a schiacciare, volenti o nolenti,
chiunque li provi.

Le atmosfere di Jones sono quelle soffo-
canti, spietate di un Texas che ricorda il
west di Eastwood. Poco distante da i, la
liberta sognata di un Messico che sembra
disegnato da Peckinpah: una terra origina-
ria, dove la possibilita di una vita vera, di
un amore appassionato, & ancora la difesa
migliore per la lotta contro la solitudine e
I’indifferenza, pericoli e sciagure dell’uo-

mo moderno.

Da questa parte del confine il Texas ¢ inve-
ce arido, morboso, perverso. Uomini deca-
denti, donne sfiorite, in un mondo dove la
desertificazione dei sentimenti sembra
inseguire quella del territorio. Gli uomini e
le donne invecchiano, non vivono.
Esistono solo potere e proprieta. Ad essi
si accompagnano cupidigia, meschinita,
violenza.

Tra i due paesi, controllato giorno e notte
da poliziotti, vi & I’astratto confine, simbo-
lo dei limiti dell’'uomo, linea di demarca-
zione della coscienza, ultima frontiera dei
valori umani.

Il tentativo di Lee Jones (da texano riesce
a descrivere con grande precisione le con-
traddizioni pulsanti di una terra di confine)
¢ anche quello di riflettere sulla vacuita
della ricchezza materiale, al cospetto di un
Messico che & povero si, ma, comunicativo
e solidale, appassionato e reale, umano e
puro, persino ingenuo: qualcuno sogna il
passaggio del confine, senza immaginare
la miseria cui esso conduce.

Pete-Jones & una eccezionale figura di
cowboy tutto di un pezzo, fiero e malinco-
nico, come si conviene ad un eroe del Far
West. Il ranchero & stretto come gli altri
nella grettezza del suo paese, ma riaccende
la purezza dei propri sentimenti grazie alla
sincera e inaspettata amicizia con un mes-
sicano d’esportazione, Melquiades, cow-
boy semplice e incantato, uomo innamora-
to della vita e ancora capace di timidezze e
pudori in un mondo cinico e dissoluto.

La voce spagnola di Jones ¢ profonda e
ispirata. La sua interpretazione molto ben
calibrata, anche nella folle ribellione del
suo personaggio; anche nell’assurdo viag-
gio con un cadavere puzzolente e in
decomposizione, issato in groppa ad una
sella: il cadavere dell’amico che si porta
dietro. Il perfido sarcasmo con cui &
descritto, & vero, sconfina talvolta nella
parodia. Il cadavere ¢ mostrato in tutta la
sua comica disgregazione:

Mike

Ehi, Ehi tu...

Pete

Mi chiamo Pete.

Mike

D’accordo, Pete, le formiche stanno man-
giando il tuo amico...
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Si sfiorano i toni della farsa, ma il percor-
so € chiaro e Jones ha il merito di non per-
dere mai il controllo dell’anima del suo
Pete, mantenendo |’equilibrio di una satira.
Chi non rasenterebbe la follia se, guar-
dando negli abissi della propria coscien-
za, intuisse di trovarsi infinitamente
distante da sé e dalla vita?

Il nostro sangue & avvelenato e c’¢ davvero
bisogno di una purificazione per ritrovare la
memoria degli uomini che siamo.

Il viaggio a cavallo, lento e pericoloso lungo
gli stretti sentieri che percorrono i bordi del
canyon, che ¢ 1’abisso della nostra umanita,
¢ il simbolo di questa catarsi.

Il corpo che si disfa & invece una spieta-
ta, oggettiva considerazione. Mentre Pete
e Mike, perché ancora vivi, possono
ritrovare se stessi, Melquiades, cosi vivo
in vita, da morto non & pil niente, solo
cibo per le formiche.

E’ questa la pitl giusta e scontata delle con-
clusioni, la pili naturale: ci ricorda con disar-
mante semplicith quanto sia importante,
quanto ci sia d’assoluto nell’essere vivi; ci
ricorda che alla vita, la nostra e degli altri,
dobbiamo rispetto. Da morti la vita non &
pili: & da vivi che dobbiamo affrontare il
nostro cammino; con la semplicita e 1'umil-
ta degli uomini antichi, non certo arroganti
come I'uvomo moderno.

Un uomo che in vita non sia capace di
riconoscere il senso della vita e di attri-

buirle un valore, ebbene quello & un uomo
che non vive, che non esiste. Quest’uomo
oltre che negare sé stesso neghera 1’esi-
stenza di tutti gli esseri umani.

Ecco il senso del rapimento del poliziotto-
assassino Mike da parte di Pete: Pete non
sopporta che Mike non comprenda; per
questo gli impone di espiare. Percependo
per la prima volta il valore della vita,
accettando e affrontando le sue sofferen-
ze, Mike si scopre infatti un uomo: pud
convivere con i suoi limiti e accettare il
suo dolore. Inoltre, costretto ad implorare
il perdono di Melquiades di fronte alla
tomba, Mike arrivera a ricordarne e rico-
noscerne l’esistenza, e al tempo stesso
ricordera e riconoscera anche se stesso. Si
illuminera, grazie al piacere liberatorio di
un pianto, della ritrovata coscienza di sé e
dell’altro. Cosi facendo “restituira” a Pete
I’amico scomparso.

In un solo colpo quel tragico (o comico)
finale riporta a cosa & giusto e cosa & sba-
gliato; a cosa sono realmente gli esseri
umani; a quanto poco basterebbe per non
dimenticarlo.

Per essere riuscito a stimolare tali riflessio-
ni, anche solo per questo, il film di Tommy
Lee Jones merita di essere ricordato.

I grandi autori presenti a Cannes devono
essere impalliditi al confronto con questa
solidissima opera prima dello scorbutico
texano... e




di Simone Mangoni

Croisette, barche e champagne...

Anche quest’anno a Cannes, come dal ‘46 accade, si €
tenuto il piti fastoso e importante, rumoroso € mondano
festival di cinema europeo (e del mondo?).

Un festival dal ritmo frenetico, in una citta in cui nessuno
riesce a fare tutto quello che dovrebbe e vorrebbe fare,
come si conviene ad un evento che vuole ricordare di esse-
re piti grande di chi vi partecipa.

Non si ha mai la sensazione di dominare lo spazio, a
Cannes, né il tempo.

Gli incontri ufficiali sono troppi, le proiezioni infinite €
senza sufficienti repliche, le distanze a volte incolmabili a
piedi, cosi distributori, produttori, buyers, registi, attori,
giornalisti, p.r., si fanno in quattro per riuscire a tener fede
ai loro impegni.

Alle otto del mattino, strano a dirsi, Cannes & gia in subbu-
glio. I primi giornalisti sono in fila davanti alla Salle

Le nuove tendenze del cinema
mondiale, pellicole destinate

Debussy, a fianco del
Palais. A quell’ora c’¢

Manderlay di Von Trier, ad entrare solo in seguito
oppure Don’t come N8l cireuite italiane.
knocking di  Wim

Wenders. Non tutti resi-

stono e in sala, davanti allo schermo, tra lo stupore e la
delusione, la sincera devozione o il risentito sdegno,
qualcuno dorme sonni profondi, cullato dall’interno dalle
ultime bolle di champagne, insospettabili complici e arte-
fici assieme alle colpe di qualche regista, di quell’oniri-
co sottofondo musicale che spesso regna in platea.

Si, lo champagne, bianco o rosé, comunque sempre prota-
gonista generoso sino a poche ore prima, sopra qualche
barca, in qualche grande albergo, in riva al mare, a una
festa spagnola, o a quella di Dubai.

Le feste sono a Cannes, piti che altrove luogo d’incontro

33



a4

speciale: Festivl di Cannes

privilegiato per gli addetti: sublimano la voglia di esserci e
I’intenzione di fare affari. Tutti si propongono, ma sempre
per pochi attimi.

Pil in 13, lontano dal festival, il tempo dira se le pubbliche
relazioni, faticosamente e freneticamente coltivate nelle
notti festivaliere tra Cap D’Antibes e Rado beach, sono
valse un nuovo film, un nuovo contratto, un nuovo finan-
ziamento, una sospirata parte da protagonista.

Per gli amanti della mondanita e del pettegolezzo (e del
paradosso) imperdibile quest’anno l'elegante cena con
ballo al Carlton organizzata da Yaslem Bin Laden, uno dei
fratelli di Osama, da tempo trapiantato in Svizzera. Ha

L

» appena lanciato sul mercato un raffinato profumo: si chia-
ma come lui, Yaslem, e diffonde un "messaggio di dolcez-
za a tutti coloro che desiderano la pace e la serenita"

Non da meno il party notturno sullo Yacht di Gheddafi o la
festa di De Crisogono ad Antibes per il lancio dell’orolo-
gio targato Briatore. Fasti e frivolezze, donne bellissime e
uomini d’affari che ci confermano che spesso il cinema
(coi suoi divi) & oggi motore di altri business, legato ad essi
dal bisogno di denaro, di sponsor e partecipazioni.

Ha spiegato Tommy Lee Jones: “Non credo che i Festival
servano per incontrare persone, ma per il business”. Le
fiumane di gente su e gil per la Croisette sembrano dar-
gli ragione. Su quel lungomare, nel tragitto fra una proie-
zione e un cocktail, tra una conferenza stampa e una
cena, scorrono migliaia di persone. Le spalle si scontra-
no, ma nessuno si incontra. Tutti corrono verso il prossi-
mo appuntamento, nessuno si pud fermare. Il business
qui ha i suoi tempi: “mezz’ora persa con la persona sba-
gliata e non faccio piu il film che sogno di fare”, sembra
pensare |attrice italiana che dribbla distratta la folla, cer-
cando di mantenersi in equilibrio su improbabili tacchi
delle 10 del mattino.

“Ciao caro, come va? Scusami adesso, ma ho un incon-

tro importante”, dice il buyer all’amico che ha ricono-
sciuto dopo avergli pestato un piede.

Chissa se & vero, in ogni caso a Cannes non ci si pud
fermare.

La polizia francese & impegnatissima a tenere sgombra la
strada davanti al tappeto rosso, per garantire 1’accesso alle
auto ufficiali, quelle che scorteranno i protagonisti dei
film alle proiezioni di gala.

Di sera, alle otto o alle dieci, il dress code per 1’accesso
alle sale & particolarmente severo, per tener fede ad una
tradizione esclusiva e snob: cosi, intorno al Palais, eserci-
ti di uomini in smoking e donne coloratissime si confon-
dono tra gli eserciti di soldati di Star Wars che presiedono
la scalinata. Tutti aspettano in fila la prima di Lucas. I
respiro asmatico di Darth Vader, pompato dagli organiz-
zatori per tutta la citta a milioni di decibel, € una azzecca-
ta colonna sonora: sembra riflettere I’ansia, 1’angoscia,
I’ansimante inadeguatezza delle persone rispetto alla
grandezza dell’evento.

Lo show e la sua selezione naturale (legata al tempo, alle
risorse, alla resistenza) distingueranno il vero professioni-
sta dagli altri, la diva dall’aspirante tale, il potente produt-
tore dall’improvvisato avventuriero, la modella e il finan-
ziere arabo (sono spesso insieme) dai numerosissimi play-
boy da quattro soldi e dai parvenu di ogni genere e razza.
Il programma ufficiale, come si conviene ad un evento
cosl importante, ¢ davvero ricco di nomi e di autori di
altissimo livello, anche se alla fine saranno gli outsider a
farsi ricordare per la qualita delle loro realizzazioni.
L'apertura & sorprendentemente fiacca: Lemming di
Dominik Moll ¢ il film gettato in pasto dagli organizzato-



ri alle bramose aspettative degli addetti, ma nonostante la
sempre affascinante Charlotte Rampling e una sempre
brava Gainsbourg la pellicola tradisce tutti, non piace,
risultando una quasi parodica rivisitazione del tema del
doppio, tra fantasmi e tradimenti, seduzioni e voyeurismo
ad alta tecnologia.

Il tema caldo dell’anno & la paternita: reale o presunta, for-
temente desiderata o inaspettata, comunque sempre in
conflitto con il personaggio e la sua vita. Sono molti i film
che si confrontano col sentimento del padre.

Fra tutti il vincitore L'enfant dei fratelli belgi Jean-Pierre e
Luc Dardenne (alla seconda Palma d’Oro dopo quella
ricevuta per Rosetta nel 1999) che descrive le difficolta del
dissoluto ventenne Bruno di inventarsi padre, quando &
appena in grado di badare a se stesso e ai suoi traffici.
Gli autori dicono di ispirarsi a Rossellini e al
Neorealismo, usano uno stile sobrio, descrittivo, con mac-
china a mano, assenza di colonna sonora, ma non impres-
sionano certo per la novita del loro racconto. L'enfant & il
“solito film dei Dardenne” e il premio che ha deciso di
assegnargli la giuria presieduta da Kusturica, forse, un
riconoscimento troppo generoso.

Applaudito all’'unanimita, invece, per leggerezza e sostan-
za, doti recitative del protagonista e semplicita del pur
ricercato linguaggio (cosi rara in una Cannes di noiosi
maestri di un cinema dotto e riflessivo), Broken Flowers di
Jim Jarmush, premiato con il Gran Prix della giuria. Il film
racconta il viaggio nel passato di Don, un inguaribile
seduttore (I’apprezzatissimo Bill Murray) ormai rassegna-
to alla solitudine del single incallito, al quale una lettera
anonima annuncia l'esistenza di un misterioso figlio

| film italiani al festival

Marco Tullio Giordana cercava una conferma a Cannes dopo il
premio ricevuto nel 2003 con il film TV La m*eglio gioventut
(premio Un certain regard) ]

Strano il destino: quello che era un film nato per la televisione
fini per risultare altamente cinematografico: per I'evoluzione e
la complessita dei personaggi e dell& loro relazioni; per i dialo-
ghi curatissimi e ben interpretati; per la precisa ricostruzione
degli ambienti e delle atmosfere, sopratutto degli anni '60 -*70;
per una facilita di narrazione, una scorrevolezza del soggetto che
rendeva le quattro ore del film leggere come un soffio di vento.
Quando sei nato non puoi pin nasconderti va invece all’opposto.
E’ un film che nasce per il cinema, ma finisce per evocare atmo-
sfere televisive. Difficile sottolineare perché: forse i colpi di
scena troppo poco credibili richiedono un patto che lo spettatore
concede piu facilmente alla TV che al grande schermo. Forse i
cambi di tono sono troppo marcati; le svolte della sceneggiatura
troppo decise e improvvise corrono quasi al ritmo del telefilm,
dove plot e subplot si inseguono veloci ad ogni puntata. Tutto
questo nonostante la collaborazione con Sandro Petraglia e
Stefano Rulli per la stesura del copione e |’ottima recitazione di
Alessio Boni, Michela Cescon e Rodolfo Corsato. Come dire:
quando un film non funziona non c’e niente da fare.

La recitazione dei bambini, lo sfondo buonista ed edulcorato che
salva tutti i personaggi (il padre playboy ma pieno di buonsen-
so; la madre svagata, ma affezionata; I’amico dissoluto, ma pre-
sente; il bimbo disadattato, ma puro; gli immigrati albanesi,
opportunisti senza colpe) non aiutano certo il film a decollare.

I primi 15 minuti sono invece ben confezionati. La provincia
bresciana & molto credibile, gli attori davvero convincenti e la
mano di Giordana autorevole e distesa. E’ quando la trama svol-
ta e il bambino & catapultato, con un colpo di teatro, dalla ricca
barca da diporto dell’amico del padre al barcone degli scafisti,
che il film perde quota.

La magia della suspence, I’atmosfera sospesa della premessa &
disattesa. Lo sviluppo sara di Ii in poi banale, i personaggi scon-
tati, i loro conflitti puerili.

Il film in Italia non & andato male al botteghino, forse proprio
perché la nostra sensibilita volge velocemente al televisivo, ma
i pochi applausi di Cannes, misti ai fischi, la dicono lunga sul-
I’apprezzamento internazionale del film.

Nel circuito Semaine de la Critique & passato a Cannes anche il
film dell’abruzzese Daniele Vicari, L'orizzonte degli eventi. 11
film & degno di nota per la crescita improvvisa del regista in ter-
mini di complessita della materia trattata (il suo film precedente
Velocita Massima), e per |'evoluzione recitativa di Valerio
Mastandrea, alla ricerca di una maturazione stilistica e di un affi-
namento dell’arte, svincolato dal ruolo di coatto romano in cui la
morbosita passiva e la pigrizia intellettuale del pubblico (oltre
che dei produttori e degli agenti) troppo spesso lo pretendono,
nonostante le sue capaciti interpretative si spingano ben oltre.
Il risultato sia per il regista che per 'attore & incoraggiante. Il
film non del tutto riuscito paga i rischi di una trama doppia (il
gran sasso rappresenta |'isolamento sociale e sentimentale di un
uomo fisicamente inserito, prima, e I’isolamento fisico di un
uomo ormai socialmente finito, poi) e non convince del tutto, ma
le sperimentazioni di Vicari e di Mastandrea meritano un inco-
raggiamento, cosi come |’applauso ricevuto in sala ha chiara-
mente manifestato.

Una nota positiva: il film Vento di Terra di Vincenzo Marra (pre-
sentato a Venezia lo scorso anno) ha ricevuto a Cannes il premio
Fipresci della stampa internazionale come film “rivelazione del-
I’anno”.

L’Italia, dopo Berlino, sembra comunque aver perso a Cannes
un’altra occasione per rilanciare il suo cinema a livello interna-
zionale.

Aspettiamo Venezia: stavolta aviemmo bisogno di film di quali-
ta e non di polemiche.
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diciannovenne. Don sara cosi costretto, per far luce sul
mistero, a misurarsi col suo passato e a risolvere conse-
guentemente anche il suo presente.

Per molti, il miglior film di Jarmush.

E, ancora un padre che scopre una paternita nascosta il
protagonista di Don’t come knocking di Wim Wenders,
film che nasce da una collaborazione con Sam Shepard
stavolta anche attore e non solo sceneggiatore come nel-
I’ottantaquattro con Paris, Texas. Le inquadrature dello
spazio, la scenografia naturale che esalta 1’azione
umana sono le cose che riescono meglio a Wenders in
questa sorta di omaggio al western davvero poco origi-
nale nell’etica del messaggio e nel surrealismo delle
atmosfere se confrontato con le opere precedenti del
regista tedesco.

Fuori tema, ha invece stupito e paradossalmente divertito

» David Cronenberg con la violenza dai tratti pulp, in A

history of violence. Un tranquillo uomo di paese rivela un
passato da temibile criminale di citta: & il pretesto per
descrivere, non senza ironia, 1’assoluta vacuita dell’appa-
renza, ’incertezza delle convenzioni, il mistero delle rela-
zioni, la forza brutale e 1'incontestabile supremazia dei
sentimenti primari, come la violenza appunto, nel sistema
di vita moderno.

Cronenberg non rinuncia ai suoi sadici macabri dettagli
(come ne La Mosca, Il Pasto Nudo, Crash), ma per una
volta non sceglie I’ermetismo della narrazione, si affida ad
una trama tutto sommato lineare (davvero lontana ad
esempio da quella cerebrale e sofferta di Spider), costrui-
ta sulle fondamenta classiche dell’azione e della suspence.
Discorso a parte merita Manderlay di Lars Von Trier, il
seguito di Dogville, secondo episodio dell’annunciata
trilogia dell’autore “USA- land of opportunities™ . Il

film, ovviamente, non aggiunge nulla di nuovo alla
ricerca sugli ambienti, le luci, la narrazione. La forza
evocativa del messaggio nasce dalle stesse regole,
declinata dalla recitazione, dalla trama, dagli spazi
irreali. Cambia 1’oggetto della discussione: stavolta al
teatro di Trier va in scena il razzismo.

Oltre all’opera prima di Tommy Lee Jones, di cui
abbiamo parlato a lungo altrove, ci sentiamo di ricor-
dare ancora: la cinica Londra del film di chiusura
(fuori concorso) Chromophobia di Martha Fiennes
(ennesima artista di talento della famiglia Fiennes, con
Ralph e Joseph); il thriller Cache che terrorizza sfrut-
tando 1'universale (e ancestrale) senso di colpa del-
I'uvomo borghese (film diretto con magistrale bravura
dall’austriaco Michael Haneke, meritata Palma d’oro
per la regia); il difficile approccio di Gus Van Sant con
il racconto degli ultimi giorni (Last days) di Blake,
modello di artista in disfacimento, idolo rock votato
all’autodistruzione, personaggio ispirato alla lontana a
Kurt Cobain e al suo suicidio. II film di Van Sant pesa
per un’ora ¢ mezza sulle spalle dello spettatore che
aspetta che accada qualcosa che non arrivera mai. Per
caritd, Michael Pitt & bravissimo nel ruolo di Blake, la
scena del suo incontro col venditore delle pagine gial-
le grottesca e esilarante, le natiche di Asia Argento
davvero riconcilianti (unica concessione del regista
alle regole dell’attenzione), e la fisicita delle inquadra-
ture degna del miglior Van Sant, sempre cosi attento
alla fotografia del corpo. Il film, pero, & semplicemen-
te noioso: autolesionista nella ricerca di un linguaggio
puro, simbolo assoluto di quell’autocompiacimento
d’autore che quest’anno a Cannes si & rilevato davvero
troppo spesso. e

B
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il personaggio

Eravamo l'underground

di Tonino De Bernardi

Mi @ stato chiesto di scrivere com'eravamo...

Ma io non ho passato, direi subito.

Potrei titolare PASSATO PRESENTE oppure PRESENTE
PASSATO oppure PASSATO PROSSIMO FUTURD oppure
PASSATO REMOTO oppure anche solo PROSSIMO.

Oggi, fuori dalla notte buia, spunta questo:
IL RAPPORTO CONIUGAL PARENTA-
LE, di Tonino De Bernardi, 1973-74, 8mm.-
digitale, 150min. circa (forse piu). Difficile
introdurre un film (anche proprio) che non si
rivede da 31 anni, e in pil un film che rifiu-
ta D'etichetta la divisione manichea docu-
mentario-fiction (allora eravamo ancora di
pint fuori di ogni divisione manichea) ed &
semmai il mio film sotto quella (fittizia oggi
come le prime due) di “underground”, gros-
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il personaggio

dal film

SERVA E PADRONA
lungometraggio (ispirato
a Les Bonnes di Genet)
2003,

Rossella Dassu

e Sabrina Venezia

so modo diciamo film senza la storia-trama,
senza attori che recitino una parte un perso-
naggio affidatigli (io chiedevo agli altri solo
di starmi davanti e guardarmi mentre li fil-
mavo), realizzato in un certo arco di tempo
(due anni) e in apparenza frutto di germina-
zione spontanea (mi piace “germinazione
spontanea-naturale” perché amo pensare un
film che si crea dentro di me o anche di per
sé... se non fosse che ogni operazione crea-
tiva non & mai natural-spontanea...).
Scrivendo questo, potrei far notare che &
curioso che per presentare un film io parli
subito di una certa pratica mia di fare il
cinema allora. So che per il titolo c’era gia
allora un romanzo di Moravia, “Il rapporto
coniugale”, perd non c’entra nulla (io non
ero dalle parti di Moravia), il mio film dice
“coniugal-parentale” e gia in questo io
ricordo che intendeva (per me) la volonta di
cogliere un rapporto che filmando si & sco-
perto (poi) bipolare (ricordo bene la mia
difficolta nel *73 di cogliere un rapporto
solo coniugale, al di 1a del viverlo quotidia-

no, naturalmente intenso). All’inizio m’ero
detto, siamo io e mariella, e allora nella mia
ricerca di uomo e filmaker che vuole risali-
re a delle origini anche facendo cinema, io
nel *73 decido che, come praticavo il cine-
ma in quegli anni con la mia 8mm., (sempli-
ce!) filmo lei di fronte a me, come gia usavo
fare, ma questa volta isolando noi due, due
esseri, filmante e filmato, uomo e donna,
marito e moglie, padre e madre... e chissa
cos’altro noi due... Ma il presente, siamo il
2005.

...Aprendo qui un’altra parentesi, dico che
allora il mio cinema nasce frontale, forse
anche perché (azzardo...) parte dalla ritrat-
tistica ma non so nemmeno se va bene usare
questo termine che viene dalla tradizione
pittorica e certo il mio underground non si
appellava alla tradizione cinematografica
(essendo anche il cinema nato storicamente
solo alla fine dell’800), se mai al ‘500 se
non fosse che non mi piace del tutto il
Rinascimento, e quindi a molto prima, a
‘400 e ‘300 (penso a Giotto ma soprattutto




a Piero — della Francesca -) se allora si fosse
trattato di ritrattistica, ma risalgo soprattut-
to a prima e cio¢ Pompei e i suoi ritratti e
anche prima e cio¢ gli Etruschi, saltando i
Greci, e poi perché, aggiungo io, amerei
essere frontale (e diretto) proprio nella vita
e a maggior ragione nel cinema, ma comun-
que io pensavo volgarmente anche a Warhol
che allora poteva essere un modello, ma in
realtd io non possedevo certo la sua supre-
ma (cinica?) indifferenza...Ma ecco che io
poi, tornando al fare del film di allora, il
mio IL RAPPORTO CONIUGAL
PARENTALE, di Tonino De Bernardi,
1973-74, 8mm., io scopro via via nel fare,
che arriva nell’inquadratura la nostra prima
bimba Giulietta e nella pancia c’¢ gia la
futura nostra Veronica e cosi poi arrivano
gli altri e il rapporto coniugale germoglia, si
complica, diventa parentale e cosi via ecco
le varie parentele che poi non ¢’entrano con
quelle di sangue (magari ripudiate...), sono
di elezione. Questo ¢ insomma il primo
grumo del mio film di allora, ma non so se
pud bastare oggi. Io allora avevo I'urgenza
del fare, dovevo filmare, ma pure ora (salvo
che la pratica del cinema quale potrei-vorrei
oggi seguire tende in ogni modo ad uccider-
ti conformandoti e a ricacciare ogni forma
di urgenza creativa, pill che mai quella
immediata: ciog, se non sei come devi e
come ti vogliono, non ti lasciano proprio
passare, questa ¢ la pratica del cinema “uffi-
ciale™). Io (noi) allora stavo off e out pil di
ora (c’é sempre un grado primo per tutti...),
il cinema lo volevo fare diretto, in prima
persona, il pitt possibile senza mediazioni;
ma certo questo non vuol dire per me (per
noi) piangermi addosso o guardarmi 1’om-
belico... Io a modo mio raccontavo il soffio
di vita e visione che mi attraversava e cer-
cavo di rendere il mio occhio una finestra,
non amando affatto (per me) la parola auto-
biografismo, nonostante il titolo RAPP
CONIUG-PARENT riferito a me, mia
famiglia, miei amici; il mio lavoro con la
cinepresa 8mm. riguardava quello che non
era (direttamente) visibile, ecco io intende-
vo (intendo?) catturare, fermare 1’invisibile
che sta al di 1 o in... quello che appare.

A proposito di RAPPORTO CONIUGAL
PARENTALE, di Tonino De Bernardi,
1973-74, 8mm. - digitale, 150min. circa
(forse pin), si potrebbe parlare di diario ma

non si pud, non si addice affatto la parola, io
la detesto: io raccontavo per immagini
senza ricorrere ad una storia, mi sentivo
molto al di 1a di una storia da raccontare e
per me questa era la mia forza allora. Un
cinema astratto? No, concretissimo di pre-
senze, di cui non ¢’¢ bisogno di dire nome
né cognome né altro o che mestiere fanno
(io non ho mai detto in un film esplicita-
mente che cazzo lui-lei fa nella vita, se non
richiesto): le presenze ci sono. Io andavo
verso quel “ci sono”, facendo tabula rasa,
sbarazzandomi di tutto quello che sta in
mezzo e non ¢ necessario. lo allora volevo
essere un primitivo (ciog, forse lo ero, lo
sono...) o un “semplice” (oso dire come
Francesco d’Assisi e Rossellini 1'aveva
indicato ma io 1'avevo apposta allora
dimenticato o come certi contadini che allo-
ra vivevano sulle colline accanto a noi...
ma frequentavo allora anche Ginsberg e
Burroughs e Blake e Pasolini - specie scrit-
tore perché per me il cineasta con la trilogia
della vita aveva troppo lasciato indietro la
povertd - e tanti altri e teatro off e cinema
out e lontano). Io allora ero insegnante di
lettere in una scuola media di campagna,
stavo tra campagna e cittd e amavo sia il
lavoro d’insegnante sia il praticare il cine-
ma. Parlare al passato di un mio film non mi
si addice; per me ¢€ tutto presente. Non so
bene cosa sia avere un passato nel cinema,
anche perché il mio cinema di allora giace i
non visto (un buco nero?); ma forse anche
come persona tendo a rifiutarmi al passato
(ammettendo un inizio “storico”, temo pil
possibile una fine?). Credo nel fluire, nella
continuita; la vita mi ha concesso di cono-
scere volti e voci di chi prosegue... o

Tonino De Bernardi

1967

IL VASO ETRUSCO,
col 8mm., 23 min, per
schermo solo

1967 5

IL BESTIARIO,

col. 8mm., 23 min., per 4
schermi a quadrifoglio
con margini sovrapposti
1967 gm &

IL SOGNO

DI COSTANTINO,
idem, per 3 schermi a tri-
foglio

LA FAVOLOSA
STORIA

trittico che comprende
tutti e tre i precedenti

1968-69

CRONACHE

DEL SENTIMENTO

E DEL SOGNO
1968-(69)

DEI

1968 _

LE OPERE E I GIORNI
1968-69

A PATRIZIA,

L' IRREALTA'IDEALE,
L'OGGETTO
D’AMORE

MARLENE DE SOUSA,
film lungometraggio 2004,
nella foto a sinistra

Maria De Medeiros.

nella foto a destra

Betty Faria.
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di Ignazio Senatore

Seymour Chatman, professore di Retorica
alla University of California, diede alle stam-
pe un testo “Storia e discorso”, pubblicato
nel lontano 1981 da Pratiche Editore.
L'Autore, nel suo interessantissimo saggio,
dopo aver passato ai “Raggi X la struttura
narrativa del romanzo e del film e citato gli
strutturalisti russi ed i “semiologi” francesi,
giungeva ad una rivoluzionaria (?) conclu-
sione: di fronte alla creazione artistica biso-
gna sempre distinguere la “storia” (cio che
viene rappresentato) da “il discorso” (il
come).

Non so se Christopher Nolan conosca o
meno le formulazioni di Chatman ma una
cosa & certa: sa “come” raccontare una storia.
Facendo sua la vecchia lezione di Jean
Luc Godard (“In una storia ¢’¢ sempre un
inizio, un centro ed una fine ma non
necessariamente in quest’ordine™) il regi-
sta compone un film che procede, convul-
samente, per salti temporali in avanti ed
indietro nel tempo. Parallelamente, utiliz-
zando uno “sporco” bianco e nero -che
scivola, senza soluzione di continuita, nel
flusso delle immagini a colori- crea nello
spettatore un senso di totale spaesamento
ed estraneita.

In sintesi la trama. Leonard Shelby (Guy
Pearce) € un ex assicuratore trentenne,
biondo, alto, ben vestito che ama girare in
citta, a bordo di una Jaguar decappottabi-
le. Peccato sia affetto da una perdita della
memoria “a breve termine, patologia che
ha riportato (in seguito ad un trauma cra-
nico) il giorno in cui sua moglie & stata
stuprata ed uccisa (?) da un brutale assas-
sino.

Leonard non pud assimilare nuovi ricordi
(che svanirebbero nel nulla nell’arco di
qualche minuto) e per ovviare a questo

“piccolo” inconveniente, ha trasformato il
suo corpo in un archivio della memoria,
tatuandolo con scritte telegrafiche, cifre
ed appunti d’importanza per lui vitale. Per
rendere la sua esistenza *possibile”,
Leonard usa ordine e metodo. Disciplinato
ed organizzato, gira in tasca con dei pro-
memoria, dove appunta segnali, indicazio-
ni, tracce e quanto altro potrebbe servirgli
per orientarlo nella giungla che & la vita.
Sua fedele compagna, inoltre, una vecchia
Polaroid, con la quale stampa foto su foto
e sul cui retro annota qualche piccolo det-
taglio informativo su luoghi e persone, in
cui si imbatte giorno dopo giorno.

Il suo unico scopo? Scoprire 1’ assassino di
sua moglie ed ucciderlo. Pur brancolando
nel buio, Leonard ha una traccia da segui-
re: Gorge Edward G., un nome e cognome
che ha tatuato, non si sa quando sul pro-
prio corpo.

Intorno a lui una serie di strani personaggi

che sembrano usarlo solo per i loro loschi
affari; la dolce e tenebrosa Nathalie
(Carrie Anne Moss) e Todd (Joe Pantolian)
un occhialuto poliziotto, fin troppo dispo-
nibile e sorridente.

Man mano che la storia procede, si intuisce



che la ricerca del protagonista potrebbe
essere vana, che i fantasmi che si agitano
in lui sono (forse) solo il frutto della sua
mente malata e che (probabilmente) non
arriverd mai a ricomporre un puzzle troppo
contorto ed intricato per lui.

Nolan narra una storia senza speranza,
dove il protagonista & condannato a non
poter ricordare il passato, a vivere il pre-
sente ed a progettare il proprio futuro.
Sard lo stesso Leonard che, nel corso del
film, in una scena toccante, urlera, ad alta
voce a se stesso:

"Come posso morire, come posso guarire
se non riesco a sentire il tempo?” e suc-
cessivamente: “La memoria puo cambiare
la curva di una stanza, il colore di una
macchina. I ricordi possono essere distor-
ti, sono una nostra interpretazione, non
sono la realta, sono irrilevanti rispetto ai
Jatti.”

Film atipico ed originale. al tempo fece
sgranare, per la novita, gli occhi degli
spettatori ma che oggi, rivedendolo, appa-
re un po’ datato e disseminato da troppe
insidie e trabocchetti per lo spettatore.
Scrittura gelida e ripetitiva a parte,
Memento resta ancora oggi un bel film,
non fosse altro per le chiare citazioni ad
un certo cinema d’autore del passato
(Leonard & un tenace investigatore che
indaga sulle richieste di polizze truccate,
come il vecchio Barton Keyes de La fiam-
ma del peccato di Billy Wilder) e del pre-
sente (il protagonista che va in giro scat-

tando foto su foto con una Polaroid non
ricorda il Felix Winter di Alice nelle citta
di Wim Wenders?).

Peccato che Nolan, al tempo, non abbia
scelto, le atmosfere cupe, oniriche e tene-
brose del noir ma, all’opposto, un’ambien-

biografia

tazione accecante, luminosa e
diurna.

Il regista &, pero, bravo nell’usare
alcuni trucchi di “genere” e nel far
vagare lo sguardo dello spettatore,
ponendolo in un altrove dove spa-
zio e tempo si allungano e si
restringono a dismisura. Come
Leonard, chi & in sala, va (inutil-
mente) alla ricerca di traiettorie
visive e di tracce mnemoniche che
risultano essere, nel corso della
visione del film, effimere e sba-
gliate.

Un altro innegabile pregio del
film resta quello di aver proposto
una storia lancinante e dolorosa,
sugli irreparabili guasti che un
difetto nella memoria pud provo-
care ad un uomo. Senza memoria
non c’¢ identita, sembra essere la
sconsolata epigrafe del film.

Ma al di la della triste vicenda del
protagonista, resteranno, certa-
mente, impresse nella memoria
dello spettatore, due cose: le stra-
ordinarie immagini del corpo
tatuato di Leonard (I racconti del
cuscino di Peter Greenway,
docet); e, soprattutto, la toccante e
commovente storia dei coniugi
Jenkins (da una sceneggiatura di
Jonathan, fratello del regista). A
proposito di memoria...Ma la sto-
ria del protagonista che perde la

memoria e che scrive tutto su dei pezzetti
di carta, non vi fa venire in mente I’epide-
mia che colpi gli abitanti di Macondo,
descritta da Gabriel Garcia Marquez in
Cent’anni di solitudine? Forse, chissa, chi
se lo ricorda..... e
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[altro film

Rapida immersione

0 istantanea onirica;

@ un dialogo

un po’ visionario sospeso
in uno specchio

che riflette il cinema

Garo Ferzan Ozpetek...

di Barbara Massimilla

Caro Ferzan,

qualche anno fa, quando sei venuto all’Associazione
Italiana di Psicologia Analitica, ci hai parlato di un
progetto riguardante un film sul tema della perdita. Era
importante per te descrivere come si possa sopravvive-
re alla morte di una persona cara... almeno questo & il
mio ricordo. Fu veramente piacevole incontrarti, avevi
uno sguardo diretto e con semplicita esprimevi cose
profonde che evocavano colori e sapori lontani.
Quando ho visto Cuore Sacro, ho pensato che potesse
essere la realizzazione della tua idea. “Gli sgusciati” a
cui dedichi il film si identificano in coloro che sono
usciti fuori dal mondo. Non so nulla della tua vita tran-
ne della doppia origine italo-turca. Chi ha due luoghi
nel cuore, non pud non avere a che fare con la perdita,
la memoria e la nostalgia. Ripensando ai tuoi film que-
sto tema & sempre presente... mi tornano in mente

alcuni frammenti e vorrei brevemente accennarteli per-
ché a mio avviso ¢ da sempre che ruoti attorno alla per-
dita...

In Bagno Turco la perdita aleggia sin dalla prima
scena, ¢ annunciata di finestra in finestra dalla voce
delle donne turche. L’hamam luogo di purificazione,
sensualitd ed oblio & ’oggetto d’amore di una donna
che lascia tutto per trasferirsi ad Istanbul. Alla sua
morte il nipote, che ha ereditato il bagno turco, scopre
il segreto che ha legato la zia a quel luogo. L’hamam
diviene principio d’iniziazione, un utero fuori dal
tempo in cui ci si prepara alla rigenerazione. Sembra
che la vita possa ritornare ed anche il piacere per 1’esi-
stenza. “Si puo essere felici in questa vita... si deve!”
scriveva la zia esule alla propria sorella. Un lascito
prezioso - |’hamam - per elaborare la perdita sotto altra
luce; non ci si sbarazza di un’eredita che pud ricon-




giungere all’eros provato in vita da chi non ¢’¢ pil. La
rivitalizzazione dell’hamam permette di entrare in
contatto intimo con 1’oggetto perduto e di reinvestire
su di esso. Un lavoro, Ferzan, straordinario sul lutto in
termini di vita. Anche quando la storia del film viene
segnata ulteriormente dalla perdita, con I'uccisione del
nipote per mano di chi vorrebbe fare un business sul
bagno turco, Istanbul continua a risplendere e una pro-
fonda emozione sembra ancora inondare chi sopravvi-
ve alla perdita. L’hamam diventa metafora di uno spa-
zio mentale dove rancore e distruttivita possono essere
trasformati, in qualche modo la morte continua ad
essere messa a servizio della vita e pud attivare un pia-
cere creativo per 1’esistenza.

Ne La Finestra di Fronte & della perdita di un amore
che si parla e di come “proteggere 1’amore dal passare
del tempo™. La tenerezza che unisce i due personaggi

interpretati da Girotti e Mezzogiorno diventa un’incre-
dibile riflesso della realta; la coppia padre-figlia s’in-
treccia alla memoria di un padre attgre straordinario,
Vittorio Mezzogiorno, e il destino ha voluto che
Girotti morisse sul finire del film. “Tutti quelli che se
ne vanno ti lasciano addosso un po’ di s€” e queste
“gocce di memoria” arricchiscono chi riesce a sostene-
re le perdite. Nel tuo film, I’anziano insegna alla gio-
vane donna i segreti della sua arte: “Non si accontenti
di sopravvivere, lei deve pretendere di vivere in un
mondo migliore”. Come in Hamam, una passione pud
essere trasmessa, passare eros all’altro per una scelta
preziosa, ma se in Bagno Turco sembra prevalere il
riscatto di una funzione materna, qui ¢ la parola del
padre che si scopre dentro di sé. Altre invece sono le
scelte necessarie, come sacrificare un amore per salva-
re vite umane durante le deportazioni oppure rinuncia-
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re all’'uomo della finestra di fronte per prendersi cura
della propria casa, centro degli affetti.

E poi, Ferzan, le Fate Ignoranti, dove intorno alla
morte di un uomo nasce un incontro contraddittorio e
profondo. 11 mondo sconosciuto della comunita gay si
apre inatteso davanti allo sguardo della donna, sara
questa I’eredita che riceve dal marito perduto. Un
lascito che le dona carnalita, le fa desiderare un viag-
gio che la ingravidi di desideri.

Lo sfilare leggero della coppia tra le sculture della
Montemartini ritorna in mente come se fosse un sogno,
presagio di una vita nutrita dall’arte del gioco e della
creativitd. Anche qui, Ferzan, la morte & stata feconda.
Mi chiedo invece cosa pud essere accaduto in Cuore
Sacro. Quali sono i destini della perdita in questo film
sconcertante e dolorosissimo? Forse & 1'uomo che
impazzisce d’amore per aver ucciso 1’oggetto amato,
la vera chiave del film? Non so e brancolo nel buio,
ma sento che qualcosa si ¢ infranto nel movimento tra
gioco e realtd, e una tua tendenza naturale ad affronta-

re circostanze difficili sembra essere venuta a manca-
re. Se nei precedenti film la perdita & sempre permea-
ta da trasformazioni, in Cuore Sacro ¢’& una caduta
libera ed inarrestabile nel vuoto. All’inizio del film,
guardando il volo appassionato della coppia suicida si
resta per qualche istante incantati. Tu continui sempre
a narrare di un’eredita, si tratta qui della casa dove la
giovane manager ha vissuto i primi anni della sua vita.
La stanza materna € il cuore sacro della casa, ’area
segreta dove la follia si & inscritta sulle pareti. La pro-
tagonista pare non aver mai conosciuto la madre, per
assurdo sembra che non sia mai stata partorita da sua
madre; piuttosto sembra uscita come Minerva dalla
testa della zia, virago inossidabile di un olimpo eco-
nomico. Sard vero che tale zia le avrebbe salvato la
vita da bambina, sottraendola alle mani assassine di
una madre che la soffocava nell’acqua? Questo con-
trasta con il recupero struggente del ricordo materno
che nasce nella mente della giovane donna proprio
nell’acqua della piscina, in un via vai di ombre che



annuncia il desiderio allucinatorio della presenza
materna. Accanto alla corteccia d’albero cui si appog-
gia ritrova la memoria antica di un corpo e di una voce
infantili, un essere ibrido fatto di madre e di figlia.
Questa visione imprendibile e sfuggente rende bene
un’acuta ed insopportabile mancanza...anche per me,
che guardo, si fa strada una sensazione inconsolabile
di tristezza.

Nulla potra colmare questo vuoto, d’accordo, ma con
il proseguire del film sembri infierire contro questo
personaggio e descriverla come una santa anoressica;
sgusciato via [’aspetto da manager non resta che
vuoto, colpa ed una desolante solitudine. La scena
francescana del denudarsi in metropolitana incanta
quanto il volo della coppia suicida. Ma a questa crea-
tura che ha perso tutto fin dalla nascita, cosa resta?
Perché, Ferzan, hai lasciato questo personaggio cosi
solo? Non I'avevi mai fatto nei tuoi film precedenti.
Non rassicura la piantina della psichiatra, né tanto
meno la sua figura che incomprensibilmente afferma

che non ¢’& alcun problema per la giovane donna. (Poi
forse, come mi & capitato di dire ad altri registi, non si
sopporta pilt la presenza di psichiatri o psicoanalisti
nei film...troppo concreta la loro presenza che deter-
mina 1’uscita da una possibilita di simbolizzazione).
Per me tutto sembra invece scivolare nella follia. La
bambina ladra, anima del film, che veicola una poten-
zialita trasformativa, resta purtroppo uccisa; forse
attraverso di lei sarebbe stato possibile elaborare il
senso della perdita di una madre e allora madre e bam-
bina avrebbero potuto incontrarsi e rivivere nel cuore
della protagonista. Il transfert sulla bambina ladra
avrebbe ricucito il buco nella filiazione.

Mi dispiace che Cuore Sacro sia andato cosi anche
perché da parte tua e degli attori & stata mossa gran-
de energia. Apprezzo molto, Ferzan, il tuo coraggio,
anche quello di esserti messo francescanamente a
nudo. Mi auguro sinceramente e con tutto il cuore che
tu possa ritornare a ricongiungere i lutti alle trasfor-
mazioni. e
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di Emanuela
Ferreri

ini 8 suoni,

Il documentario di Piero Cannizzaro si
compone di sei sessioni o meglio di sei
storie monografiche:

Storie di pietra. Dal materiale all’imma-
teriale, le pietre — quelle dei tradizionali
muretti a secco- parlano, condensano la
testimonianza del passato e del presente.
La memoria si attiva nella percezione del
paesaggio culturale, immagine e senso
della propria storia.

Storie di tabacco. Le colture tradizionali,
residuali, diventano il luogo d’elezione per
la riflessione sul legame identitario con la
ruralitd, nel ricordo dei modi di vita dei
contadini, degli spazi, dei ritmi del privato
e del sociale, del valore individuale e col-
lettivo del cantare e del canto.

L’uomo del fuoco. Il caso di una tecnica
giapponese di ceramica artigianale nel
Salento. Alla luce della magia del fuoco
che trasforma gli elementi, la fusione di
saperi cosi diversi nel tempo e nello spa-
zio, la contrapposizione di elementi stili-
stici ed estetizzanti, diventano fattori di
espressivita artistica e creativita culturale.

Storie di cartapesta. Parla ’artefice di sta-
tue votive. Si rappresenta la maestria di
adempiere ad una opera commissionata con

valore culturale e unicita artistica, nel-
I’espressione tradizionale e valoriale.

Storie di nasse. Nell’intreccio di ceste da
pesca, i saperi della mano concretizzano il
passaggio generazionale di memoria e
identita.

Storie di canti. Musica e poesia, affetto e
memoria nella “pizzica-pizzica”, negli stor-
nelli, nei canti “alla stisa” e nella missione
poetica locale-universale, per un omaggio a
Uccio Aloisi grande cantore della tradizione.

Ritratti dal Salento, sara presentato a
Capalbio il 16 luglio in occasione della V
Rassegna del Cinema e del Documentario
organizzata da CAPALBIOART e, fuori
concorso, al Foreign Film Festival di Ischia,
dove, P. Cannizzaro, & stato gia premiato lo
scorso anno per Ritorno a Kurumuny (docu-
mentario su un luogo della memoria e della
festa del Primo maggio - il titolo viene dal
toponimo griko che indica una localita nel
feudo tra Calmiera e Martano e che si puo
tradurre con “germoglio d’ulivo™). Alle con-



Piero Canizzaro tra

Cinzia Villani e Uccio Aloisi
entrambi tra i pill conosciuti
e seguiti cantori della musica
Tradizionale Salentina

taminazioni musicali della terra salentina
|’autore e regista aveva gia dedicato La notte
della Taranta e dintorni, un film che trova
forza espressiva in un racconto circolare che
si apre e si chiude sulle riflessioni musicali
di un vecchio suonatore di “pizzica”.

L’interpretazione e I’invenzione della
tradizione.

In cosa consiste, dunque, la “Tradizione™?
Non ¢ tanto un prodotto del passato,
un’opera di un altro tempo che i contempo-
ranei riceverebbero passivamente, quanto
un “punto di vista” che gli uomini del pre-
sente sviluppano su cid che 1i ha preceduti,
una interpretazione del passato condotta in
funzione di criteri rigorosamente contem-
poranei. “Non si tratta di incollare il pre-
sente sul passato, ma di trovare in quest’ul-
timo 1'abbozzo di soluzioni che crediamo
giuste oggi, non perché esse siano state
pensate ieri, ma perché noi lo pensiamo
ora. (Poullion) (cfr. Gerard Lenclud,1987,
“La tradizione non é pin quella di un
tempo”, in, Terrain, n. 9, pp.107-113).

E’ questa la specifica dimensione della tra-
dizione in cui il documentario Ritratti dal
Salento ti fa viaggiare. La chiave del regi-

sta, e del documento costruito con sei diver-
si cortometraggi &, e non potrebbe che esse-
re, I’interpretazione. Questo & il momento
fondamentale che ricostruisce e rappresenta
le attrattive e gli “oggetti” culturali. E’ I’in-
terpretazione che agisce, dunque, sulla frui-
zione culturale da parte di soggetti che
esplorano la tradizione dialogando con essa.
Ti fanno scivolare nel viaggio in Salento le
sonorita tradizionali e la poetica. Stilemi,
gestualita, dialetto, voci e suoni, I’atteggia-
mento del narrare, del mostrare oggetti,
opere umane: tutto esprime la poetica del-
’identita culturale, quella identita che cosi
particolare e soggettiva sembra altrettanto
condivisibile, fruibile nel vedere il docu-
mentario, nel provare I'impressione cultu-
rale. E’ questa impressione che predispone
a voler pensare, incontrare 1’altro, 1’origi-
nale, il tipico, I’esotico, il “ritratto” del
Salento; terra e latitudine di una moderna
tradizione individuata e rappresentata,
nelle pietre dei muretti a secco, nelle statue
religiose con i loro panneggi di cartapesta,
nelle ceramiche artistiche “glocal”, in stru-
menti di lavoro da pescatori, da contadini,
nei canti popolari, nelle parole poetiche e
nei volti come paesaggi d’affetto
culturale. e

RITRATTI

DAL SALENTD
regia di Pietro
Cannizzare '
Durata 72'
Pro#uzione: 2004,
RAI TRE - DIAMANTE
DUEMILA

Il film € tra 1 dodici
film finalisti che con-

correranno al conferi-
mento del Premio
Speciale, “Sud-Est
Sicilia™, istituito nel-

I’ambito del Premio
Internazionale del
Rl.‘[?lJI'LlELL' e del
Documentario del
Mediterraneo, la cui
X edizione si terra dal

9 al 16 ottobre 2005 a
Siracusa col supporto
della Regione Sicilia
per informazioni:
diamanteduemilaSRL
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Il tempo fuori

di Francesca Comencini

Un documentario
@ mosso

dalla curiosita
partecipe e anche
un po innamorata,
della vita degli
altri.

Qualche mese fa sono andata in Bosnia a
girare un documentario. Mi & stato commis-
sionato dalla regione Toscana, con scopi
puramente didattici. E” un film da far girare
nelle scuole della regione. Il tema, molto
vago, & quello dei bambini e la guerra..

Ho accettato volentieri, anche se amerei un
giorno riuscire a girare un documentario in
Italia con molto tempo a disposizione, con
lo stesso statuto che avrei girando un film di
fiction. Comunque amo molto fare docu-
mentari e non volevo sprecare questa occa-
sione. In Bosnia ho girato in situazioni
molto diverse tra loro, da un campo di pro-
fughi Croati, a case singole di famiglie
miste e musulmane di Sarajevo. Da fami-
glie molto numerose e famiglie ridotte
all’osso, nelle quali erano morti quasi tutti,
restavano soli un bimbo e una nonna.
Quello che mi ha colpito, al dila delle diffe-
renze, € che se la guerra finisce, o, almeno,
cosi sembra, la follia no. Le menti di tutte le
persone che ho incontrato in Bosnia erano
profondamente scosse dall’esperienza della
guerra, il loro immaginario, i loro sogni, le
loro parole erano piene di fughe, di impre-
vedibili reazioni e di paura, C’¢ un lavoro
enorme da fare, dopo la guerra, per aiutare
chi I’ha vissuta a ritrovare la ragione. Il con-
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tatto cosi vicino con la morte & insopporta-
bile, fa sentire in un certo modo eterne vit-
time e eterni carnefici, soprattutto quando la
guerra ha contorni cosi confusi e fratricidi.
Credo che rimanga un compito non assunto
dell’Europa in quella regione. Quand’ero li
pensavo, continuamente, a quella frase di
Amleto “Il tempo ¢& fuori sesto”.
Dovremmo impegnarci di pill a rimettere il
tempo divelto di quelle persone in un
tempo umano. E, anche, pensavo a
“Menzogna e sortilegio™ di Elsa Morante, e
mi sembrava di capire perché la Morante,
subito dopo la guerra, vissuta per un lungo
periodo nascosta nelle montagne della
Ciociaria, in piena liberazione, con festa,
voglia di far politica voglia, di star fuori, si
fosse letteralmente sepolta viva per lunghi
mesi per scrivere quel romanzo cosi intimo
e claustrofobico, che sonda fino alle radici
di una follia personale, familiare, nascosta
e segreta.

Non credo che un documentario possa fare
molto. Un documentario & mosso dalla
curiosita partecipe e, anche, un pod innamo-
rata, della vita degli altri.

E’ la cosa che pill mi piace nel mio lavoro,
quella che credo di saper fare meglio,
osservare la vita degli altri. o



Quello che
mi ha eolpito,
al di Ia delle
differenze, @ che
se la guerra
finisce, o, almeno,
cosi sembra,
Ia follia no.




film Doe

di
Emanqela
Ferreri

Foto tratte da:

Storia fotografica della
societa italiana, diretta da
Giovanni De Luna e Diego
Mormorio.

Tano D’ Amico, Gli anni
ribelli, 1968-69, Editori
Riuniti.

Il documentario di Giovanna Taviani &
strutturato in quattro capitoli, pili un epilo-
go, ciascuno dei quali dedicato ad un
“momento” particolare della storia del cine-
ma italiano e commentato dalla generazione
corrispondente di cineasti e protagonisti.

I figli del miracolo economico. Gli anni
del boom, dell’euforia e dell’inquietudine
che la commedia all’italiana esprime anche
con I'ironia e il cinismo dei protagonisti di
film come 1! sorpasso e I soliti Ignoti. Ne
parlano Mario Monicelli € Dino Risi.
Furori e utopie: i giovani del ’68. Gli anni
della contestazione e dell’utopia, ma anche
della demistificazione di valori e certezze,
della ricerca attiva di un mondo diverso.
Marco Bellocchio, Bernardo Bertolucci,
Paolo e Vittorio Taviani raccontano di cosa
e di come parlavano i loro film:

I pugni in tasca, Prima della rivoluzione,
Sovversivi, Allonsanfan.

Gli anni dell’ansia. Quelli di piombo, della
delusione o del tradimento ideologico. Con
La sconfitta, Io sono autarchico, Ecce
Bombo, Nanni Moretti descrive una sog-
gettivita giovanile di fronte alla deriva della
lotta armata.

Anni 89/90: i trentenni tra fuga e oblio.
Gabriele Salvatores e Paolo Virzi aggirano
le macerie, quelle del muro di Berlino, quel-
le della prima Repubblica. Elogio della fuga
o disincantata ironia nella nuova commedia
all’italiana: Marrakesh Express,
Mediterraneo, Ferie d’agosto. Sul “manife-

sto dei trentenni italiani”, com’¢ stato defi-
nito L'ultimo bacio di Muccino, & 1’attore
Stefano Accorsi ad esprimersi.

L’ultima generazione. Marco Tullio
Giordana parla a partire dal suo La meglio
gioventi, mentre immagini tratte da Guerra
di Pippo del Buono, creano una intersezio-
ne profonda sulla temperie attuale. Per con-
tinuare, pitt che per finire, cinque registi,
ancora trentenni, discutono recuperi e oriz-
zonti plausibili: Salvatore Mereu, Vincenzo
Marra, Daniele Vicari, Paolo Sorrentino,
Andrea Porporati.

Cinema e contemporaneita

Pil1 che un viaggio — attraverso il cinema
italiano dalla fine degli anni Cinquanta ad
oggi- I nostri 30 anni — Generazioni a con-
Jfronto & un articolato percorso: intenso per
le voci che si intrecciano, si sovrappongo-
no, per le immagini filmiche e di repertorio
che si intersecano, si contrappongono, testi-
monianze ideografiche e memoria colletti-
va. Il film & costruito come un percorso
urbano, lungo un giorno, a Roma, tra case
private, scorci di strade, siti archeologici
oggi mass mediatici, luoghi significativi, un
dentro e fuori, ancora, tra privato e pubbli-
co, ricordo e memoria, senso e valore.
Conduce Il sorpasso, autentico leitmotiv:
anche la regista e intervistatrice, voce off di
trentenne, si muove sul tragitto come sosti-



tuendosi all’immagine della folle corsa di
Vittorio Gasmann e Jean-Louis Trintignant
dei tempi d’oro.

Si rintraccia la fondazione della cultura
cinematografica italiana, se ne individua la
tradizione e dunque si identificano gli snodi
generazionali. Cinque generazioni si espri-
mono sul rapporto con i padri, reali o eletti-
vi, e sulla condizione “di avere trent’anni”.
Cos’¢ che pud connotare un’eta anagrafica
in diversi contesti socio-culturali, come la si
vive un’eta cosi di mezzo, come si & di tren-
ta anni in trenta anni nella cultura e nel
mestiere del cinema italiano?

Il consiglio di Bertolucci & quello di
“ammazzarlo il padre”, comunque. Ricorda
di come per reificare questo atto definitivo,
volesse togliere Parma al proprio padre,
espropriarlo della citta-luogo della memo-
ria, dell’identita e dell’immaginario poetico
paterno. I suoi trenta anni sono stati un “non
essere abbastanza grande da aver fatto la
resistenza” e un “non essere abbastanza gio-
vane per il '68”, in quegli anni in cui, dice,
sembrava di vivere continuamente la “con-
dizione edipica”: si andava a dormire con-
vinti di svegliarsi nel futuro, vivendo il
futuro “come la possibilita di cambiare il
mondo”. Bellocchio, invece, sembra solle-
varci, generazione attuale e appena passata,
dall’incombenza, perché il suo convinci-
mento & che oggi: “si pud non ammazzare
il padre”- bastasse “morire, si, ma uccidere
no”. Vittorio Taviani parla di un’eta che
cerca il senso “perché¢ un frammento di
senso bisognava pur darlo” in una societa in
rivolta contro se stessa. Citando Bellocchio,
Ferrert, i1 fratelli Taviani, definisce un cine-
ma di “non riconciliati”, parla
del “tormento linguistico™ nella
costruzione dei film per dar
voce a personaggi che esprimes-
sero 1'importanza di poter sba-
gliare. Intanto passano le imma-
gini del funerale di Togliatti,
come poi passano nel film
immagini e parole del caso
Moro, la figura di Pasolini e il
richiamo alla sua fine. Morte del
leader, uccisione del padre,
dello statista, delitto dell’intel-
letto politico e poetico.
Elaborazione e non elaborazione, memoria
sul luogo che a cosi poca distanza di anni ¢
anche luogo trasfigurato dal ricordo ormai

indistinto dalle immagini dei cinegiornali,
telegiornali, dei quotidiani, le immagini di
tutti. Moretti parla di un’eta di passaggio
“dal noi all’io”, mentre il 68 si cristallizza-
va e le scelte, le strade si divaricavano.
Salvatores parla dei trent’anni che “non hai
deciso se mettere su famiglia o girare il
mondo”, di un’eta che ti chiami fuori dal
gioco, e di linee d’ombra (Conrad) che se le
passi cresci... L'ultima generazione, poi
proprio non ce I'ha un bel periodo, pur con-
vinti che gli errori non si possono rispar-
miare, che il padre lo puoi far vivere perche
pur sempre lo devi lasciare per trovarne un
altro, ¢ la guerra, la transumanza d’anime
d’ogni idioma, I’esilio, I'uscita dall’angolo
non globalizzato e la ricerca di pacificazio-
ne senza dismissione di conflitti che la
fanno da padrone. o
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Grandi autori e bellissimi film,
mai visti oppurs bruciati dopo pochi
giorni di proiezione...

di Lidia Tarantini

Non era certo facile trasformare in film la vicenda umana
e clinica di un personaggio come il Sig. Serasevskij, I'uo-
mo dalla memoria prodigiosa, come lo chiama il suo
osservatore-terapeuta il dott. Lurija. E’ quest’ultimo a rac-
contare il lungo sodalizio clinico, durato quasi 30 anni,
con il suo incredibile “paziente”, in un testo che & gia
quasi un naturale copione cinematografico, dal quale il
regista del film ha attinto con grande sensibilita ed intelli-
genza (A. R. Lurija, Una memoria prodigiosa, Oscar
Mondatori, Milano 2002).

S. & un giovane
uomo sulla
quarantina che
cerca aiuto per-
ché, improvvi-
samente, la sua
vita ¢ diventata
invivibile. Non
riesce pill a fare
cid che dava senso alla sua esistenza: suonare il violino
nell’orchestra che era tutto il suo mondo. E non puo pit
per un fatto strano, inspiegabile: il suono del Re-diesis si
trasforma in una macchia gialla, una macchia “assordan-
te” che gli riempie la testa e gli impedisce di continuare a
suonare. E di Re-diesis, in un concerto, ce ne sono davve-
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ro tanti! Parlando di questo strano fenomeno, S. scopre
che non & un fatto isolato: & qualcosa che ha a che vedere
con qualsiasi altro suono, compreso, soprattutto, il suono
delle parole. Ogni parola detta si trasforma immediata-
mente in un’immagine che non € detto che sia congrua con
il significato della parola stessa. C’¢ come un mondo
immaginario, fatto di immagini personali e del tutto sog-
gettive che abita la sua mente, da sempre, da quando &
nato. I suoni delle parole hanno un colore, un sapore, un
peso, cosi, naturalmente. Ad esempio, una donna che si
chiama Josephine ha “necessariamente™ un neo sulla spal-
la, mentre Olga & grassa e bruna. E stato cosi da sempre,
ma tutto questo, ancor che faticoso, gli &€ sempre apparso
naturale. Solo la storia del Re-diesis lo ha messo in crisi.
Questa trasformazione del suono della parola in immagi-
ne concreta, & una operazione tipica del pensiero magico-
infantile, del pensiero delle origini, quando il suono
espressivo della voce materna evoca, nel bambino, imma-
gini ancora impastate e confuse di sensazioni tattili-visive-
olfattive-sonore-gustative, in una sorta di proto-pensiero
per il quale la mamma & “una nebbiolina luminosa, & il
latte bianco nel bicchiere, & qualcosa che fa stare bene”. 11
permanere in questa modalita concretistica di pensiero
nell’eta adulta, comporta terribili problemi, perché con il
moltiplicarsi delle esperienze diventa sempre pit difficile



mantenere costante e coerente questa equazione suono-
significato-immagine. Questa impossibilitd ad utilizzare
sia il pensiero astratto che quello simbolico potrebbe esse-
re legata ad una mancata elaborazione del lutto della sepa-
razione dalla madre, ad un permanere in uno stadio psichi-
co fusionale con il materno, stadio dell'Immaginario, in
mancanza di una figura paterna sufficientemente efficace
nel ruolo di terzo. Il permanere in questo stadio necessita
I'iperpotenziamento della sua capaciti mnemonica, con
I’effetto “collaterale™ che tutto il vissuto, tutte le esperien-
ze, sono per S. sempre presenti nella mente, affollate e
pigiate le une sulle altre, in una terribile, invasiva “memo-
ria del presente”. La solitudine di S. € totale, ¢’¢ una
impossibilita strutturale alla relazione con I’altro. Per un
momento S. sembra decidersi a trasformare il suo dram-
ma, la sua patologia, in un mestiere: se la memoria & la sua
condanna, se non pud che ricordare sempre tutto, in un
eterno presente ricordato, ebbene diventerd un mnemoni-
sta da baraccone. Sara il suo lavoro. Ma la solitudine e
I’infelicita che accompagnano le esibizioni si trasformano
presto in aggressivita, malumore, insofferenza. Allora ha
una grande intuizione: la salvezza non & nell’utilizzare il
suo male, ma nel curarlo. Ma per curare la memoria mala-
ta, bisogna imparare a dimenticare. S. capisce (o & una fan-
tasia interpretativa dell’analista?) che la vera memoria non
e un incongruo affastellarsi di immagini. La vera memoria
e intessuta di oblio. Chi non puo dimenticare nulla, non
puo neanche ricordare, e lui, in realta, & I'uvomo senza
memoria. Purtroppo perd ancora una volta scatta la terri-
bile trappola, la sua dannazione: ed ecco che anche “il
nulla™ ha un colore, il bianco, e una concretezza! ¢ un len-
zuolo bianco con il quale S. copre letteralmente gli ogget-
ti nella speranza di dimenticarli, un lenzuolo bianco che,
alla fine del film, lo avvolge come in un sudario.
Tuttavia ¢’& un brevissimo passaggio in cui, parlando del
dottor Lurija, il paziente S. dice, con un moto quasi di
affetto: “Lei, dottore, non cambia mai, non € come gli altri,
non ¢ friabile, non & acido, pungente, ¢ sempre uguale...
Pill 0 meno dice cosi. Mi piace pensare che questa possa
essere, almeno per il signor S. del film, grazie alla felice
intuizione del regista, una prima, iniziale elaborazione del
lutto della separazione, dovuta alla presenza stabile, rassi-
curante e affettuosa del suo terapeuta, finalmente percepi-
to in funzione di “terzo”. e

Film in Vhs di Paolo Rosa, Studio Azzurro-Mikado, Italia
2000, con fibro annesso a cura di B. Lami, Zephyro
contenents I letiure psicoanalitiche di

A. Carotenuto, M. Graziesi, B. Lami, A. Peluso, B. Pietrini
@ F. Ragui, L Senatore, L. Tarantini, 0. Zangrilli e le
interviste a P. Resa e a 6. Golfera.

STUDIO AZZURRO

IL M EMONISTA
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sopra le righe

Negli ultimi anni si sta facendo strada un’ermeneutica jun-
ghiana del cinema. La maggior parte dei tentativi in questa
direzione viene dagli analisti junghiani stessi che — a buon
diritto — vedono nel cinema una risorsa in pill, un possibile
indice iconografico — anche se non I’unico — delle immagini
che portano nelle stanze i loro pazienti. Qualche timido ten-
tativo viene anche dalla critica cinematografica — ad esempio
i lavori di Bruni e Forlai — ma si tratta di casi sporadici.

Se pero andiamo a guardare nel dettaglio i tentativi ermeneu-

L

Spazio per un “pensiers divergenie”
condivisibile o non, che ci ofire

un insolito vertice di osservazione
per pensare di piu

_ tici dello junghismo al cinema, constatiamo una linea prefe-
renziale per il cinema d’autore. Di esso troviamo sofisticate
analisi, come in quelle raccolte nel volume di Lella Ravasi,
Gli occhi d’oro, o in altre reperibili in riviste specializzate.
Qualcuno fornisce a questa selezione una giustificazione pre-
cisa: il cinema d’autore & migliore perché “gli autori” sono
capaci di riprodurre in forma artistica esperienze psichiche.
In veritd questa scelta sembra avere altre ragioni, oltre che
limiti.

Innanzi tutto ¢’& una causa banale. Gli analisti non frequen-
tano i cinema come frequentano i volumi di psichiatria. Gli
analisti vanno al cinema, come i bambini vanno a ricreazio-
ne, cioé — come tutti — vanno a giocare e — come tutti — scel-
gono i giochi con cui pit si divertono. Rimanendo in questa
metafora un pochino winnicottiana, gli analisti scelgono i
giochi le cui istruzioni sono scritte nella loro lingua, che & poi
la lingua dell’intellighenzia, delle élites culturali. II fatto che
poi facciano di queste esperienze ludiche — per quanto un
ludus winnicottiano e percio arricchente e procuratore di
senso — pregevoli articoli sulle riviste specializzate & soltanto
un vantaggio secondario, un modo ulteriore di arricchire una
professione — gia di per se molto ricca. Ma questa faccenda
della lingua fa si che alla fine, ¢ difficile che troviamo un ana-
lista tra le poltrone di un film di cassetta. La sensazione & che

’analista si

annoi a parlare

con chi parla una
lingua diversa,
gioca con regole

diverse. Qual & il

motivo per cui si

annoia? Perché
crede di aver

capito tutto o

perché fa fatica a capire che quel film, quel gioco, espresso

con parole diverse, lo riguarda altrettanto profondamente del-

I'ultimo Ferreri che ha avuto tra le mani?

Forse c¢’¢ un po’ di pigrizia, forse c’¢ un po’ di fatica.

Poc’anzi ho scritto che ’analista appartiene al popolo delle

élites culturali. In Europa — ma in Italia piti che mai — la cul-

tura conserva dei bipolarismi interni, delle piramidi di senso:
abbiamo un vizio di fondo che ci fa gerarchizzare le cono-
scenze, che distingue 1'alto dal basso, e che alla fine ci pro-

A llu“u I]ia[:e iI traSh? di Costanza Jesurum

tegge nei rilassanti comportamenti stagni della differenza di
classe, delle differenze di categorie. Haute culture e culture
prét a porter, git gin fino al trash dei negozietti a basso costo
dove gli analisti non andranno mai a comprare i loro vestiti,
e tanto meno a vedere i loro film.

Dal punto di vista ricreativo ritengo che essi abbiano il pieno
diritto di giocare con cio che preferiscono. Personalmente do
pit volentieri dei soldi a un Kubrik che ai Vanzina. Posso
anche dire che tutto cio ha una legittimazione estetica, per-
ché il cinema d’autore sceglie una via estetica per spiegare
degli orizzonti di senso. Ma la riflessione su questa via este-
tica mi ha portato a pensare che quando voglio utilizzare il
cinema come strumento di un’ermeneutica esistenziale, il
cinema d’autore non mi pud bastare. In particolare se adotto
una prospettiva junghiana, io so che I'estetica ¢ una mano
che tocca il mondo archetipico ma che su di esso lascia I'im-
pronta digitale del mondo della coscienza. 1l lavoro della
produzione filmica e anche il lavoro dell’io, di un io, che &
quello del regista. Egli ci fa toccare qualcosa di metastorico
e condiviso, ma ce lo porta con i suoi occhiali e le sue paro-
le e il lessico culturale cui si sente di appartenere. Questo
spiega perché tanto prestigioso cinema d’autore lascia le sale
vuote nell’arco di poche settimane: non solo per la difficolta
di trasmettere concetti complessi, ma perché la complessita
e un lavoro dell’io ed & un lavoro che pud oscurare I’'univer-
salita dell’esperienza psichica, piuttosto che esaltarla,
Quello che percio si suggerisce qui, & di assorbire anche
nella cultura psicoanalitica quello che sta avvenendo altrove,
per esempio nell’ambito della cultura letteraria: e ciog il
fenomeno dei Cultural Studies. Gli studiosi di quello che
oramai & un indirizzo accademico propongono un approccio
che disconosce le gerarchie di valore e che da a tutti i pro-
dotti culturali una pari dignita di senso. L’assunto di fondo &
che tutto ¢é significante. Quand’anche con un minimo di
divertimento e di sollievo, cresce una nuova generazione di
intellettuali, che scrive saggi sui fotoromanzi come sui
romanzi, considerandoli tutti come emanazioni di una cultu-
ra che esprime se stessa.

Questo tipo di approccio, mi sembra pil congeniale all’er-
meneutica junghiana di quanto i suoi stessi fautori sembri-
no consapevoli. L'inconscio & collettivo, e le vie per toc-
carlo non passano necessariamente dalla differenza di clas-
se — sia essa classe culturale che classe sociale ... le due
cose sono spesso dolorosamente imparentate. L'inconscio
si dice con quello che ha: da Grace Kelly ad Alessia
Marcuzzi, da James Stewart ad Alvaro Vitali. In questo
senso il pensiero di Jung mi sembra davvero un pensiero
vitale, perché offre la possibilita di un’ermeneutica che pud
davvero guardare 1'altro, guardarlo sopra e sotto, dietro e
davanti, prima della storia e dopo la storia, un modo di
comprendere che riesce ad avere un valore politico, oltre
che esegetico e oltre che clinico. e



CAPALBIOART &
I CINEMA E ALTRO

presenta
V Rassegna Internazionale del Cinema a Capalbio
dal 15 luglio al 14 agosto

al Frantoio

dal 15 al 17 luglio RASSEGNA “FILM DOC”
i documentari tra i piu significativi della stagione, commentati dai registi

dal 16 al 24 luglio Collezione “DOT” Fotografia e desing d'interni
“PERCORSI VISIVI” - Mostra di pittura di Silvana Chiozza

il 22 luglio PRESENTAZIONE DELLA RASSEGNA
E TAVOLA ROTONDA: “FILM DOC, Fiction o cinema verita?”

al Castello degli Aldobrandeschi

dal 22 luglio Mostra fotografica di Nicoletta Manzari
al 31 luglio Mostra di pittura “ATTRAVERSO"

a cura di Cristina Cestari e della Associazione Kaletra Contemporanea
Mostra di pittura di Cristina Severini

in Piazza dei Pini

dal 23 luglio Rassegna cinematografica pluritematica:
al 14 agosto 1° Ciclo: CINEMA E VINO. Un brindisi in onore della Toscana
2° Ciclo: ASIA. La piu recente filmografia dell’Estremo Oriente
3° Ciclo: RED ZONE. Obbiettivo puntato sulle zone calde del pianeta
4° Ciclo: ITALIA - ITALIA. Il meglio dei giovani registi italiani
5° Ciclo: TOP SEVEN. | magnifici sette della stagione invernale

e in oltre: il 30 luglio LE VOCI DEL CINEMA: “i piu prestigiosi doppiatori italiani”
in uno spettacolo di doppiaggio in diretta e tante sorprese
il 6 e 7 agosto due serate gratuite per bambini
organizzate dalla Cartoon Network
per concludere il 14 agosto nella “agora” della Cantina di Capalbio
proiezione del documentario MONDO VINO e presentazione dei vincitori
del concorso amatoriale di poesia “POETA ANCH'IO”

per saperne di pit: 3285413637 - 3357496578 - 3396769083
www.capalbioart.it
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Le opere che sono state scelte per
illustrare questo articolo apparten-
gono sia alla calligrafia che alla

pittura e non intendono solo
mostrare la portata di una ricerca
profondamente radicata nella lin-
gua araba, ma soprattutto mettere
in evidenza |'identita di uno stesso

movimento al di 1a delle forme che
utilizza. Infatti non si tratta di met-
tere insieme pitture e calligrafie,
come fossero due generi differenti
che si escludono reciprocamente (e
sarebbe cosi se si pensasse alla cal-
ligrafia araba come unicamente
decorativa e nata al di fuori della

Pag 56
“Et sans fin ma dispersion”
Ibn Arabi

Pag 57

“Dans l'absence et la présence,
la nostalgie”

Ibn Arabi

di Sami Ali

pittura, escludendo 1’'immagine a
scapito dell'immagine stessa) ma,
al contrario, ci si vuole aprire ad
una visione in cui questa dicotomia
cessa di esistere.

Le calligrafie qui presentate sono
in tutto e per tutto delle pitture che
colpiscono immediatamente lo
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Pag 58
“Et sans fin ma dispersion”
Ibn Arabi




sguardo e il cuore grazie ad un
gioco sottile che si rinnova senza
posa, in uno spazio bidimensiona-
le, tra linea dritta e la linea curva,
la linea e la superficie, lo scuro e il
chiaro, il caldo e il freddo, il con-
tinuo e il discontinuo, pur restando
dall’inizio alla fine a livello del-
I’emozione. Questa tuttavia acqui-
sta la sua dimensione autentica
allorché il testo calligrafato (poche
parole in cui si concentra tutta una
poesia)] perdendo la propria
forma geometrica comincia a
“significare”. Ma anche in questo
caso non ci sono due cose separate
quanto piuttosto un impercettibile
passaggio della cosa a se stessa,
come a coincidere con se stessa;
un ampio respiro, una pienezza
ritrovata. Pittura, calligrafia e poe-
sia fanno ormai un tutt’uno: ogni
elemento nel tutto e tutto in ogni

Pag 59 da sinistra:
“Ma vie est nuage”
Al Maari

“En Te reniant, je Te sanctifie,

Et ma raison en Toi est folie”

Hallaj
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Pag 60 e 61

Dittico

“En Te reniant, je Te sanctifie”
Hallaj

Pag 61
Senza titolo

E’ nato ad Alessandria d'Egitto e vive a
Parigi, dove ha lavorato con Mustapha
Ziwar e ha tradotto in arabo testi di
filosofia e psicoanalisi di gruppo, oltre
che i Tre Saggi sulla teoria sessuale e il
Compendio di psicoanalisi di Sigmund
Freud per la Nuova Universitd del
Cairo. Membro della Psychanalitique
de Paris e professore all'UER de
Sciences Humaines Clinique dell’uni-
versitd di Paris VII, ha fondato 1I'Unité
de Recherche in Psychosomatique alla
Sorbona.

Autore di numerosi testi scientifici, ha
pubblicato anche di estetica, di antro-
pologia, d’arte. Poeta e pittore, ha tra-
dotto dall’arabo al francese i poeti
mistici arabi del medioevo, come Ibn
Arabi e Hallaj. Ha esposto i suoi quadri
a Lisbona, in Belgio, in Argentina e
ultimamente a Losanna.

E’ noto anche per due film sull’imma-
ginario.

elemento. Partecipiamo quindi ad
un duplice movimento nel quale le
varie componenti del quadro con-
vergono verso lo stesso centro a
partire dal quale esse cominciano
di nuovo a divergere. Siamo al di 1a
dei noti giochi della prospettiva
razionale che imprigiona il visibile
in uno schema immutabile e pre-
stabilito. Qui al contrario tutto
cambia; nulla & predeterminato, lo
spazio sempre si struttura per dar
forma all’emozione. C’¢ sempre
qualcosa che sfugge, anche in cio
che sembrerebbe essere pitl imme-
diato, come quel raggio di sole che
in certi momenti del pomeriggio
arriva dolcemente ad illuminare
una distesa di sabbia giallo ocra.
Sfioriamo costantemente |’indici-
bile che si confonde con cid che &
la, interamente, assolutamente in
una totale trasparenza. Ed & pro-
prio quest’indicibile che la poesia
sufi calligrafata esprime nella fol-

goranza di un istante unico sulla
soglia dell’ultimo silenzio. Cosi
gia la parola poetica tende al pro-
prio superamento in modo tale che
la calligrafia, diventata ormai
espressiva, dove forma e contenuto
diventano uno, si prolunga in una
pittura presente e assente, della
quale essa sembra misteriosamente
incarnare la nostalgia. La pittura
sembrerebbe diventare allora una
calligrafia senza parola che coinci-
de perfettamente con cid che ¢
dato, quando a svanire & la distan-
za nella quale la parola pone le
cose e noi rispetto ad esse. Tutto
cio porta a far fondere sulla stessa
superficie limitata luce e colore
assoluti; tuttavia, poiché la luce &
anche creatrice di ombra, tutto
diventa continua tensione, destina-
ta perd a placarsi infine, tra i due
elementi antagonisti nei quali si
risolve tutto il visibile. E” anche la
lotta primordiale tra la vita e la



morte, e il miracolo della
Resurrezione cui partecipiamo
giornalmente a nostra insaputa in
un continuo rinnovamento. In defi-
nitiva questo ¢ il punto fondamen-
tale: calligrafie e pitture testimo-
niano il fatto incredibile che tutto
cid che esiste non & che trasfigura-
zione della luce. Siamo nel cuore
stesso dell’intuizione, fondatrice di
tutta la pittura egiziana antica,
solare e divina al tempo stesso.
Si legge nell’inno di Akenaton al
Sole: “I tuoi raggi danno occhi a
cid che tu hai creato”. Parole defi-
nitive. e

Traduzione di L. Tarantini

I Le poesie calligrafate sono tradotte da
Sami Ali e tratte da:

Hallaj, Poémes mystiques, Albin
Michel, Paris, 1988;

Ibn’ Arabi : Le chant de I'ardent désir,
Sinbad, Paris 1989

Al Maari, Chants de la nuit extréme,
Ed. Verticales, Paris 1998




'Le mille Afriche
__!__llel cinema

Il regista Yousry Nasrallah appartiene al volto meno nero
del Continente africano, a quel volto mediterraneo di un
bruno stemperato che, forse per via delle Piramidi, del turi-
smo di massa e dei ninnoli portati a casa dai mercatini de
11 Cairo, citta natale di Nasrallah, ci sembra quasi un rassi-
curante mondo a parte, ritagliato lungo la linea tratteggiata
dei confini egiziani dal resto dell’ Africa.

Eppure Nasrallah, che si & presentato al pubblico con La
Porte du soleil (La porta del sole), un film epico sulla
storia del popolo palestinese della durata di ben 278
minuti, ¢ diventato ’ambasciatore dell’intero cinema
africano in Italia.

E successo nel corso di un Festival cinematografico che
I’Africa la vede intera e corale, secondo una visione pan-
teista dell’africanita che non ne svilisce la complessita, ma
la mette in luce.

Quello del Panafricana, festival romano giunto dal 30
marzo al 6 aprile scorsi alla quinta edizione, & un colpo

d’occhio sulla migliore cinematografia africana degli ulti-
mi anni, che scorre, film dopo film, dalla Tunisia
all’Angola, dal Marocco al Burkina Faso, dall’Algeria al
Senegal e che disorienta e scoraggia chiunque cerchi di
ritrovare un’unita stilistica o una cifra comune tra le opere
presentate, mettendone invece in evidenza una grammati-
ca cinematografica non dissimile da quella cui siamo abi-
tuati in occidente.

Siamo costretti a correggere quel difetto di vista che, ogni
volta che lo sguardo cade su un paese africano, restringe le
sfumature visibili al solo colore dell’esotismo, trasforman-
doci in etnografi compiaciuti. Ma 1" Africa che racconta la
propria identita attraverso il cinema, non si lascia ammae-
strare dalle aspettative esotiche di tanta parte dei distribu-
tori occidentali. Proprio il tentativo di scalfire la chiusura
di questi ultimi & uno dei meriti del Panafricana; con il
“Premio del pubblico Gan”, infatti, verranno consegnati
3000 euro al distributore italiano che presentera entro il 30
settembre 2005 la migliore proposta per I’acquisto del film
africano pitl votato dagli spettatori del Festival. E il pubbli-
co del Panafricana ha scelto La Nuit de la vérité, opera




prima della regista burkinabé Fanta Régina Nacro, che
rivela una grande padronanza del mezzo espressivo.

Un sottile surrealismo onirico percorre 'intero film ed
esplode a tratti in immagini potenti: i resti della guerra tra
le etnie dei Bonandé e dei Nayak, alla fine di una batta-
glia, si mescolano a pioggia battente e a membra umane
recise dal machete. La testa tumefatta di un soldato, il
corpo, che ormai non c¢’¢ pili, come nascosto da una
coperta di fango, tende 1’orecchio sordo verso una radio
dall’antenna spiegata.

Ma la guerra & finita e una pace tesa, percorsa dai fremi-
ti di un odio che puo esplodere da un momento all’altro,
viene festeggiata dalle due fazioni riunite al villaggio dei
Bonandé.

Bambini sgozzati dai soldati e donne violentate, sono sol-
tanto figure dipinte lungo il perimetro delle mura di dife-
sa, invisibili nella notte dei festeggiamenti. Ma quegli spi-
riti dipinti sussurrano nuova violenza ed una Nemesi afri-
cana dalle labbra tinte del blu della vendetta si fara orren-
da giustizia per la morte del figlio trucidato.

Haria Cardegna

L'appuntamento per la VI edizione del Panafricana si pud gid segnare in
agenda: dal 1 al 9 aprile 2006 a Roma. Per ogni aggiornamento si puo visita-

re il sito internet www.panafricana.it o inviare un e-mail

info@panafricana.it

a
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Nuovo Cinema Argentino

La continua ricerca pud essere gia la rispo-
sta cercata. Il fine e la fine della ricerca
puo essere la ricerca stessa. Vedendo 1’in-
tera rassegna cinematografica del Nuevo
Cine Argentina (al Cinema Gnomo di
Milano ) ci si aspetterebbe che sia questo
il messaggio che i giovani registi argentini
hanno voluto inviarci. Si capisce anche
perché sono loro, in questo preciso
momento, a produrre storie sul loro Paese,
magari d’amore (Vagon fumador di
Veronica Chen) o di vita qualunque (Solo per hoy di Ariel
“ Rotter), e anche commedie (Historias minimas di Carlos
Sorin) o strane imprese (come La quimera de los héroes di
Daniel Rosenfeld o Oscar di Sergio Morkin ), ma che in
ogni caso, da qualche parte, in fondo a una inquadratura o
nelle pieghe di una faccia, hanno sempre a che fare con il
loro Paese, non ne prescindono mai e che sia che con le
loro storie si attraversino campagne deturpate o si assista
alla caduta di una famiglia fra le altre, sempre e comunque
si legge anche fra le righe, e non solo fra le righe, il pas-
saggio della storia di un paese e la vita e la resistenza di
ognuno dei personaggi, che ha a che fare con una fase
intensa e inevitabilmente (e allo stesso per nulla) post,
dell’ Argentina e della sua drammatica storia politica, che
ha lasciato ovunque cicatrici e che ne apre continuamente
di nuove. E pil I’ Argentina sprofonda nei suo malesseri,
pill il suo cinema si alza in volo.

Hanno patrocinato la rassegna Il Comune di Milano e la
Associazione Culturale Dionisio. Foto tratta dal film
“Memorie del saccheggio” di Fernando Solanas, inedito in
Italia.

Marco Ligas Tosi

in libreria recensioni

“LE ARTI MULTIMEDIALI DIGITALI
A. Balzola @ A. M. Monteverdi - GABZANTL. Milano 2004
(pag.622. 27.50 )

11 volume costituisce un incoraggiante tentativo: una sistema-
tica riflessione sulla complessita del novecento e del contem-
poraneo. Si avvale del contributo di diversi studiosi e affron-
ta il non facile compito di riconnettere le pratiche artistiche
agli interrogativi reciprocamente posti dalla ricerca tecnolo-
gica, evitando I'ingenuitd del determinismo tecnologico e
della feticizzazione acritica della tecnologia. Si risale alle
radici della modernita, nel progetto wagneriano della totalita
della visione, si ripercorrono le avanguardie storiche, si inter-
rogano i filosofi e gli artisti-teorici del *900. In questo percor-
so corredato da un’antologia che va da Wagner a Wasulka, si
considera il cinema e il teatro, si indaga nei campi contigui
dalla pittura alla performance, dalla danza alla drammaturgia,
per intervenire nel vivo delle esperienze di artisti come
Stelarc e degli sperimentatori della rete informatica. Il percor-
so del volume non elude quegli interrogativi epistemologici
fra corpo e rete, fra nuovi ambienti “virtuali” e nuove realta
digitali, fondamentali per definire il senso di termini come
“interattivitd”, “virtualita”, “rete”, insomma un vero e proprio

Orvieto Musicalcinema

Conclusa l'edizione 2005...pronta I'edizione 2006.

Nella magica cittadina medievale di Orvieto, si ¢ tenuta
dal 14 al 18 giugno la seconda edizione dell'unico festi-
val al mondo che celebra il ..."matrimonio" tra la musica
e il cinema. L'edizione 2005 ha ospitato un omaggio al
grande compositore italiano Fiorenzo Carpi con due con-
certi di Nicola Piovani e Germano Mazzocchetti, con voce
di Raffaella Siniscalchi e del trio composto da Enrico
Pieranunzi, Gabriele Mirabassi e Ada Montellanico.

Altra sezione ¢ stata dedicata all'attore Massimo Troisi con
una mostra, la proiezione di Ricomincio da tre e Il Postino
e due concerti: una raffinata esecuzione delle musiche di
Bacalov e di Pino Daniele eseguite dal quartetto d'archi e
chitarra classica “Ensemble Duomo™ e un tributo degli
“Avion Travel” che si & tenuto nel prestigioso Teatro
Mancinelli, per la sua architettura barocca considerato uno
fra i teatri pit belli d'Ttalia.

lessico del contemporaneo. In modo particolare Balzola si
interroga sulle emergenze etiche e sulla necessita di definire
termini come multimedialita, concepita come somma dei
nuovi mezzi e di intermedialita, come paradigma nuovo per
una possibile connessione di pensiero e di percezione, di un
nuovo ethos dello spettatore-autore, che serve a rifondare il
patto artista-pubblico e a ridefinire il senso dell’arte come
“messa in opera” di un principio di verita, e come fondazio-

ne di un linguaggio.

Sarebbe questa in
fondo [I'essenza di
“veritd” che differisce

la funzione artistica
dalla funzione mera-
mente comunicativa.
Se ne raccomanda la
lettura agli studenti
delle Accademie di
Belle Arti, dei DAMS,
di Scienze  delle
Comunicazioni, come
antidoto alla chiacchie-
ra superficiale del
nuovo  autoritarismo
comunicativo.

Dario Evola



“IL BUIO OLTRE LO SCHERMO”

Gli archetipi del einema di paura

di Riceardo Strada - Prefazione di Baldo Lami
[Contribute di C. Lucaralli, Intervista a P. Avati)
Zephyre Edizioni, Milano 2005

Come nella migliore
tradizione saggistico-
letteraria, il titolo di
questo libro, ad esclu-
sione del sottotitolo
che era gia presente sin
dall’inizio, & giunto al
suo autore solo alla
fine, come distillato
alchemico di tutto il
lavoro fatto, la sintesi,
che diventa essa stessa

tra realtd interna e esterna, tra psiche e cultura, tra incon-
scio e societd. (...) “Il cinema — afferma Riccardo Strada —,
fedele rappresentante della realta e dell’inconscio, ha ben
colto questa caratteristica umana, permettendoci di affron-
tare attraverso il film dell’orrore questo confronto al buio,
e di poter accettare pit facilmente il subdolo invito che
questa paura, attraendoci, ci porge”, anche perché, come
dice Freud (riferendola perd all’arte in generale come fun-
zione di trascendimento sublimativo della morte), ci offre
una cosa molto pill grande, quella “pluralita di vite di cui
abbiamo bisogno™.

(tratto dalla Prefazione di Baldo Lami)

Clinical Neuropsyehiatry
@ Psichiatria e Psicoterapia

Le riviste sono reperibili da Giovanni Fioriti Editore s.r.1.
Via Archimede 179 - 00197 Roma Tel 06807206
E-mail: info@fioriti.it

immagine e metafora
che attraverso un pro-
cesso di differimento
ad altre immagini,
rimanda in realta solo
e unicamente a sé,
all’immagine in quan-
to tale, alla sua ineffa-
bilita e imperscrutabi-
lita, pur aperta genero-
samente allo sguardo che vuole penetrarla, violarla, per sve-
larne il mistero da cui & tratta e per esorcizzarne il pertur-
bante con cui & sostanzialmente tramata.

11 buio oltre lo schermo richiama immediatamente il titolo
di un film di successo degli anni sessanta, Il buio oltre la
siepe, (...). L'originalita di questo libro, perd, non sta tanto
nel riuscire a farci apprezzare e amare il cinema di paura
come suscitatore di reminiscenze perturbanti, in particolare
di quell’antico panico dell’anima che trova la sua scaturigi-
ne nel confronto drammatico e angoscioso tra I’essere in
fieri e il non essere, come evento, quindi, che riguarda solo
il singolo, ma nel mostrarcelo nel quadro complessivo degli
intrecci che maturano e si evolvono nel confronto continuo

Clinical Neurop
Trratme

Psichiatria ¢ Psicoterapia
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European Psychoanalytic Film Festival

La terza edizione dell’European Psychoanalytic Film
Festival (epff) si svolgera nella prestigiosa sede di BAFTA
a Londra, dal 3 al 6 novembre 2005.
Organizzato dallo psicoanalista Andrea Sabbadini per
conto della British Psychoanalytic Society, questo avveni-
mento biennale - fertile incrocio interculturale tra festival
< - . . . cinematografico e convegno psicoanalitico - vedra la proie-
“Puo una famiglia anomala, dove la madre & sparita subito  zione di film provenienti da numerosi paesi europei, con
dopo il parto, dove un padre giovane e una figlia introversa  dibattito a seguire (in lingua inglese) fra registi, psicoanali-
hanno costruito un rapporto vivo, ma forse troppo esclusivo, i e storici del cinema. Sono inoltre previste conferenze e
% trovare la strada per essere felice?” In fondo, su tutto, sem-  tayole rotonde su diversi aspetti del rapporto fra cinema e

bra imporsi un tema: la genitorialita non ¢ solo e tanto nei  pgjcoanalisi. La rassegna prevede: la partecipazione dello

viscerali legami di sangue e di natura, ma anche e in gran pjcoanalista americano Glen Gabbard, un incontro con

parte nella forza dei legami costruiti attraverso il tempo ¢ la - Mike Leigh a seguito della proiezione di Vera Drake (vin-

vita. Sono le parole del regista Vittorio Moroni, il film gira-  cjtore a Venezia), la presenza italiana dei registi Matteo

to nel 2003, ¢ la sua opera prima. Selezionato e finanziato Garrone (Primo amore) e Alina Marazzi (Un’ora sola ti

dal Dipartimento per lo Spettacolo del Ministero per i Beni yoprej), oltreché di Bernardo Bertolucci, Presidente

e le Attivita Culturali, & stato decisamente apprezzato, come  QOporario di epff3. In conclusione si terrd una gran festa

attestano: i Festival di Annecy, Villerupt; il Festival du Film  ganzante (su un battello lungo il Tamigi, illuminato dai fuo-

Italien di Ajaccio (Premio speciale della giuria; Premio chj d’artificio per la festa di Guy Fawkes).

migliore interpretazione femminile a Valentina Merizzi) ed A causa del limitato numero dei posti, Vi invitiamo ad

il Festival del Cinema Europeo di Lecce (Premio SNGCI  jscriverVi al pil presto.

per il miglior attore europeo a Valentina Merizzi).

Ma & il caso Myself che EIDOS vuole presentare. Si tratta  pey richiedere il programma e modulo di iscrizione:

di una associazione culturale nata allo scopo di distribuire A, Glynn - epff3, 112 a Shirland Road, LONDON W9 2EQ

autonomamente il film. Grazie a diversi sostenitori, infatti, (Gran Bretagna) email a ann.glynn@iopa.org.uk

ha messo insieme il minimo indispensabile per le spese di  Te]. 0044 -207 5635017 Informazioni aggiornate

lancio e si & associata alla PABLO distribuzione di Gianluca gy sjto www.psychoanalysis.org.uk/epff3

Arcopinto. Non & stato possibile contare su una importante

campagna pubblicitaria ‘ufficiale’. Per suscitare 1’attenzio- = -

ne del pubblico: Myself ha agito direttamente nelle realta eﬂOSEDIISIHII_ﬂ . e o

locali, inventando eventi, usando tutti i canali possibili per A Roma, alla Galleria “Alberto Sordi”, Libreria Feltrinelli,

far sapere che questo film c’¢. Ha raccolto sottoscrizioni P.zza Colonna, dal “27 giugno al 10 luglio personale di
(Per ogni donazione a partire da 5 euro - in omaggio un cou- MARIO SANDRO “FRAMMENTI DI FOLLIA, COLO-

presentano
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\

A
er

L

pon per avere un biglietto gratis). RI” . 11 1° luglio incontro dibattito con il poeta pittore.
nome cognome
indirizzo
cap citta
tel fax e-mail
desidero abbonarmi a [_] eidos (3 numeri) [ ] eidos sostenitore

desidero ricevere gli arretrati

confermo che il pagamento di sara da me effettuato a mezzo:
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staccare ed inviare via fax al numero +39 0744 428739 o tramite posta all'indirizzo dell’Associazione Culturale Eidos



RODRIGUEZ, DEBNEY, REVELL - Sin City
Gli oscuri meandri urbani di Sin City sono stati catturati in musica da
Rodriguez stesso, insieme al compositore John Debney (La Passione
Di Cristo) e Graeme Revell (Il Corvo, Pitch Bick), comprende : il brano
“Absurd” suonato da Fluke e I'oscuro e misterioso brano “Sensema-

MILLION DOLLAR BABY
B

CLINT EASTWOOD - Million Dollar Baby

CLINT EASTWOOD non solo interpreta, dirige e produce MILLION DOLLAR
BABY, ma compone anche la musica originale del film e riceve una nomina-
tion al Golden Globe per la sua musica. Famoso per il suo amore per la musi-
ca e periljazz, EASTWOOD ha realizzato una colona sonora di grande valore.

ya"” composto da Silvestre Revueltas

Ovnginad u;unn Miw...._h'

I AN +

CONS

s BRIAN TYLER .s Klaus Badelt

Constantine

Il protagonista si chiama John Costantine (Keanu Ree-
ves) ed & un occultista investigatore che é letteralmen-
te andato all' inferno e tornato. La colonna sonora, per
coro ed orchestra, apre le porte dell'inferno, sguinza-
gliande una feroce e apocalittica tempesta sinfonica.

In aggiunta il cd contiene alcuni dei grandi brani presenti durante il film.

JOHN POWELL Robois

Musica avventurosa e divertente in cul partecipano
anche gli eccentrici Blue Man Group, ensemble di tre
persone “blu", famose negli States per le loro perfor-
mance e le apparizioni televisive. Con le voci di: Ewan
McGregor, Halle Berry, Greg Kinnear, Mel Brooks,
Drew Carey, Amanda Bynes and Robin Williams. Il film
sara un campione d'incassi di questa primavera.

IR

HANS ZIMMER
Spanglish

CHRISTOPHE BECK
Elektra

Kung Fu Hustle

RAYMONDE WONG

e FOCkeTs

sty Randy

RANDY NEWMAN

Meet the Fockers (mipresenti ituci?)

I seguito i “Ti presento i miei” con un cast stelare : Robert De-
Niro, Dustin Hoffman, Ben Stiller Barbara Streisand. La colonna
sonora e le canzoni sono scritte da Randy Newman, per 'oc-
casione unis suo talento nello scrivere pop songs e classica
musica da fim, creando suadenti e briosi tappeti sonori.

MARK ISHAM :sting &
Brian Adams Racing Stripes

UN ESTRATTO DEL CATALOGO VARESE SARABANDE/COLOSSEUM

HANS ZIMMER
GRAEME REVELL “ASSAULT ON PRECINCT 13"
STEPHAN ZACHARIAS “DOWNFALL"

ANGELO BADALAMENTI “NIGHTMARE 3"

MARCO BELTRAMI “FLIGHT OF PHOENIX"
JEFF BEAL “CARNIVALE™

CYRIL MORIN “THE SYRIAN BRIDE"

“SPANGLISH"

“FREDDY'S DEAD, THE FINAL NIGHTMARE"
“CITIZEN KANE (QUARTO POTERE)

“CARLITO'S WAY"

“DRAGONHEART, A NEW BEGINNING"

A TOUCH OF SAICE” (un Tocco O 8oy
“SHREK 2"

“STAR WARS TRILOGY"

. e colosseum sono distribuzioni esclusive AUDIOGLOBE

BELTHAMI MRGO “I, ROBOT"
GSON-WILLIAMS “MAN ON FIRE"
oBY “THE BOURNE SUPREMACY™
“ALIENS VS.PREDATOR"

“THE CHRONICLES OF RIDDICK"

“THE DAY AFTER TOMORROW™

ACHEL “THE MANCHURIAN CANDIDATE"
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