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Ginema e perversioni

“Complesso del re Marco”, “deviazione del pungitore”,
“efefilia”, “frotteurismo™, “nevrosi della carmelitana™,
“paggismo”, solo per citare i nomi piu originali: abituati
ormai da poco meno di un secolo a classificare le perver-
sioni e a riferime il concetto stesso quasi esclusivamente
alla parafilia, alla perversione sessuale, in molti avremmo
difficolta ad interrogarci sulle sue accezioni pili ampie.
Anche se Freud defini la perversione “tensione al puro
godimento”, spogliandola per un momento del senso nega-
tivo insito nel giudizio morale, della preliminare distinzio-
ne tra bene e male necessaria alla percezione del suo signi-
ficato, la perversione non ha perso nel tempo il suo valore
di devianza, e disegna ancora, almeno nel mondo occiden-
tale, il territorio di confine della normalita. Pochi sembra-
no ricordare che altrove, come in Giappone ad esempio, la
perversione ¢ invece simbolo di liberta proprio per il plu-
ralismo di cui ¢ capace la cultura orientale, che include la
contraddizione nella natura della realta. Deviazione o onni-
potenza, fragilita dietro il vizio, fantasia complessa e deli-
rio, impulso sbilanciato, desiderio irrisolto, passione smo-
data o impotenza, maschera di Carnevale, sguardo imma-
turo, regressione infantile: la perversione ¢ dunque pecca-
to, o pura affermazione dell’individualita? La poeticita
della visione orientale ¢ la profondita della definizione psi-
canalitica, se recepite insieme a un pizzico di intraprenden-
za intellettuale e, si passi il gioco di parole, di perversita,
potrebbero ispirare temerari approfondimenti. Perverso ci
apparirebbe I'individuo reale, “unico” e non “diverso”,
colui che si definisce nettamente, colorando i tratti astratti
del concetto universale di individuo; perversione tutto cio
che siamo, la normalita il residuo.

Il cinema, il buio della sala, I'immedesimazione, le fantasie.
Quando I'occhio dello spettatore incontra il cinema, allora,
se il cinema ¢ Cinema, e se le nostre premesse hanno un
senso, la perversione puo divenire atto d’amore verso la
particolarita, consapevolezza di ritrovare la propria imma-
gine attraverso la verita di altre immagini, la riscoperta di sé
lavato il trucco delle convenzioni; spirito di sopravvivenza
in un mondo di buoni padri di famiglia, quell’ingannevole
Matrix che vuole gli individui efficienti macchine produtti-
ve e li nutre di verosimile, nascondendo loro, per sempre, il
vero. Cosi il Cinema, dopo aver trasformato e travestito gli

attori e alimentato le pulsioni autoerotiche dei registi, arri-
va a nutrire di oggetti visivi I'onnipotenza dello spettatore,
a stendere un tappeto rosso per il suo voyeuristico viaggio:
il Cinema dunque “perverso” per definizione. O ancora, il
“cinema perverso” unico vero Cinema, laddove la normali-
ta risponderebbe al nome di cinema commerciale. Cinema
perverso che ¢ Cinema d’autore; Cinema che disvela il
mondo; Cinema sovversivo che risveglia I’azione. Cinema
dei film che stravolgono e sviano, inclini al diverso e per
questo condannati; Cinema che & migliaia di bollini sui nudi
dei manifesti, film apparentemente censurati per proteggere
il senso borghese del pudore, in realta temuti perché capaci
di infondere impulsi vitali di ribellione che non ¢ solo ses-
suale, ma politica e culturale. Cinema politico, Ultimo
Tango di passione che scuote la societa dei consumi, del-
I’ossessione per il marketing, dell’omologazione della cul-
tura e dell’individuo, per ritrovarsi attraverso la metafora
sessuale a perseguire un ideale politico lontano dall’ipocri-
sia. Film veramente perversi come manifesti della liberta.
Film che spezzano le catene delle regole, si avventurano
verso mondi inesplorati e raggiungono la poesia: Pasolini e
Kubrick, Lynch e Cronenberg, Ki Duk e Kitano, Pechimpah
e Cimino, Coppola e Lucas, Malick e Welles. Cinema di
raffinata perversione erotica, come un certo Cinema fran-
cese, o disperato sadomasochismo e sublime violenza,
come quel Cinema orientale. Non certo pornografia da edi-
cole, volgare ¢ modesta rappresentazione dell’osceno che
disseta e non asseta. Il cinema veramente perverso non
ammicca al proibito, non cerca la censura per il successo.
Per questo Cinema non basta certo lo sfondo a base di
sesso, rabbia, isolamento, eccessi, esplosioni: se la diversi-
ta ¢ metrica e non linguaggio, punteggiatura occasionale e
non essenza di significato, la perversione diviene mera
pornografia, la fantascienza futuristica fiaba, I"horror paro-
dia, e la fragorosa e fervida contestazione del Cinema
d’impegno si perde come una voce timida nell’assordante
silenzio del qualunquismo dei suoi epigoni. Il Cinema per-
verso, insomma, quello che guarda dentro I'abisso di
Nietzsche sperando che 1'abisso possa guardargli dentro.
Se ¢ cosi, se questo ¢ il Cinema e le nostre premesse hanno
un senso, quando vorremo chiederci chi siano gli altri se
noi siamo diversi, allora forse la verita di un altro film per-
verso arrivera a risponderci. o

Simone Mangoni
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di Renata'Be Giorgio

Non ¢ frequente per la critica cinematografica e tanto meno
per la psicoanalisi applicata, occuparsi di pornografia la cui
produzione filmica abbonda nelle cineteche, nelle librerie,
nelle edicole ed ¢ di facile accesso e pronto consumo in una
societa composita, permissiva, postmoderna quanto basta per
la metabolizzazione di ogni potenziale eversivo di qualsivo-
glia provenie Tale disinteresse é talvolta interrotto dall’ir-
ruzione di qualche pellicola che riaccende brevemente i
riflettori su quella bruciante terra di confine tra film erotici e
film pornografici, tra il sublime e 1’osceno: si riavvia cosi un
qualche dibattito di ordine prevalentemente etico-giuridico
con I'elusione di una riflessione che coinvolga le ragioni del-

I’estetica e della psicologia pur implicate in ogni accadimen-
to dell’umano. Volendo affrontare tali ragioni € inevitabile
mettere brevemente a fuoco le peculiarita della nostra vita
sessuale che, pur se approdata ad una qualche “maturita™,
continua in ogni modo ad essere soggetta alla indiscutibile
capricciosita estro variabilita dello spettro entro il quale Eros
i ; oa quel ricco poli-
morfismo senza il quale risulterebbe snaturato il suo peculia-
re non-statuto, notoriamente al crocevia tra natura e cultura.
Questa versatilita, questa plasticita della dimensione erotica,
legata alle predisposizioni ereditarie e alle vicissitudini della
storia personale e collettiva, & alimentata e garantita dalla




umana disposizione a farsi toccare, stimolare, sollecitare
dalle cose del mondo esterno e dalle produzioni della mente:
o ¢ psiche ne risultano emotivamente coinvolti e, fatte
salve grandi o piccole riserve protettive, si finisce per entrare
in una relazione erotica con I’altro che comporta patimento,
abbandono, rischio identitario, trasformazione.
Se dunque Eros ¢ un dio dai molti e inafferrabili volti, abitua-
to a vagabondare nei luoghi pit inaspettati e a prendersi cosi
spesso gioco di norme e convenzioni fisiche psichiche e
sociali, trasportandoci ora nel paradiso della compiutezza ora
nell'inferno della mancanza. del dolore e della perdita, il pro-
blema personale e collettivo puo essere il come difendersi da

una divinita cosi polimorfa, imperiosa e intrinsecamente tra-

sgressiva. Il tema ¢ intrigante e vasto ma in questa sede e per

i nostri scopi va riguardato nei rapporti che intrattiene con la
ita e con la ripetitivita, tra le quali si gioca il confron-

to tra film erotico d’autore e film pornografico.

La definizione di Pornografia & pressoché univoca nei dizio-

nari in riferimento al suo tema centrale se non unico: il com-

portamento sessuale; e al suo scopo esclusivo: provocare
eccitamento sessuale. Nella filmografia specializzata tale
obiettivo € perseguito attraverso modalita di ordine sostan-
ziale e formale assolutamente peculiari: i “copioni”, le trame
paradigmatiche, che sembrano dar vita al sogno erotico diur-




cinema e psyche

no dei suoi consumatori, si caratterizzano per una poverta di
situazioni e di intrecci che, pur nell’apparente varieta dei con-
testi, appaiono rapidamente ripetitivi, uniformanti, conformi-
stici se non ingenui, superficiali, lineari, e non ¢ infrequente
che sconfinino nella banalita e nella noia nonostante I’inten-
to provocatorio, dissacrante, irrispettoso ¢ 1’abolizione della
vergogna, la rottura dei valori convenzionali e dei vincoli del
giudizio morale e delle responsabilita personali. La dimen-
sione spazio-temporale & claustrofobica nella misura in cui
gli eventi si susseguono in modo incalzante, precipitoso, ¢ il
rimando ¢ ad una sorta di esercitazione compulsiva e ritualiz-

.zata in una gabbia illuminata in modo accecante. Mancano le

pause, le modulazioni, le velature, i chiaro-scuri, le sfumatu-
re, che alludano ad un qualche mistero o a risvolti pit segre-
ti. Protagonisti della scena non sono le persone ma i loro
corpi scandagliati in ogni dettaglio anatomico fino alla fram-
mentazione: si situa qui un rimando essenziale del film por-
nografico che usa le persone come fossero cose. oggetti, esse-
ri degradati perché la loro complessa umanita ¢ ridotta a mero
dato sessuale e 'amore che vi si rappresenta ¢ parimenti
cosale, pura materialitd fisiologica. Porné é la meretrice,
colei che vende, colei che “sta davanti”, ossia fuori di se, ¢
dunque colei che non consiste in se stessa, che ¢ corpo depri-
vato di identita e di spessore psichico. Tale scissione compor-
ta talvolta che il corpo acquisti potenzialita straordinarie e sia
capace di prestazioni eccezionali ed esaltanti dalle quali rie-
merge integro, inesauribile mentre eventuali elementi di vio-
lenza, di sopraffazione e di crudelta risultano affrancati gra-
zie ad una loro coatta sessualizzazione: ne risultano un corpo
e una fisiologicita quasi inventati in modo arbitrario e simu-
latorio da una mente che ha tagliato i ponti con la matrice
affettiva inconscia, custode del senso del limite al dolore e
all’eccitamento. Domina un naturalismo in base al quale la
sessualita € carne, ¢ immanenza che si risolve nel breve tra-
gitto tra la tensione e il suo esaurimento: non desiderio del-
I"altro, apertura all’altro, a quell’altro che trasforma I’eccita-
zione in desiderio erotico e che spinge verso quella che
Umberto Galimberti chiama, laicamente, trascendenza, usci-
ta dalla propria chiusura-clausura. Nei film pornografici dun-
que I'iper-realta dei corpi abolisce ogni ombra e penombra,
ogni rinvio, ogni allusione al permanente mistero della vita
affettiva, che possiamo considerare una inesauribile matrice
simbolica, e decreta, come nota ancora Galimberti, “il crollo
di tutte le metafore ¢ allusioni che, materializzate, sprofonda-
no nell’opacita del reale”. E’ preclusa qualsiasi emozione
intensa legata alla relazione con se stessi e con 1'altro, € spen-
ta la passione, il patimento dell'altro, ¢ censurato ’amore
come occasione per un reciproco trascendersi, come modali-
ta perigliosa e perturbante per scoprire aspetti di se che solo
I’incontro con I'altro pu¢ svelare.

Nella visuale della pornografia, abolita la passione, ¢ allonta-
nato il rischio di un modo nuovo di essere ¢ dominano azio-
ni di appropriazione del corpo—carne dell’altro, degradato
feticisticamente in oggetti parziali eccitanti, Jean Paul Sartre

ci ricorda che D’oscenitd infrange. nella rappresentazione
diretta della sessualita, non un tabu etico-giuridico ma un
tabu antropologico, e una norma poetica, quando I’incontro
con il corpo dell’altro produce una stimolazione primitiva,
naturalistica dei sensi e si riduce e risolve in esperienza della
carne, in prefissata esperienza della fattivita del corpo e delle
sue contingenze: una collusione e un rispecchiamento di
quell’eclisse della soggettivita, variamente declinabile sul
registro della dimensione affettiva, che affligge la nostra
epoca.

Quando non c’e tempo e spazio per [’interiorita, I'intimita, la
tenerezza, la condivisione di una relazione autenticamente
erotica, il posto della con —versione all’altro, afferma
Galimberti, viene derubato dalla per-versione. “Perverso ¢
ogni amore che vive senza reciprocita, quindi senza la possi-
bilita per il corpo di trascendersi in un altro corpo”, ogni
amore che, in un gioco mortifero, priva "altro della sua sog-
gettivita per ridurlo alla pura opacita della sua camne. 11 film
pornografico, decomponendo in modo perverso 1’erotismo,
lo attacca nei legami che questo intrattiene con |'intimita
emotiva e la privatezza, nonché con I'idealizzazione del-
I’amore passionale e con I’estetica. Come se trasgressiva non
sia pitl la sessualita in se, ormai riassorbita dal potere omolo-
gante del mercato, ma la forza dirompente dell’eros, la fusio-
ne tra sessualita e amore, la complessa e ambivalente natura
delle passioni umane, catastrofiche quanto basta per minac-
ciare, nell’'immaginario collettivo, gli assetti individuali e
sociali. Voglio dire cioé che i film pornografici abbiano da
una parte esaurito la loro carica dissacratoria ¢ dall’altra
abbiano tradito anche il cinema. Quest™ultimo, come gran-
de medium, e sicuramente in grado di interpretare, con la
peculiarita e I’integrabilita dei suoi strumenti, la vita vissu-
ta ¢ le tensioni affettive che la animano fino trasformarle in
quell’esperienza estetica che sa tenere insieme I'intensita
propria alle cose dell’amore e la loro tolleranza e compren-
sione per lo spettatore. Cio vuol dire restituire all’amore
erotico la sua scena: 'apporto dei sentimenti che, come
riflesso soggettivo, come condizione e radice originarie,
accompagnano e colorano ogni esperienza umana prima
della ragione e della volonta. e
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Qi Yiguo. “Oggi posso confidarti questo segreto per-
ché ormai non significa pitt nulla per me. Allora fan-
tasticavo di venir ferito, malmenato, immaginavo di
essere maltrattato da un womo molto crudele, e queste
Jantasie mi intenerivano come avessi ingerito una
sostanza chimica. Avevo bisogno di essere protetto,
nell oscurita distingueveo un uomo, aveva caratteristi-
che precise e veniva a proteggermi. Venivo violato,
venive salvato, e provavo un grande benessere [...] Un
giorno vidi quella ragazza. Fui preso da un senso di
vertigine [...] Forse era paura, ma chiamai amore
quella sensazione, amore e paura non hanno confini,
saliva e sangue non hanno confini. Da allora comin-
ciai il mio viaggio, nessuna droga eguagliava la mia
immaginazione " (*).

si chiama Coee
qualcosa di stra’

: per attirare I'attenzione della gente. Desidero compiere una metamorfosi, trasfor-
marmi un giorno 082055 uno sfavillante fuoco d'artificio che si lancia fragorosamente in alto, al di sopra
della citta: é laragi 7. mia esistenza. [...]. Ho appena compiuto venticinque anni.

Un anno fa ho pubblicato un volume di racconti, che non mi hanno fatto guadagnare molti soldi ma mi hanno
reso molto famosa ( ho ricevuto dai lettori di sesso maschile molte lettere d ‘amore, corredate quasi tutte di foto-
grafie porno). Tre mesi fa ho dato le dimissioni dalla rivista dove lavoravo come giornalista, e ho trovato subi-
toun altro lavoro come cameriera presso il Lotti s Bay, dove la divisa consisteva in una minigonna che mette-
va in mostra le mie bellissime gambe per la felicita dei clienti”. (**)
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Universo

Forse non tutti se ne sono accorti ma il cinema pornogra-
fico & scomparso da tempo, sommerso e dissolto in una
galassia di micro produzioni pornografiche centrata sulle
riviste, sul mercato di cassette e dvd, soprattutto su
Internet. Si € ormai costituito un universo pornografico dal
panorama molto frastagliato, in cui del vecchio “cinema a
luci rosse™ sono presenti particelle disperse, significative e
importanti, ma completamente prive di quella identita di
prodotto unitario e autosufficiente cui si pensa quando si
parla di “cinema”. Eppure, e forse a maggior ragione, resta
importante conoscere e studiare il divenire di questa pro-
duzione mediatica, specialmente se si parte da un presup-
posto che vale per tutta la produzione dei media in gene-
rale: che le sue caratteristiche non provengono da un siste-
ma di emittenti-produttori che impongono dei modelli di
consumo a un pubblico passivo e inerte, ma proprio nella
interazione sistematica tra emittenza e pubblico trova le
sue logiche di funzionamento e inventa, in un certo senso
improvvisa, passo dopo passo la sua storia. In questo
senso € possibile vedere in ogni prodotto mediatico una
sorta di “doppia filigrana™: da una parte le ansie, i deside-

ri, i bisogni, le fantasie, di un pubblico che si

B : ; 3
dispone ad accogliere quanto viene prodotto;
dall’altra le convenzioni, le omologazioni, le
riduzioni con cui quei bisogni vengono riletti

di Lorenzo Hendel

e riscritti da chi produce nei media (torna

forse utile qui il concetto espresso da Michel
Foucault di “polizia discorsiva”, come funzione normati-
va di una sintassi esistente nel sistema della comunicazio-
ne che prevede che cosa e in che modo sia raccontabile).
Non é possibile leggere solo una parte di questo dualismo,
salvo perdere il senso del consumo di media in generale.
Non esiste bisogno umano dentro la produzione mediatica
senza una sua riscrittura riduttiva, ma non esiste nessuna
riscrittura riduttiva senza che sia possibile leggere, come
in filigrana, un bisogno umano originario (accontentando-
ci di trovarlo operante nel momento storico in cui vivia-
mo, e rinunciando, per una volta, alla domanda rozza e
pre-scientifica se sia “vero” o “indotto”).
Nella produzione dentro |'universo pornografico questa
premessa ha delle ricadute di un certo interesse. Qui la
doppia filigrana si manifesta in modo vivido, perché sia le
dinamiche del desiderio presenti nel pubblico, sia le
riscritture riduttive presenti nei prodotti mediatici, si cari-
cano di significati culturalmente molto rilevanti. E la ten-
sione che ne deriva crea una energia straordinaria.
In particolare questa lettura rende stimolante |'analisi di
questi generi “bassi” della produzione di media, la fa
uscire dal ghetto di materiali volgari e irrilevanti, avvici-
na la sua origine, se non la sua dimensione compiuta, al
cuore delle nostre inquietudini e del nostro spirito con-
temporaneo.
Jn’analisi di questo tipo presuppone molto spazio, e
anche molto tempo (anche perché non ci sono tanti prece-



denti), qui ¢ possibile solo dare alcune molto schematiche
indicazioni. Partendo da un (ulteriore) dualismo presente
in questa produzione, da una parte la collocazione dei pro-
dotti pornografici in universi narrativi di genere (le Mille
¢ una notte, il Medioevo, la Fantascienza), che la colloca
in un universo immaginario e “lontano™; dall’altra la ten-
sione realistica, la pornografia vissuta nel quotidiano,
quella centrata sul proprio letto. o su quello della porta
accanto, o nell’ufficio, o sempre pit spesso nella scuola,
che la riporta in un universo familiare e “vicino”. Come
per ogni dualismo, questi due binari non sono affatto
paralleli ¢ non si escludono, ma vivono un intreccio conti-
nuo. E in una loro storia, nel senso che la seconda tenden-
za, quella della “vicinanza”, col tempo, e con Internet, si é
gradualmente imposta sull’altra. L’esibizione della bellez-
za, della giovinezza, della ricchezza, non poteva bastare,
non poteva “chiudere il cerchio” nei confronti della pro-
pria esperienza individuale, ¢’é sempre stato il bisogno di
rappresentare [’erotismo in una dimensione praticabile e
quotidiana. Di qui la proliferazione, anche nei tempi pas-
sati, delle inserzioni e degli annunci nelle riviste specializ-
zate, degli “autoscatti”, dove alle splendide statuarie
modelle si sostituivano corpi cellulitici e collant con i
buchi; poi lo sviluppo di riviste di soli annunci, poi dei
racconti autobiografici redatti da lettori. Poco importa se
questi annunci, e questi racconti, fossero veri o falsi,
importa che disegnavano un orizzonte “verosimile”, e rap-
presentavano un mondo di uomini e di donne che avevano
il costante e ossessivo pensiero del sesso e della sua rea-
lizzazione. Ognuno poteva immaginare di scrivere un rac-
conto o un annuncio, o di rispondere a quelli che vedeva,
e in questo modo poteva “riscrivere”™ la propria stessa
csperienza, renderla raccontabile e compatibile con quella
degli altri.

Ma il punto di svolta radicale ¢ stata la diffusione di
Internet. La polverizzazione dello stesso concetto di emit-
tente, la trasmettibilita quasi individuale dei messaggi, la
possibilita di interagire in tempo reale, la disponibilita di
un immenso accumulo di immagini, accessibile con mira-
colosi motori di ricerca. tutto questo ha creato un pubbli-
co di porno utenti di Internet di una estensione senza pre-
cedenti (la parola “sex™ ¢ recensita da Google in 418
milioni di documenti, contro i 346 milioni di “God", e i
191 milioni di “peace”). Si realizza, direi storicamente, la
possibilitd di una condensazione — rappresentazione den-
tro un canale comunicativo di tutte le fantasie, pulsioni,
bisogni, inquietudini di una delle sfere pit complesse e
profonde dell’attivita umana, quella della sessualita. La
mancanza di censura, pressoché impossibile in Internet,
dovrebbe rendere incontrollabile e autenticamente “scelle-
rata” questa rappresentazione.

Invece non é cosi.

La ripetizione ossessiva delle scene di accoppiamento
uomo/donna (o donna/donna, o uomo/uomo) avvengono

secondo dei canoni che sono ossessivamente ripetitivi: la
scena dell’accoppiamento & quasi sempre concepito in fun-
zione della macchina da presa, con i partecipanti che guar-
dano verso I"obiettivo ma non si guardano tra loro; i rap-
porti uomo/donna sono quasi sempre centrati sulla “fella-
ti0™; 1 volti sono spesso fuori quadro, e quando sono inqua-
drati esibiscono una gelida costruzione cosmetica, con
chili di fondo tinta, fard, rossetti, sono pietrificati in
espressioni distanti, o sgraziati in risate goliardiche, o
involgariti da finti e macchiettistici atteggiamenti gauden-
ti. Sembra che il destinatario elettivo di questa produzione
sia un consumatore che ha bisogno di vedere legittimate le
sue fantasie, ma al tempo stesso ne ha una profonda paura.
In particolare, il terrore che sembra stare alla base di que-
sta complessa iconografia ¢ proprio “il rapporto con I'al-
tro”™, E la rimozione del rapporto con I’altro tra gli “attori”
del set pornografico ¢ il filo rosso che unifica tutte le ripe-
tizioni e tutte le censure, attraverso la rimozione radicale
degli elementi che solitamente lo rendono possibile: 1'in-
contro degli sguardi, il sorriso, il bacio, 1’abbraccio.

La conclusione ¢ paradossale, perché indica che, al limite
estremo della sua liberta, la pornografia non ce la fa ad
accettare se stessa e un suo potenziale distruttivo degli
ordini costituiti, ed implode in una imprevedibile autone-
gazione. Vuole restare immaginaria e “irrealizzabile” nel
rapporto vero e carnale con un altro soggetto, perché solo
cosi non ¢ obbligata a sfondare veramente le convenzioni,
in ultima analisi necessarie e rassicuranti, dell’interazione
sociale. E le “polizie discorsive” vengono in suo aiuto.

Se perd dei prodotti pornografici si compie una analisi
attenta e capillare si nota che ogni tanto qualche particella
sfugge al controllo: un gemito incontrollato in qualcuno
degli attori, un sorriso inconsapevole, la ricerca fuggevole
di un bacio di cui spesso I’altro (di solito I’'uomo) neanche
si accorge: particelle di una tessitura alternativa, in realta
solo utopistica e appena immaginabile, per un futuro pro-
getto di una scrittura pornografica realmente ¢ creativa-
mente perversa. e



Tra mortificazione
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g vendetta

La voltapagine ¢ un film misterioso in cui quello che
conta ¢ soprattutto I'immagine. Immagine che talvolta
diventa icona, come all’inizio, quando vediamo Mélanie,
graziosa bambina dal visetto appuntito, suonare seriosa-
mente il pianoforte. La musica ¢ 1’altro elemento essenzia-
le del film: musica che ¢’¢, e musica che manca.

Il regista Denis Dercourt ¢ un musicista, un suonatore di
viola, ¢ come egli trasponga nella sua opera |'amore ¢ la
conoscenza della musica si sente. Ma quello che 1’autore
fa trasparire attraverso la storia rappresentata ¢ che nel
caso di Mélanie non esiste una sublimazione nella musica.
M¢lanie, bocciata all’esame per entrare al Conservatorio,
¢ come rimasta interdetta nel tentativo di sublimare le sue
tensioni e i suoi conflitti nell’ordine musicale, Con que-
sta bocciatura, il film sembra preannunciare per lei la
necessita di trovare altre modalita per canalizzare la sua
aggressivita, Ma cio che fa scattare il “rivolgimento”
nella personalita di Mélanie, ¢ un episodio particolare.
Durante la prova d’esame al Conservatorio, una delle esa-
minatrici, la famosa pianista Ariane, interrompe 1’ascolto
dell’esecuzione per firmare un autografo. Mélanie, allora,
invece di continuare a suonare, si ferma ¢ poi nel ripren-
dere sbaglia, segno che non ha pin I’animo rivolto unica-
mente alla musica. Si tratta di un’emozione simile alla
rabbia che una bambina piccola pud provare trovandosi di
fronte alla distrazione di una madre che la sta accudendo.
Da quel momento Mélanie il pianoforte lo chiude per
sempre, assumendo contemporaneamente una posizione
sadica, di vendetta. Lo scopo pulsionale regredisce al
livello sadico vendicativo ¢ in tal modo non pué pit cer-
care per sé una soddisfazione sublimata che non sia la
pura vendetta. Detto altrimenti, la sofferenza esperita
determina uno stato di forte disagio, la dipendenza da un
potere corrotto (non attento), che arriva a suscitare al con-
tempo sia una resistenza strategica che una spinta rivolu-
zionaria, alla ricerca del capovolgimento del potere
opprimente.

Non possiamo davvero presupporre che |'intenzione del
regista fosse quella di rappresentare queste dinamiche,
eppure dinamiche come quelle descritte sono plausibili
rispetto al comportamento primitivo che il personaggio
rappresenta: Mélanie che resiste e che aspetta il momen-
to propizio alla vendetta.

L.a Mélanie che vediamo nelle immagini seguenti del film,
¢ una giovane donna, assunta, guardacaso, come dipen-
dente, proprio dal marito della famosa pianista, e che si
vede offrire la possibilita di occuparsi anche del figlio

della coppia per un week-end. Il regista non ci spiega se
M¢élanie abbia perseguito questo incarico come un astuto
stratagemma, il film mostra piuttosto una coincidenza, un
caso, un destino verso il quale tutti convergono ignari.

A questo punto )" aimosfera si fa quella tipica di “noir” alla
Chabrol. La bella casa borghese fuori citta, é abitata da
anime fragili: la famosa pianista, infatti, in seguito ad un
incidente, ¢ diventata una donna insicura; il giovane figlio
ha bisogno di condividere con qualcun’altro il tempo libe-
ro dallo studio del pianoforte. Come in Teorema di
Pasolini, chi arriva in una casa piena di solitudini e con-
flitti e riesce a soddisfare le esigenze di tutti, si rende cosi
indispensabile. Mélanie, che conosce la musica, diventa la
voltapagine di Ariane che non puod pii) fare a meno di lei:
diventa la compagna inseparabile del figlio, che con fer-
mezza quasi crudele spinge a superare se stesso sia nel
nuoto che nello studio della musica. Di nuovo, il regista
non svela se questo risultato, questo quadro familiare, sia
stato tenacemente perseguito o se Mélanie improvvisa-
mente e senza premeditazione, si sia accorta di avere in
mano un potere immenso, la vendetta che pud risarcirla
della sofferenza subita. Il non detto fa parte della struttura
portante di questo film, come se I’autore volesse racconta-
re la vita ma non spiegarla.

Il finale € drammatico. Mélanie, senza un motivo apparen-
te, decide di andarsene, di lasciare la famiglia. Ariane,
allora, compie un gesto che inconsapevolmente ricongiun-
ge i fatti con I'inizio della storia. Il gesto di Arianc ¢ det-
tato dalla disperazione della perdita, ¢ il tentativo anzi di
non perdere completamente Mélanie, infatti le regala una
sua foto autografata dove nella dedica le scrive di amarla,
E’ tanto forte ed evidente il capovolgimento del potere.
Mélamie, molto verosimilmente, non pué che contrappor-
re la soddisfazione attuale al passato, al momento in cui la
pianista-madre si ¢ distratta per poi bocciarla. La pianista-
madre ora I’ama, ma evidentemente questo non basta.
Meélanie inconsciamente deve aver gia giustapposto lo
schema del suo passato con il contesto familiare attuale, e
su questa base porta la sua vendetta fino all’estremo, fino
al punto originario del dolore: probabilmente infondo,
fino ad un padre amato ma indifferente.

Come ultimo suo atto, Mélanie lascia la foto con dedica
amorosa nella posta del marito di Ariane e se ne va. Cosi
il film sembra attribuire alla figura di Mélanie quella
capacitd crudele di compiere il “gesto difficile”, quel
gesto che un adolescente vorrebbe compiere per trovare
la propria individualita. e
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erversioni

nel film

®di Luisa Barbato

La perversione si insinua gradualmente e inaspettatamente
nella vita di un individuo e lo coinvolge in tutti i suoi aspetti
da quelli privati, la relazione di coppia, a quelli sociali, il
lavoro di detective. Questa potrebbe essere la sintesi dell’ul-
timo film di Roberta Torre, regista che ci ha abituato a uno
stile graftiante, ironico e tragico allo stesso tempo.

La vita di un poliziotto, Luca, interpretato da un incerto Luigi
Lo Cascio, insolito per sensibilita e tormento interiore, viene
lentamente invasa dalle indagini sull’omicidio di una studen-
tessa che si prostituiva, lo portano ad entrare in contatto con
un mondo notturno fatto di locali a luci rosse, prostituzione,
pitl 0 meno esplicita, voyeurismo, scambi di coppie. Luca-Lo
Cascio si lascia coinvolgere dal mondo che man mano scopre
per via delle indagini, fino a entrare in una dimensione osses-
siva nella quale include anche la sua fidanzata francese,
Veronica, interpretata da Anna Mouglalis, I’affascinante pro-
stituta di Romanzo Criminale di Michele Placido.
L’attrazione che Luca prova per un mondo ambiguo e enig-
matico, fatto di allusioni a una sessualita morbosa e trasgres-
siva, viene riversato su un immaginario che vede Veronica
protagonista, con fantasie nelle quali la di lei attivita di agen-
te immobiliare diviene occasione per incontri perversi con i
clienti del lavoro. E questi incontri diventano anche la traccia
di racconti che sono in bilico tra un godimento morboso ¢ una
gelosia violenta. Veronica sembra all’inizio partecipare al
gioco fantasioso e perverso del racconto, della parola, per poi
rifiutarlo nettamente, o meglio la partecipazione iniziale di
Veronica si trasforma, secondo una tipica declinazione fem-
minile, in un rifiuto che € soprattutto un sottrarsi per lasciare
un posto vuoto.

E’ difficile fare un {ilm sulla perversione ¢ Roberta Torre cen-
tra solo parzialmente 1’obiettivo. Il merito principale del film
¢ nel non esplicitato, nel rimando continuo a una dimensione
immaginaria. Il sesso & sempre e solo accennato, il film non
cade mai nella trappola di rendere il gioco chiaro, di mostra-
re quanto viene continuamente richiamato. Ma che cosa ¢ la




perversione, concetto quanto mai ambiguo, nel vissuto del
film? Si pud dire che la fascinazione perversa ¢ soprattutto
dello sguardo; ¢ lo sguardo di Luca che veicola una pulsione
che rende quanto mai ambigue e attraenti le situazioni con le
quali entra in contatto. Si chiariscono cosi le ripetute incur-
sioni del protagonista in un parcheggio di periferia, nel quale
si ritrovano coppie disponibili a scambi occasionali, e I’oc-
chio della cinepresa si sofferma sul movimento di automobi-
li, sulle portiere aperte, sulle donne enigmatiche e ambigue.
Quando Luca prova a rendere esplicito il gioco, seguendo
una coppia nella loro casa, il riferimento sessuale non riesce
a diventare manifesto, non ha un suo compimento, perché il
vero godimento ¢ nello sguardo, nella fantasia, anzi, all’im-
provviso, I'appartamento dove tutta la sequenza si svolge
diviene freddo, a tratti algido, pieno di simboli astrusi: una
statua greca. un acquario, e Luca fugge via quasi inorridito.
Alla stessa maniera, le foto porno della ragazza uccisa ven-
gono riviste, ossessivamente setacciate dal protagonista sul
computer dell’ufficio, alla ricerca delle pratiche sessuali che
le foto lasciano intuire, immaginare.

Il film si riferisce quindi continuamente alla dimensione
inconscia, la perversione come sguardo, come immaginario,
come rimando a un godimento oscuro e fantastico, ma anche
a un orrore sempre sotteso, non occorre infatti dimenticare
che la trama del film si svolge sul filo delle indagini per
I"omicidio di una ragazza.

Ed e proprio questo il limite sul quale Roberta Torre si inca-
glia, in un certo senso riproducendo una modalita alla quale
molti film “psicoanalitici” ci hanno abituato, ossia un certo
formalismo, che dovrebbe rimandare alla simbologia dell’in-
conscio, e che invece risulta essere un po’ sterile. freddo, in
qualche maniera stridente con il mezzo cinematografico che
& soprattutto immagine e pathos.

Quando la storia tenta di divenire simbolica, di riferirsi al
conflitto interiore del protagonista, diviene inspiegabil-
mente fredda, lontana, quasi intellettuale e il tutto perde di

Titolo: Mare nero [Italia - Francia 2005)
Regia e scensggiatura: Roberta Torre
Interpreti: Luigi Lo Cascio, Anna Mouglalis,
Maurizio Donadoni, Massime Popolizie. Andrea
Osvart. Monica Samassa, Rossella d'Andrea
Distribuzione: 01 Distribution
Produzione: Cattieya $.p.a.. Babe [Parigi) in colla-
borazione con Rai Cinema
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mordente. Questo non era accaduto nei precedenti film della
Torre: nei primi due, Tano da morire e Sud Side Stori, la sim-
bologia era veicolata dall’ironia e dal grottesco, nel terzo,
Angela, erano i sentimenti, ’amore, a funzionare da collante
e a riscattare il tutto. Forse & stato rilevante I"abbandono dei
temi della cultura siciliana, cosi cari alla regista.
Indubbiamente anche questo film, come gli altri, ¢ coraggio-
so, include una ricerca, una sperimentazione che sovente
mancano nella cinematografia nazionale. Forse la perversio-
ne, vista con gli occhi di una donna, non riesce comunque a
convincere pienamente. Viene da pensare alla Pianista di
Michael Haneke.

Roberta Torre ha dichiarato di aver voluto raccontare una
dinamica di coppia nella quale il sesso ¢ solo una chiave di
lettura, ma esiste anche la paura di essere traditi, abbandona-
ti, cosi come esistono “i pensieri piu ancestrali delle coppie
quando talvolta si giunge a vivere una trasgressione control-
lata”. E’ stato anche colto un riferimento a Eves Wide Shut,
ma visto al femminile. Di nuovo, tuttavia, lo sguardo femmi-
nile sulla dinamica di coppia ¢ sulla trasgressione perde di
mordente, manca la complessita e la sovrapposizione di piani
che rendono equivoco ¢ affascinante, continuamente irrisol-
to, il film di Kubrick.

Infine, pud anche essere trovata un’assonanza con il bel
L’odore del sangue di Mario Martone, film che ¢ analoga-
mente centrato sulla crisi di una coppia che oscilla tra il lega-
me ¢ la trasgressione, dove la dimensione morbosa e perver-
sa sperimentata dalla donna si tramuta, ancora una volta, in
racconto, in parola che suscita godimento e repulsione allo
stesso tempo, separazione ¢ attaccamento. Ma anche i, la
dimensione perversa vissuta fino in fondo, portata sul piano
del reale conduce alla distruzione, all’orrore della violenza, al
silenzio della morte.




Profume

di Ignazio Senatore

Triste destino quello dell’olfatto. Tutta colpa di Platone che
lo relegd all’ultimo posto della gerarchia dei sensi e lo
bollo come “senso della lussuria, del desiderio e dell istin-
to che porta il marchio dell’animalita”. Su questa scia,
Fliess, allievo di Freud, arrivo, addirittura ad ipotizzare
uno stretto legame tra sessualita e cavita rino-nasali e si
adopero, con scarso successo, ad operare le povere pazien-
ti isteriche al setto nasale.

Caduto per secoli nell’oblio, perfino sullo schermo, 1’ol-
fatto non ha mai goduto di grande fama e spulciando le
pellicole prodotte sul tema solo due sono quelle che mi
vengono in mente: La commedia di Dio, piccolo gioielli-
no diretto nel 1995 dal regista portoghese Joao Cesar
Monteiro, ed / cinque sensi di Jeremy Podeswa, girato in
Canada nel 2000.

Il primo film narra di Joao De Deus, un gelataio che, gra-
zie ad una lavorazione “particolare”, confeziona gelati che
sprigionano speciali profumi che fanno riaffiorare, nella
mente di chi lo assaggia, antichi ricordi caduti nell’oblio. 11
secondo, corale e composto da pit storie, narra di Robert,
un gay in crisi esistenziale ed esperto in profumi che da
appuntamento a tutti i suoi ex amanti per annusarli e per
scoprire se essi hanno addosso il profumo dell’amore.

In entrambi i film, con alterne fortune, sia Joao De Deus
che Robert sono ossessionati dall’idea di voler distillare
un profumo che sia la quintessenza dei profumi. Profumo,
storia di un assassino di Tom Tykwer non fa eccezione
alla regola.

Ambientato in Francia, nel diciottesimo secolo, il film
narra di Jean-Baptiste Grenouille (Ben Whishaw) un gio-
vane dotato di una capacita olfattiva unica al mondo che
gli permette di distinguere, con precisione matematica, la
composizione di ogni profumo. Con il passare degli anni,
giorno dopo giorno, con il suo naso sopraffino incamera,
memorizza e registra odori, essenze, fragranze, aromi e
spezie. Orfano sin dalla nascita vivra la sua infanzia in un
orfanotrofio ¢ poi in una conceria. Divenuto adulto s’im-
battera in Giuseppe Baldini (Dustin Hoffman) maestro
profumiere, caduto ormai in disgrazia, perché incapace di
mescolare essenze originali. Sara grazie alle magiche doti
di Jean Baptiste che la fama di Baldini tornera in auge.
Ma Jean Baptiste non punta né al denaro. né alla gloria. 11
suo unico scopo ¢ quello di raggiungere I’anima delle

cose, ed iniziera ad uccidere le giovani fanciulle di Grasse
per ottenere I'essenza dell’amore. Un finale dal taglio fia-
besco chiudera la vicenda.

Nel trasportare sullo schermo il complesso ed affascinante
romanzo di Patrick Suskind, il talentuoso regista tedesco
incappa in una serie di errori fatali; I’eccessivo ¢ didascali-
co uso della voce fuori campo, una narrazione troppo stati-
ca, I'assenza di guizzi visivi ed un intreccio narrativo pove-
ro ¢ privo di colpi di scena. Si potrebbe obiettare che I’am-
bizioso progetto era stato gia accantonato da Stanley
Kubrick ¢ che Tom Tykwer, dopo aver sbalordito gli spet-
tatori con Lola corre, il suo spettacolare film d’esordio,
aveva deluso critica ¢ fan con due film (La principessa + il
guerriero ed Heaven) incerti ¢ discutibili.

Critiche a parte, questo film statico ed imperfetto, ti lascia
dentro qualcosa. Sin dall’apertura del film il regista spiazza
lo spettatore ¢ la voce fuori campo ci informa che la madre
di Jean Baptiste lo aveva dato alla luce “nel luogo piu putri-
do del regno; il mercato del pesce di Parigi”. La macchina
da presa, impietosa, ci mostra il povero neonato abbandona-
to in quel luogo maleodorante e nauseabondo, circondato da
topi, da canali di fogna ¢ da scarti di pesce. Ed & proprio
questo contrasto tra |'idea stessa del profumo (volatile, odo-
roso ed inafferrabile) e I'ambientazione cupa e claustrofo-
bia, la chiave di svolta del film. Il regista ispiratosi a
Rembrandt ed ai pittori barocchi, ci mostra lo squallido e
tenebroso orfanotrofio dove era stato allevato il piccolo ¢
successivamente 1'asfissiante, opprimente e tenebrosa con-
ceria dove Jean Baptiste lavorera per anni. Perfino il labo-
ratorio di Giuseppe Baldini assumera le stesse caratteristi-
che dei luoghi precedenti e grazie alla magistrale fotografia
di Frank Gricbe, il giovane ¢ geniale distillatore di profumi
sara sempre circondato dal buio e da una fitta penombra. E’
mia opinione che dietro questa scelta stilistica Tykwer abbia
voluto visualizzare i pensieri del protagonista, Nell’ inferno
della sua mente non poteva esserci posto né per la leggerez-
za, né per la luce, né per il soffio di un respiro. Vissuto
senza amore, con un corpo che non emanava alcun odore
(passaggio questo presente nel romanzo ¢ incomprensibil-
mente omesso dal regista), a Jean Baptiste non restava altro
che tristezza, cupezza ¢ disperazione. E sara proprio quel
buio che coltivava nella propria mente a spingerlo a mac-
chiarsi di quegli atroci delitti. e
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cinema e perversieni

nel film

Ragione e sentimento

di Lori Falcolini

Primo giormo del trimestre. In piedi dietro una finestra,
Barbara Covett (Judi Dench), anziana professoressa di sto-
ria in una scuola della degradata periferia londinese, guar-
da gli studenti entrare nel cortile della scuola. Dimessa nel-
I"abbigliamento démodé ¢ con lo sguardo tranquillo del
domatore che attende i leoni in gabbia, non si fa illusioni
su quei giovani costretti a frequentare le lezioni fino a
quando “porranno finalmente abbracciare i loro destini di
idraulici e commessi... ". La voce del Diario, a cui Barbara
confida i pensieri intimi, spalanca subito la finestra sul
mondo segreto di questa spietata ma ironica ‘signorina’,
che ha come unica compagna di vita una gatta e che guar-
da tutto e tutti dall’alto dei suoi giudizi, incapace d’amore
ma bisognosa di legami. Tra gli studenti appare Sheba Hart
(Cate Blanchett), neo-professoressa di materie artistiche
della scuola, bella, passionale e inesperta. Il desiderio si
accende subito nel cuore dell’impenetrabile professoressa
di storia. Barbara parte alla conquista di Sheba e, con una
performance di consumata sapienza, la salva dalle turbo-
lenze di due scalmanati studenti. Uno dei due ¢ I’amante di
Sheba. Lo spettatore lo scoprira attraverso gli occhi incre-
duli e furiosi di Barbara. Il film segue gli sviluppi del rap-
porto tra le due donne e dell’illecita storia d’amore fino
allo scoppio dello scandalo.

Diario di uno scandalo di Richard Eyre, candidato a
quattro premi Oscar ¢ presentato al 57° Festival di
Berlino con grande successo di critica, ¢ un film non
convenzionale che piace e fa discutere per lo stesso moti-
vo: la neutralita con cui affronta il tema dell’amore di
un’insegnante per un suo alunno e 1’ossessione crotica di

una donna per un’altra donna. Liberamente tratto dal
drammatico ¢ ironico romanzo in forma di diario La
donna dello scandalo della giornalista Zoé Heller- pre-
mio Booker Prize-, il film ¢ sostenuto dalla sceneggiatu-
ra di Patrick Marber il quale indaga. con intelligente e
impietosa ironia, le ragioni e i sentimenti che spingono i
duc personaggi femminili, Barbara e Sheba, ad invi-
schiarsi in relazioni distruttive. Gareggiano in bravura
nelle due difficili parti Dame Judi Dench, regina del tea-
tro-cinema britannico che riesce ad esprimere nello stes-
so tempo il dolore della solitudine di Barbara ¢ la spicta-
tezza della perversione; ¢ la dolce e bella Cate Blanchett
che conferisce al personaggio di Sheba un’irresistibile
innocenza.

Ad una prima lettura del film, il regista sembra presenta-
re questo ultimo personaggio con pill scusanti rispetto a
quello della vecchia insegnante. Sheba ¢ una donna che
agisce guidata dal sentimento, ha la sfortuna di avere un
figlio affetto da sindrome di Down ed un marito molto
pill anziano; é vittima dell’ossessione erotica di Barbara
e cerca un risarcimento a tutto cio in un amore impossi-
bile. Grazie alla consumata bravura dell’attrice ¢ al raffi-
nato gioco d’illusionismo di Richard Eyre, Sheba seduce
Barbara, ma anche lo spettatore, mentre si perde per
amore con I’'ingenuita di un’adolescente o espone la sua
fragilita alla manipolazione dell’amica
Sembra soltanto una vittima, ma non lo ¢.
Costruito come un thriller psicologico, il film svela ¢
nasconde le strategic dei due personaggi. Come ncl raf-
finato film di Losey /I Servo (1963), nel quale un aristo-

ossessiva.



Diario
di uno
scandalo

Titelo: Notes on 2 Scandal

Produzions: GB/Usa 2088

Regia: Richard Eyre

Proatagonisti: Judi Dench. Cate Blanechet:
Andrew Simpsen: Bill Nighy

nella perversione

cratico (James Fox) e un maggiordomo (Dirk Bogarde)
ribaltano senza fine i ruoli di padrone e servo avvilup-
pandosi sempre pill strettamente in una relazione perver-
sa, anche in Diario di uno scandalo Barbara ¢ Sheba
sono ora vittime ora carnefici. La strategia di Barbara,
grazie alla voce del Diario, é scoperta: fredda e paziente
come un ragno costruisce la rete per catturare e fagocita-
re la sua vittima. Inutilmente, pero, perché alla fine & pit
sola di prima ¢ deve ricominciare il rituale crotico con
un’altra vittima.

Il personaggio della giovane insegnante nasconde, inve-
ce, la strategia della predatrice sotto un'apparente fragi-
lita. Sheba sceglic Barbara, temuta e rispettata nella
scuola, per condividere il terribile segreto: finge di non
capirne |’ambiguita e compra il suo silenzio aprendole
per ‘amicizia’ un mondo nel quale la provinciale insec-
gnante ¢ un patetico pesce fuori dall’acqua. Anche con il
giovane amante Sheba si ‘traveste’ seguendo i suoi biso-
gni: ora abbandona lo scomodo ruclo di adulta e si com-
porta come una quindicenne innamorata; ora & una donna
qualunque che chiede aiuto e consolazione al suo uomo
e in cambio riceve un rifiuto egoista. Chi ¢ la vittima?
Sheba ¢ da condannare o soltanto da capire? Questi gli
interrogativi che il film lascia aperti.

Con ritmo incalzante sottolineato dalla colonna sonora di
Philip Glass, il film sviluppa le due storie scandalose
disegnando personaggi a tutto tondo; non soltanto Sheba
¢ Barbara ma anche Conolly, il quindicenne, e gli altri
personaggi s’intrecciano tra loro formando un affresco
vivo e privo di pregiudizi. e

Il Regista

Richard Eyre. Direttore artistico del Royal
National Theatre dal 1988 al 1997. Per la sua attivi-
ta teatrale ha vinto numerosi premi tra cui un Oliver
Award alla carriera. Rappresentante della New
British Renaissance degli anni 80, ha diretto per il
grande schermo L 'ambizione di James Penfield
(1983), Loose Connecfions (1983), il famoso
giorno delle oche (1984). Ha realizzato programmi
per la BBC prima di tornare al grande schermo con
Iris (2001), storia della scrittrice Iris Murdoch
(sullo sfondo un intenso rapporto tra donne). Nel
1993 ha esordito nell’editoria con il libro Utopia
and other placet. Per Diario di uno scandalo si é
avvalso della collaborazione di artisti eccezionali:
Dame Judi Dench, vineitrice di moltissimi premi,
un Oscar per un cameo di 8 minuti nel film
Shakespeare in love; Cate Blanchett, vincitrice di
un Oscar per il film Aviator; Patrick Marber, sce-
neggiatore, autore di Closer; Philip Glass composi-
tore di musica classica contemporanea, capofila del
minimalismo musicale; Chris Menges, grande diret-
tore della fotografia, due volte premio Oscar.
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nel film

Le vite degli a

di Lella Ravasi

Un film di finzione che risuona vero ci racconta il clima
paranoico di una societa gia avviata allo sfacelo, in cui
controllo sistematico ¢ sospetto sono i pilastri del sistema
su cui si regge la violenza dello Stato. Sono passati solo
vent’anni da allora, e non pare vero. Il film racconta una
vicenda del 1986: tre anni dopo - il nove novembre 1989 -
il crollo del muro di Berlino sancira la caduta del regime.
Solo tre anni dal tempo in cui la Stasi (la Polizia di stato
della Germania dell’Est) ancora dominava I’intreccio dei
rapporti tra pubblico e privato, con la perversione organiz-
zata a sistema del controllo capillare dei cittadini potenzial-
mente dissenzienti. Di perversione si tratta quindi quando
la “banalita del male” di cui parla Hannah Arendt forma le
menti, costruisce un sistema parallelo, si insinua nell’ani-
ma e la fa da padrona, decide le sorti dei singoli e della col-
lettivitd. Nessuna opposizione ¢ consentita; Vartista - in
questo caso uno scrittore - puo solo riprodurre i fantasmi di
vita che sono permessi dal regime. Rimane il dubbio che
non sia perfettamente allineato, ¢ che il temuto occidente
compaia dietro I’angolo? Si costruisce una trappola di
intercettazioni per farlo cadere. La descrizione del sistema
della Stasi (dagli interrogatori come forma di tortura psico-
logica alla rete di informatori spie) non ha niente di inven-
tato: tutto ¢ visibile attualmente dai cittadini tedeschi che
ne facciano richiesta negli stessi locali della Stasi oggi
divenuti museo a Berlino. Schedari che contengono le sto-
rie minute degli indagati, gli appostamenti, le intercettazio-
ni, i silenzi di tutta una rete di complici a volte per forza, o
le parole spietate di funzionari o di fiancheggiatori, in
nome di qualche piccolo privilegio da niente. Un sistema
paranoico che, sulla base dell’esistenza del nemico, crea un
mondo parallelo a cui credere, i cui valori diventano asso-
luti. Questo ¢ il senso intero della vita del poliziotto a cui
viene affidata la sorte di un sospettato particolare, uno

scrittore di teatro: bisogna scoprire la sua slealta, il tradi-
mento, la congiura con I’occidente; e per farlo gli si crea un
sistema di intercettazioni telefoniche dentro casa, ¢ una
rete di controlli di polizia per ogni spostamento suo ¢ della
sua compagna. | protagonisti principali sono tre: |"artista,
la donna (un’attrice protagonista dei suoi lavori) e il poli-
ziotto. Nel corso del tempo il funzionario della Stasi scopre
I'interesse privato del ministro (che in quanto amante del-
I"attrice punta a distruggere lo scrittore) e allo stesso tempo
impara a conoscere momento per momento la storia, la
vita, il modo di essere umanamente etico, del suo control-
lato. Nella sua postazione segreta in cantina - nel luogo in
cui con le cuffie ascolta le parole ¢ le emozioni che circo-
lano al piano di sopra - si scheggia in lui I’appartenenza al
sistema paranoico, perché ne scopre la vilta. Gli appare
I’abuso di potere del ministro: non & per protezione dello
Stato che cerca la presenza dei nemici, tentando a tutti i
costi di incastrare lo scrittore, ma per non perdere la donna
che gli sfugge. Questa scoperta incrina nel poliziotto (fana-
tico ma puro) la fedelta all’assoluto, e comincia a farsi let-
tore da dentro delle “vite degli altri”: entra di nascosto
nella casa dell’artista e prende un suo libro da leggere.
Sono poesie di Brecht. Ascolta la vita e la storia dell altro,
¢ sempre pit gli appare desolata e vuota di senso la propria
vita. Gli accade di identificarsi con lui, poco per volta,
quasi suo malgrado. Non & pil “il nemico™: se cede I’'im-
pianto schizoparanoide della proiezione del male sull’altro,
il mondo si capovolge.

E’ la poesia di Brecht che li unisce:

“E quel bacio I’avrei dimenticato / non fosse per la nuvola
in alto / La ricordo e ricorderd sempre / bianchissima, veni-
va verso di noi./ Forse i susini fioriscono ancora / forse lei
ora ha sette figli/ Ma quella nuvola fiori pochi minuti /
spari nel vento quando tornai a guardare in alto™,
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E’ il tempo comune della poesia che incrina I’assoluto della
deumanizzazione. L’altro non & piu una “cosa” da usare
fino a quando si decide a confessare (non importa la veri-
ta. importa la presunta verita che deve essere confessata), ¢
un uomo, un suo simile, piu riuscito anzi di lui - basso ser-
vitore dello stato - ha una casa piu bella, una donna che lo
ama e che ama. E allora, paradossalmente. da controllore e
indagatore diventa suo complice segreto. fino a coprire in
realtd una colpa per cui potrebbe incastrarlo, uno scritto
che comparira su un giornale della Germania occidentale
sul suicidio, I"ultimo tra i tanti, di un autore teatrale inviso
al regime. Addirittura scrive falsi verbali di riunioni tra lo
scrittore ¢ i suoi amici e colleghi, in cui inventa un imma-
ginario testo teatrale a gloria dello stato. E” un senso di giu-
stizia che impone al poliziotto di aiutare I’altro da sé, in
quanto riconosciuto nell’umanita comune, contro la falsita
di un sistema a cui aveva fermamente creduto. Non gli riu-
scira pero di salvare la donna, costretta dalla Stasi a colla-
borare, che per orrore e vergogna della sua colpa non ce la
fara. Un’altra delle moltissime uscite di scena di intellet-
tuali su cui proprio lo scrittore suo compagno aveva scrit-
to. Tl poliziotto viene degradato in quanto sospettato di non
aver fornito un adeguato controllo. Dopo tre anni cadra il
muro, ¢ cambiera la Germania. Dei protagonisti: la donna
& morta; lo scrittore - che non pensava di essere mai stato
controllato - va alla ricerca della verita, scoprendosi negli
archivi della Stasi vigilato da un poliziotto che non ha un
nome ma un numero in codice, “HGW xx/77, ¢ sa cosi di
essere stato salvato da lui quando legge i verbali che HGW
si & inventato per proteggerlo. Il poliziotto infine, trasfor-
mato in postino. gira per la citta col suo carico di lettere da
consegnare. Ciascuno un diverso destino. “Le vite degli
altri” sono strettamente intrecciate, I'una nell’altra, in un
passato che € storia di ciascuno ¢ di tutti. e

litolo originale: S Leben Dei
1
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cinema e perversion

nel film

Mio fratelio
figlio unico

di Alberto Angelini

Questa gradevole commedia offre I’opportunita di riflet-
tere su quello che Freud descrisse come il fenomeno psi-
chico della razionalizzazione e sulla dimensione indivi-
duale e storica della violenza.

Nel 1962 Accio Benassi ha dodici anni. E” in seminario
perché da piccolo sognava di fare il missionario ed esse-
re eroicamente mangiato dai cannibali. Ora pero ¢ stufo
¢ decide di tornare a casa, a Latina, dove lo aspettano
una sorella, un fratello, un padre operaio ¢ una madre
buona, ma un po’ manesca. Qui inizia un percorso circo-
lare, emotivo ma non realmente politico, che lo porta da
un fascismo superficiale, scazzottatore e antiborghese a
un comunismo teatrale, violento per incoscienza. I1 pre-
testo tematico esplicito & quello delle ideologie; I’argo-
mento vero ¢ il mondo privato delle relazioni familiari e
personali; ma con ci0 viene anche raccontata I’ltalia di
quegli anni, fra il rosso il nero, i capelli lunghi e le can-
zonette. Quando Accio (Elio Germani), per dispetto ¢ di
destra, quasi emarginato e senza una ragazza, il fratello
maggiore, Manrico (Riccardo Scamarcio) ¢ comunista
per tradizione e incanta seduttivamente donne e platee.
Davanti all’ennesima fidanzata di Manrico, Accio resta
senza fiato; ma non puo fare altro che ammirarla, prepa-
rarle un caffé, proclamarsi orgogliosamente fascista e
congedarla con un sonoro “Mavvammoriammazzata”
che & la pil bella e inattesa dichiarazione d’amore dei
film di questo anno. La storia propone spunti di effetti-
vo valore psicologico. E” uno di quei casi in cui nel film
emerge un “pensiero”, non gia come rinvio ad una sfera
di significati esterni all’opera in quanto tale, ma come
sua specifica orditura immanente al film. La “psicologia
del film” cede il passo al suo contenuto, se vogliamo
ontologico, che solo un errore vorrebbe attribuire ab
extrinseco. Qui non € la psicologia ad occuparsi di cine-
ma, ma ¢ il cinema che, lievemente, si occupa di psico-
logia, ponendo domande. La prima tra tutte riguarda la
differenza politica e caratteriale fra i due fratelli.
Sarebbe pero errato tentare di trasformare |’emozione
cinematografica di questa vicenda in un sapere ideologi-
co o antropologico, anche perché tutto il film trasmette
il messaggio che gli affetti ¢ le emozioni trascendono,
perfino eticamente, le scelte dell’ideologia. Anche se
cio, sul piano storico, non €& vero e le responsabilita indi-
viduali hanno comunque il loro peso, il film bene illustra
come pesanti e condizionanti scelte ideologiche possano
essere determinate da situazioni assolutamente emotive
¢ lontane dal raziocinio personale. Esemplificativa ¢ la
scena in cui Accio viene educato al fascismo da un
amico pit grande (Luca Zingaretti), che gli spiega come
la fedelta alla “idea™ & fondamentale perché “I’idea &
’idea”. Non ha sorte migliore Manrico che, senza |’ap-
parire di particolari consapevolezze teoriche, finisce per
fare il brigatista nel Nord Italia con tanto di pistola e
passamontagna ¢ viene sparato dalla polizia, secondo
uno spunto drammatico non pienamente riuscito. Del



resto la psicoanalisi ha sempre suggerito che, anche sul
piano sociale, 1 veri motivi per cui noi promuoviamo una
azione o un atteggiamento non sono percepiti. Attraverso
un processo definito razionalizzazione |’individuo cerca
di dare una spiegazione logica e moralmente acccttabile
alle sue scelte, prevalentemente causate da vicende emo-
tive interiori. Anche se cio non toglie valore storico e
teorico alle diversita ideologiche, la dice lunga sui moti-
vi personali e a volte casuali per cui le persone abbrac-
ciano determinate convinzioni o fedi. Un importante psi-
coanalista russo, Boris D. Fridman, prima che la psicoa-
nalisi, non a caso, venisse cancellata dal panorama scien-
tifico sovietico dal ciclone stalinista, cerco di spiegare
come i meccanismi dell’ideologia politica e sociale,
apparentemente diretti dalla ragione, siano invece ali-
mentati € condizionati dalle emozioni,
Indipendentemente dal contesto, I’aspetto piu originale
del film ¢ rappresentato dalla stretta interazione tra i due
fratelli. La loro relazione riecheggia, a volte, alcuni
esempi classici di “Doppi” nella storia del cinema e della
letteratura. Alla contiguita fisica ed esistenziale dell’ado-
lescenza, si sostituisce un processo di divaricazione
comportamentale, che non intacca, pero, la matrice psi-
cologica. Letteralmente provengono dallo stesso grembo
¢ sono entrambi legittimi. Come fratelli appunto si asso-
migliano e vicendevolmente si richiamano. Il messaggio,
se proprio lo vogliamo esplicitare, riguarda la profonda
comunione psicologica dei protagonisti e dei due destini
apparentemente diversi. Nessuno di loro ¢ un conformi-
sta, anche se in entrambi, a tratti, appare qualcosa di
omologato. E’ difficile scegliere tra i due, chi maggior-
mente soggiace all’ordine e chi si ribella veramente al
tyrannos; forse perché queste verita profonde non appa-
iono mai come trasparenza cristallina, ma in forma ambi-
valente, se non a pezzi e bocconi. Del resto, questa pro-
fondita, che a cercarla pure esiste, il film non la preten-
de, né la propone. In forma lieve, ma consapevolmente,
la nostra attenzione ¢ indirizzata verso un passato chissa
quanto remoto, fatto di manifestazioni e risse politicizza-
te, canzonette esaltanti e pessimi maestri, ideologie cere-
brali e amori viscerali. e

Titolo: Mio Fratello @ figlio unico

Regia: Daniele Luchetti

Sceneggiatura: Sandro Petraglia,

Stefano Rulli, Daniele Luchetti

Interpreti: Riceardo Scamareio, Elio Germano,
Angela Finocchiaro, Massimo Popolizie, Luca
Zingarstti, Dians Fleri, Alba Rohrwacher,
Anna Bonaiuto, Ascanio Celestini,

Claudio Botosso, Ninni Bruschetta.
Distribuzione: Warner Bros

Anno 2007
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cinema e perversioni

nel film

11 Nero e
Il Bianco

di Emanuela Ferreri

Titelo: L'uitime re di Scozia (Gran Bretagna 2006)

Regia: Kevin MacBenald

Protagonisti: Forest Whitaker [Dscar 2007)
James McAvoy

Sceneggiatura: Peter Morgan, Jeremy Brok

Distribuzions: 20th Century Fex

«Non mi piace I’ Africa in prima 1 € mal placiu-
to il modo che ha I’'Occidente di renle. Per
voi siamo la terra degli estremi, ur rva di caccia del sen-
sazionalismo: guerra. siccita, cormuz 2uanda, Darfur, Idi
Aminy. (Wole Soyinka)

Se la perversione ¢ innamorarsi del torto che ci viene fatto,
allora la perversione non € una rarita.

Stare al gioco, agirlo, divenire il gioco nelle mani altrui come
nelle nostre. Compiacersi dell’intenzione che ci vuole ogget-
ti, che ci usa, perché superba ¢ unica quell’intenzione ha scel-
to noi e nessun altro, ci ha eletti. Confondere 1'angolo ristret-
to nel quale si viene e si rimane costretti con ’ampiezza del-
I’orizzonte, scambiare la tenebra con la luce, la morte con la
vita. Accade alle persone, accade alle societa, al pensiero
individuale e alle “culture”, ¢ il gioco forte delle ideologie.
Accade al mondo, al potere che si spartisce il mondo.
Questa ¢ la grande perversione che L 'ultimo re di Scozia rap-
presenta, raccontando 1’assurda, violenta amicizia tra un san-
guinario dittatore nero ed il suo giovane medico personale
bianco (1).

E’ un’incontro d’anime stravaganti, all’inizio, quasi un colpo
di fulmine tra il gigante ugandese Idi Amin e I'esile scozzese
Nicholas Carrigan. Come si riconoscessero, sembrano due
attori che inscenano un confronto teatrale, allorquando il caso
gli fornisce un pretesto. Un incidente. Una mucca ha tagliato
la strada all’auto del Presidente che si ferisce una mano, inter-
viene il giovane, si dichiara medico, si appresta a curare la
ferita per nulla intimidito dal marziale colosso che si trova di
fronte, ma & fortemente infastidito: i lamenti dell’animale
investito e morente, gli astanti che sembrano immobilizzati;
con gesto repentino Carrigan si impadronisce della pistola del
Presidente. spara all’animale, riconsegna I’arma, riprende a
medicare. Azione, coraggio, senso del dovere, curare e ucci-
dere: il dottore europeo e il condottiero africano sono uno di
fronte all’altro, si guardano negli occhi, sono affascinati.
['apparenza non conta, |'evidente megalomania del grande
uomo, la sconsiderata incoscienza del piccolo uomo, in quel
momento loro sono “gli importanti”. Non potrebbero essere
piti diversi, eppure entrambi impersonano un potere, il pote-
re di dare la vita e di toglierla. E’ questo a renderli uno all’al-
tezza dell’altro, il non plus ultra della “forza™ e del “sapere™
prestati ad una causa, la buona causa. Sono due “‘campioni”
votati alla missione universale: la liberazione degli oppressi,
la difesa dei piu deboli. il progresso dell’ Africa post-colonia-
le. la conquista di una nuova umanita. Qui si innesca I'iper-
bole della tragedia che svelera in breve come I'amicizia folle
tra i due sia solo un gioco perverso capace di stringerli in un
legame orribile di complicita e di connivenza, un gioco che
finisce nel terrore, nella persecuzione degli oppositori, nella
tortura, nell’omicidio, nella mattanza, nel crimine genocida-
rio, nell’infamia, nella disumanita totale.

Ma da dove vengono questi due uomini? Dal niente, come
moltissimi altri. Si tratta pero di “niente” di diversa matrice e



Note

(1) The Last king of Scotland e tratto dall’omonimo romanzo del 1998
di Giles Foden, inglese vissuto in Africa e noto reporter del quotidiano
londinese The Guardian. 11 personaggio di Nicholas Carrigan ¢ inven-
tato sia nel romanzo che nel film. Idi Amin Dada, perd, un medico per-
sonale scozzese I'ha avuto veramente. Sembra, dalle testimonianze
dell’epoca, che un giorno il dittatore si sia vantato proprio con guesto
medico di essersi cibato di Michael Ondonga, il suo ministro degh
Esterd, il cul cadavere in realta fu ritrovato nel lago Vittoria. 11 pit
ascoltato consigliere del dittatore era un inglese, conosciuto come il
“Maggiore Bob”. Per un riscontro sulle vicende: R. Orizio, Parola del
diavolo. Sulle tracce degli ex ditatori, Laterza, Bari, 2002,

(2) Idi Awo-Ongo Angoo, chiamato Idi Amin Dada dope la sua con-
versione all'Islamismo. era figlio di poveri contadini. Per la cosiddet-
ta “africanizzazione” dell’esercito in vista dell’indipendenza, nel
1962 Amin era uno dei due soli soldati ugandesi elevati al rango di
ufficiali. Prese il potere in Uganda nel 1971, con un colpo di stato
contro Milton Obote, e lo mantenne fino al 1979, quando venne
destituito da un golpe interno e dall’attacco dell’esercito tanzaniano
di Julius Nyerere. Ripard in Libia sotto la protezione del Colonnello
Gheddafi, ¢ poi definitivamente in Arabia Saudita. sotto la protezio-
ne della Famiglia Reale, dove ¢ morto nel 2003.

(3) Amin Dada ha fatio uccidere veramente una sua moglie, Key, rea
di aver abortito, Ordino di tagliarle gambe e braccia e di ricucirla
invertendo la destra con la sinistra. Mostrd lo scempio ad alcuni
parenti come monito.

(4) L'epilogo del film si svolge sullo sfondo delle note vicende di
Entebbe. Nel 1976, sette terroristi palestinesi dirottarono un aereo della
Air France con 248 passeggeri a bordo, di cui 102 citiadini isracliani.
Amin Dada aveva messo a disposizione dei terroristi ['aeroporto di
Entebbe, Un raid delle teste di cuoio isracliane libero tutti gh ostaggi
{eceetto uno, Dora Bloch, che non torno mai a casa). Nella finzione
Nicholas Garrigan nesce a fuggire con 1'aereo degli ostaggi liberati.
(5) Gli squadroni della morte di Amin Dada hanno ucciso pit di
300.000 persone - 50.000 famiglie asiatiche “indesiderate™, furono
espulse praticamente da un giorno all’altro. 11 giornalista italiano
Riccardo Orizio, riusci a rintracciare Amin Dada a Gedda, nel 1997.
Riportiamo un brano di quell'intervista: “E dell"Uganda di oggi che
dice? i Meseveni?” — “Che la deve smettere di screditarmi. Potre
anche invocare Dio onnipotente e pregare che gli accada qualcosa di
male. E spero che la smetta di attaccare il Congo, di far uccidere afni-
cani da parte di altiri africani® — “Ha dei nmpianti?” — “No. Ho
nostalgie™ - *Quali?” - “Di quando ero un sottoufficiale che combat-
teva contro 1 Mau Mau in Kenia ¢ tutti mi nspettavano. Ero forte
come un toro, Ero un bravo soldato dell’esercito britannico. Ero il
terrore dei Mau Mau. T miei ufficiali. tutti patrioti scozzesi, mi ama-
vano” (op. cit. p. 26).

Filmografia sugli stessi avvenimenti

General Idi Amin Dada. documentario di Barbet Schroeder (1974):
Rise and Fall of Idi Amin di Sharad Patel (1980). Sul raid di Entebbe,
a ridosso degli avvenimenti, furono realizzad tre film: La lunga none
di Entebbe di Marvin J. Chomsky, con Anthony Hopkins ¢ Liz Taylor;
I leoni della guerra di Irvin Kershner. con Charles Bronson; La norte
dei falchi di Menahem Golan. con Klaus Kinski. Mississippi Masala
(1991) di Mira Nair con Denzel Washington e Sarita Choudhury, sulle
vicende di famiglic indiane forzatamente espulse.

latitudine, di diverso interesse e colore,

Idi Amin ¢ cresciuto ingoiando gli affronti della miseria, la
violenza, I'oppressione coloniale, la prevaricazione razziale.
I pregiudizi dei bianchi lui se li ¢ da subito appuntati addos-
so, come fiori all’occhiello, come sara poi per le copiose
medaglie taroccate sull’alta uniforme. Ha scalato i ranghi del-
I’esercito britannico, da attendente cuoco bistrattato a solda-
to scelto paracadutista, a caporale. Ha fatto tanti mestieri
dando sempre dimostrazione di eccezionale forza fisica ed
efferatezza. “Magnifico esemplare della sua razza” lo defini-
vano gli inglesi, le autoritd coloniali in campo. Idi Amin era
pronto per il ruolo di golpista spietato, adatto al ruolo di duce
tracotante, perfetto per incarnare la leggenda e per essere
disprezzato, incensato e diffamato, “il cannibale” sorretto ¢
tirato git dal suo trono di armi e di sangue all’occorrenza (2).
Nel suo piccolo mondo grigio e ordinario, in un nucleo fami-
liare diretto dal narcisismo paterno e dalla modestia della
madre, senza infamia e senza lode Nicholas Carrigan ha resi-
stito giusto il tempo di mettersi in condizione di andarsene,
con la laurea in medicina, la missione umanitaria, ma in cerca
di evasione e di personale affermazione. Una meta vale 1’al-
tra, per i suoi occhi azzurri, purché lontanissima ed esotica.
Cosa di meglio della selvaggia Africa nera, dell’'Uganda degli
anni '70, destinata per i mass-media a divenire “la perla”
dello sviluppo autodeterminato. Carrigan vuole solo provare
a se stesso di saper sedurre. Ci prova con la moglie dello stes-
so direttore sanitario che I’ha introdotto nel presidio umanita-
rio di Kampala, ci riesce con una delle mogli di Amin, giova-
ne, bella, angosciata per la salute di un figlio epilettico, sola.
Alla ricerca convulsa di un posto dove abortire nell’anonima-
to -il medico bianco non puo fare neanche questo per lei dopo
averla messa incinta- la donna viene scoperta, catturata, bar-
baramente uccisa e smembrata (3).

Al regista Kevin Macdonald il merito di aver rappresentato
tutto questo, senza retorica, senza eccessi da horror, ricercan-
do realismo. Ineccepibile, inoltre, la scelta dei colori saturi.
Si andavano a genio, il dittatore e il suo medico personale
si ammiravano, si manipolavano, si usavano diventando
uno la minaccia dell’altro. Finiranno con I’odiarsi, urlando-
si in faccia quello che altro non sono: “Sei solo un bianco
presuntuoso e ingrato che considera gli africani inferiori
come bestie al suo servizio™- “Sei solo un enorme bambino,
pazzo e spaventato™.

Nel film il giovane scozzese si salva (con una fuga, questa si
troppo rocambolesca rispetto all’insieme del film), nascon-
dendosi tra altri sventurati (4). Allo spettatore rimane la
domanda: - come ci si pud “salvare™ da tanto abominio?
Nella storia, quella vera, quella che abbiamo potuto vedere
nei telegiomali, Idi Amin Dada si & salvato, in esilio, col
favore di poteri imperanti pit del suo e della disumanita
della quale ¢ stato strumento. Non ha mai subito un proces-
$0, non & mai stato condannato per i suoi crimini, ed uno dei
sui figli, il comandante mercenario Sherrif Taban Amin, gli
stessi crimini ha continuato a perpetrarli nel cuore straziato
dell’Africa, tra il Sudan e la Tanzania, tra il Congo e il
Ruanda (5). e
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100 passi per l'integrazione

di Joélle Caimi

La prima parte della Rassegna di Cinema di CapalbioArt edizione 2007
¢ dedicata alle pari opportunitii, uno dei capisaldi- alla base di ogni
democrazia evoluta. che tuttavia ancora fatica ad essere ;l|l]1“1‘alu nartu-
ralmente. Part opportunitiy per donne. soggetti svantaggiati ¢ immigrati

nell'nceesso al lavoro ¢ nella retribuzione. pari opportunitii nel vedere

riconosciuti 1 propri diritti civili e nella liberta di scegliere il proprio futu-

o =1 (]i'!\'l'l' scendere a compron

si. Questo ciclo st apre con il film
di Marco Tullio Giordana “1 cento passi”. dedicato alla figura di Peppino

Impastato, un uomo, un siciliano, che ha pagato con la vina la rivendica-

zione del diritto di vivere nella sua terra senza aceettare di piegarsi alle
logiche di controllo mafiose. Un giovane attivista ¢ fondatore di una radio
libera e quindi scomoda che. con la malia, non voleva convivere. rifiutan-
dosi di essere l'ennesima pedina di una storia gid seritta per lui. altrove.

Di pari opportunita per 1 giovani del sud ltalia. che combattono (e sem-

pre pitt spesso vincono) la battaglia contro il controllo del territorio da

parte delle mafie ne abbiamo parlato con Don Luigi Ciotti, presidente di
“Libera: associazioni, numeri ¢ nomi contro le mafie” e con Pierluigi
Vigna. gia Procuratore Nazionale Antimalia. sostenitore del ruolo del
cinema come catalizzatore di legalita e formazione.

Abbiamo scoperto una realth di cambiamento. di opposizione tenace.
creativa e produttiva alla morsa dell'illegalita. Non parole. ma progetti
concreti, come quelli delle cooperative sociali di giovani lavoratori svan-
taggiati che gestiscono e coltivano 1 terreni confiscati alla mafia e che di
recente hanno laneiato sul mercato il primo vino rosso prodotto su vigne-
t confiscati a Totd Riina. Un vino. presentato alla serata inaugurale di
Capalbio Art 2007 e in vendita nella rete Coop nazionale. che si chiama,
non a caso, “l cento passi”. La sua etichetta ritrae un uomo che alza le
braccia al cielo in segno di vittoria, finalmente libero di essere padrone

della sua terra e dei frutti che essa produce. come dovrebbe accadere

.‘.
h
5
H

ovingue, A restituire la Sicilia ai siciliani, concedendo ai suoi cittadini

onesti l'opportuniti di beneficiare di un lavoro regolare. trasparente e
redditizio proprio come succede in altre parti d'ltalia. ei prova e. spesso,
ci riesce, Don Luigi Ciotti con “Libera™. un network che raccoglie piti di
1000 realid associative nazionali. Artefict del progetto del vino I cento
passi”, ad esempio. sono 1 ragazzi della cooperativa “Placido Rizzotto™

che. insieme alle altre associazioni riunite sotto il marchio “Libera Terra™,

sfidano il pint radicato dei pregiudizi: che in Sicilia nulla si muove senza

la benedizione della mafia. La cantina “I cento Pas

1conta gid una pro-

duzione di media consistenza: alle 25.000 bottghe di rosso. sono infat

affiancate circa 100.000 bottiglie di bianco cataratto piantato sui terreni
che furono di Giovanni Brusca.

Realta come quella della cooperativa agricola “Placido
Rizzotto™ esistono grazie alla legge109/96, una delle normative contro
le mafie pitt avanzate in Europa. in quanto prevede. oltre alla confisca
dei beni appartenurti ad organizzazioni eriminali (regolata in ltalia dalla
legge Rognoni-La Torre del 1982). anche il loro riutilizzo sociale, Proprio
grazie a questo aspetto della legge. aleuni beni confiscati si sono trasfor-
mati in occasioni di lavoro e sviluppo economico per soggetti svantaggia-
i, inclusi i giovani disoccupati.

“Un provvedimento che tocca i mafiost nel portafoglio e nell'orgoglio™,
spiega Don Luigi Ciotti che per questa legge ha raccolto pitt di un milio-

ne di firme. Le sue parole sono confermate dai recenti fatti di cronaca che



Foto Angelo Turetta

s J

hanno visto due delle cooperative “Libera Terra™ (una in Sicilia, Ialira in

Calabria) antaccate ¢ distrutte da “ignon”™ crmminali,

“Il nostro lI’Iii‘]Ej.\ll & che 'uso sociale der bemi conliscan llj\r'llli [11'1'-10
ililt'[lf‘ (W1 H] ||r|I'II}i|Ti\:1 |‘1t|'|1|n'.'l, |u'l'l'i|!: |1~ |||:1|_It'_ (R, non ]I;‘IIIIIU !rif:l -
fini nazionali. La situazione della legge. perd. oggr ¢ ferma. Sono ancora
troppi i beni confiscati che ancora non sono stati assegnati. |.uso sociale
di questi beni & ancora un faro straordinario. mentre noi vogliamo che
divent prassi™. aflferma Don Ciotti. “Tra i punti fondamentali per una
svolta, @' la necessith di formare un'agenzia nazionale ad hoe che gesti-
s ri.‘_l“it l'l!lliﬂi-l';i ﬁl]tr il]lil lli‘-lillilzilrlli‘ T uso “'il'!'lll‘ 1 lu'lli iI'IilI'Ilv-'l

L n'agenzia, altamente specializzata, in grado anche di rintracciare il vero

patrimonio della mafia. quello de soldi hquidi™

In Sicilia. nel territorio degli otto comuni situati nel triangolo tra Palermo,

Corleone e Trapani ¢ riuniti nel consorzio “Sviluppo e Legalith”™, la real-
ti delle coc 0 yerative soctalt ¢ Frii-m_) SV i|u||i'n'] e conta ]\ifl i B0 persone
coinvolte a tempo pieno. Oltre al vino, l'attivita comprende anche la pro-

duzione i Jrasta. lt';.{llllli. olio e fruta lﬁu]n;‘i(’i. nonché la ;_rmli'ulu_‘ diret-

ta di aleun beni riconvertiti in strutture turistiche e riereative, Tutte mni-
siative che possono contare su bilanct in atuvo o che hanno comundgue
raggiunto il break-even, a dimostrazione del fatto che un'economia della
legalita. anche nelle aree pit colpite ed inquinate dal controllo mafioso,

puo essere un‘aliernativa di suceesso. Un successo, perd, guadagnato con

fatica, che ha esposto i giovani lavoratori della “Placido Rizzotto™, della

5 4 : / ‘g' ._ ‘
; f Lo Cascio legge Pasolini in

una scena de “l 100 Passi”.
. o : »7

“Lavoro ¢ Non Solo™. “NoE™. “Casa dei Giovani™ ¢ “Tempio di Monte
.Iilllr“. tra le altre, a non e whe difficolia.

“All'inizio era difficile trovare i braccianti che venissero a
lavorare nei nosin

ampi’. spie

a Francesco Galante, ufficio stampa
di “Labera Terra”, “Adesso, mvece., ¢F una lunga lista di richieste, Contribuan.
contratti trasparenti ¢ affrancamento dal pizzo iniziano ad essere una realia
anche da queste parti. | prodotti a marchio “Libera Terra™ sono andan esau-
ritt in tutta ftaha, ©pit restil ad esporli net propr negoz sembrano essere pro-
prio 1 commerciantt della zona, sia per un problema di distibuzione. che per
una certa dilfidenza degh esercent™. Intanto. perd. 1 ragazz che desiderano
entrare a far prarte

di un ereuito di
lavoro |n||ilnr
aumentano, ¢ le
cifre parlano chiaro,
“L'ulumo  bando
presentato al comu-
ne di Palermo per la

costituzione di una

afico Tipica

NUOVIL COOPErativa 8
Corleone che gesti-

rit 130 ettart ch ter-

rent  confiscati a
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Foto Jean Marc Caimi

Runa ha ricevuto ©

per 15 posti disponibili. Cinque anni fa. per

un progetto simile, erano meno della meté

dichiara Davide Pati, responsabile naziona-

les {]i"i In‘lli confiscan. 115 rag

ti gestiranno, oltre ai terreni. un agriturismo

da 106 [nn—li letto, 90 :'u]:l'l'li ¢ campo di cal-

cetto. ricavaio da un casolare di

mumnerso nel verde i contrada Drago. a
Corleane. 51 trarta del secondo agriturismo
aperto ai st dopo quello di Portella della
Gimestra gestito dalla =Placido  Rizzotio™.
dove si possono anche prendere leziom di
l‘t]l]ilil/ltllll’ nel vicino tl!.'uw_uj_rin dedicato a
Ciuseppe di Matteo, 1l bambino strangolato

e 'si."liill:l !Il'lllfll'iiltl |N"1' Ur'ilil]l' i[l (;iilhi‘}]]J{_'

Brusca

“Ai ragazzi della Lavoro e Non

Canicatii. 'anno scorso hanno divelio le vit
¢ampiccato un cane nel terrent” . racconta
Francesco Galante, ufficio stampa “Libera
terra”, “Sopratiutto nel nostri terreni che si
trovano incastonati tra appezzamenti di pro-
prietd mafiosa, ¢ qualche tensione. Sono
tutti molti cordiali. ma ogni tanto scoppia un
incendio o viene commesso un furto. In par-
[I‘E'{Ilil]'l" IIII['&H! sl \l'l"irll'i'l ]ll'j Tt i“ l_'”i-

i provvedimenti di sequestro diventano confi-

sche defimtve”™

Insieme alle attivita che combationo

Ia logica dell'illegalita sul te

che ruolo posso rivestire il 1 media come il emema per la formazione di
una coscienza civile nelle govani generazioni? Secondo Plerluigi Vigna, gi
Procuratore Nazionale Antimafia = proprio il einema. se ben fatto, pud col-
mare ||l1='| vuoto di con eI s II:I.'lI'h'I e ll‘l'l“li‘llli [ [l‘ tli e :T':'llllli -
chie oscure della nostra storia recente, che purtroppo si pud riscontrare in

molti giovani di oggi. L'assenza quast totale nei programmi scolastici di que-

ste tematiche non soddisfa la sete di sapere
che, per esperienza, riscontro inveee in tant
studenti. Basti pensare che alla fine della pro-
wzione del film =1 cento passi™ in una scuola
elementare fiorentina. pint di trenta ragazzi
i hanno rivolto domande spontanee, non di
quelle seritte i classe con la professoressa.
Un bambine mi ha addirivara chiesto quale
fosse il rapporto fra mafia ¢ politica, dimo-
strando come questt ragazzi abbiamo vogha
di capire i meccanismi pitt profondi della eri-

minalith organizzata”™. Tra 1 diversi filim sulla

80 richieste v adesione,

1wz seleziona-

Riina

-l:lu H

ritorio,

In alto: Don Luigi Ciotti presidente di Libera
Terra, associazioni, numeri e nomi contro le
mafie. Qui: Piero Luigi Vigna, gia Procuratore
Nazionale Antimafia.

Il lavoro nelle terre
confiscate alla mafia, a
Portella Della Ginestra.

mafia giran negh ulumi anni, proprio =l

cento passi” di Marco Tullio Giordana & per
Pierluigi Vigna uno dei piin rappresentativi
* In questa pellicola & molto ben deseritta
l'atmostera tipica dell'affermazione  della
malia negh anm "70, con luoghi ¢ caratten

ben delinean. msieme anche alla nascita oi

ll”f‘"t‘:l il Fhl'i|'1 [V E':“-]Ill‘ {!!‘Il ‘-if'i“{l] |i lbl“\‘;l‘l ‘.'I'II'
alla mafia si sono opposti. Anche se con una
valenza diversa, eredo che anche i corto-
metragel i Cipri e Maresco abbiano pro-

posto  un'iconogralia  interessg

. per
quanto seonsolata, di aleunt lnoghi del sud
lalia™. Aceanto a ilm di denuncia come “I
Cento }rzl.-\.—lu ¢ “Mlla luce del sole™ di Roberto
Faenza, esiste anche una produzione che
dei mafiosi ¢ della crmunalith organizzata
propone ancora un'immagine “pittoresca’e
‘Illlll-‘:‘i E_‘}I.‘!l‘l'”l'f'iﬂ_ COre !lf_'l Cilsd) ih’l H“]l‘ﬁl]ll
americano 1 Sopranos”™. grande successo
i |ll||l}1|il'-1 Ilf'gli Statt Unii ¢ non solo.
“Credo che telefilm corme =1 Sopranos™ gio-
chino su una certa attrazione che 1l mondo
del erimme esercita su ognuno di not. sulla
curiositd rispetto alle dinamiche criminalb e

la voglia di comprenderne logiche e strate-

ancora la

aie”. dice Pierluigi Vigna, ~C'%
tendenza o ritvarre 1l malioso come una
sorta di eroe, la cu vita & popolata da belle
donne. belle macchine ¢ adrenalina. Questo

pud essere pericoloso per i glovani. al quali

yinvece di spiegare che. in realia. la vita del mafioso viaggia tra due poli
1 di morte: Tuceidere o lessere uceiso, Insomma. una vita sconsolante, Per
convineerli, a volte faccio loro l'esempio di un mafioso che interrogai nel '02,
il quale mi chiese se 1o fosst solito fermarm al casello autostradale per rit-
rare il bighetto dingresso. Alla mia risposta affermativa lu st stupi molto e

nu ['ﬂllhi;llilhl III E'}'Iilliij]ll't' HI'FiIl]iIiIII‘_ |'.’Il'1'l'|ll" l|lli'"ﬂ [H!Il-&.‘! [}(I]l'\-‘i USsere lll W=

casione d'oro per un nemico che vuole eli-
minartl, Stessa slora per ogni invito a

{1I'£Ii'l?_l1 O H eena. F'II'I' accettare J iiHHI! li

malioso & costretto ad un'attenta e

ca
nllg]i mvitatl presentn e 1 loro |:.'||':'mi_ Ira 1
quali potrebbe nascondersi un- potenziale
:|-~&a.-_-:-inll ll’i&l vila ;l'“"u- poco '_'{nlill”l‘.
direi™.

Ma quale potrebbe essere, allora,
Lna l'&ll!l)n".‘(‘“lilziﬂnl‘ maoderna ¢
reahstica del “malioso del 200777 =1 ven

padrin di ogem sono fuori dall'organizzazio-



Il regista Marco Tullio
Giordana sul set del
film. Sotto, Luigi Lo
Cascio.

ne mafiosa che opera sul territorio. 1 colleghi di Palermao parlano di bor-
<_'E1:‘_-':;1 maliosa: l'i'rlirll:'l'l'in“-?l'i, avvocatl. linanzier in erado di entrare
nelle maglie del sistema ¢ “riciclarsi™ al suo interno fino a sembrare puli-
t. pur rimanendo sempre legati ¢ fedeli al potere della famiglia a cui sono
affiliai™. continua Pierluigi Vigna, “Oguei o criminalitd organizzata ha
bisogno di menti ¢ non a caso si dice che a capo delle mafie non ci sia pii
l'vomo di pistola, ma l'vomo di economia. Per questo credo sarebbe
unportante che i un nuovo ipotetico film sulla malia si evidenziasse la
differenza tra la nuova mafia ¢ quella tradizionale. Penso ad un protago-
nista economicamente compromesso. che interviene negli affari mai in
[rl‘illlu Persond., ma |;|1|IIH-IU dallraverso iJI\l'nlhlu‘llli 1“ f'i![lil.’l]l' i:IJ .HII|II':'-
se nate sane di cui sfrutta il know how. ma che tiene in scaceo da un
Lo i vista economico. In questo senso. una stora mleressante da rac-
contare potrebbe essere quella delle mndagini sulla costruzione del ponte
i Messina, un'impresa che ha sollevato molte polemiche, All'mizo noi
persavamo chie ki mafia potesse mserirst a fivello di infrastrutiure come
le strade o1 l“-[l'illll[nli |u‘l]zi!iei, ma non sulle strutture vere ¢ propre el

|JIJ!I1I‘. rlni\f' & “"l'l‘\"u!l"l” un L||1|\\ how ||tu1'_L11|t‘r'i>-ii£'|: |'||l- |IiIH|II'I‘w:t

mafiosa non ha. Invece la DDA (Direzione Distrettuale Antimafia) di
Roma ha dimostrato come un imprenditore, in contatto con un malioso
residente in Canada che aveva 5 milioni di euro da riciclare nel proger-
to. abbia partecipato alle gare d'appalto, non per vineerle (aveva omes-
S0 iJI e ll'il!'“i'l‘lilll'l‘ illll'!l['!'.‘|1i|'||!' |[ rlm‘l_ll]lr[ilntli i.-t‘l"i'fin||i‘:l“iir.‘uur--
ra di Commercio. conditio sine qua non per concorrere alla gara). ma per
Pon ¢ mdizionare 1 vinenon eon |Il!'|_'_f|‘I||I' mvestimento. Pensandoct bene,

il soggetto per un film ce lo abbiamo g




CAPALBIOART: Il 2007 é I'anno delle pari opportunita.
La rassegna Capalbioart dedica all'argomento un ciclo
di film, fra questi “La Sconosciuta”. Una pellicola dai
toni forti, a tratti scomoda per il pubblico. Qual & a suo
awviso il messaggio pit importante che arriva allo spet-
tatore di questo film?

MICHELE PLACIDO: Forse dovrebbe chiederlo proprio ad
uno spettatore!

Il personaggio che interpreta & quasi l'incarnazione del
male. Quasi il diavolo. Come ci si sente ad interpretare
un ruolo del genere?

Lo stato d'animo dipende dal punto di vista drammaturgico,
dalla psicologia del personaggio, non conta che sia buono o
cattivo, anche perché trovo questa un distinzione troppo
netta.

Lei & diventato celebre per film che hanno lanciato un
forte messaggio sociale, di denuncia. Quanto crede
sia importante che il cinema si assuma questa
responsabilita?

lo credo che il cinema di partenza non si ponga questo pro-
blema di responsabilita sociale. Un regista fa un film in base
alla sua cultura, alla sua storia, alla sua sensibilita, con tutte
le conseguenze che queste variabili comportano.

Contrariamente al pensiero comune, la sua carriera di
successo ha dimostrato che il pubblico é ancora dispo-
sto a “pensare” andando al cinema. Qual & a suo avvi
so il segreto per far piacere al grande pubblico un film
difficile?

In realta non credo di poter definice i miei film difficili.
Romanzo Criminale & una storia popolare, un film non impe-
gnato ma di genere. Per me & importante che un film arri-
vi al cuore della gente e che questa si possa riconoscere nei
suoi personaggi, questo trovo sia il “segreto”.

Una scena de “La
Sconosciuta”.

Capalbioart durante la manifestazione presentera l'at-
tivita di una cooperativa di ragazzi che con grande
coraggio lavorano sulle terre espropriate alla mafia.
Lei che la mafia I'ha incarnata in tutti i ruoli possibili,
ricorda un aneddoto speciale, rivelatore, un incidente
legato ad uno di quei film?

Nessun aneddoto in particolare: sono tematiche talmente
serie e delicate che mi preme solo ricordare che la Sicila,
oltre ad essere il set principale di questi film e di gravi fatti
legati a questa piaga, € la terra che ha cresciuto figure
come Falcone e Borsellino.

Come attore é piu difficile entrare nei panni del buono
o del cattivo? Chi & lei, il commissario Cattani o il sica-
rio mafioso di Pizza Connection?

Dipende dalla storia e soprattutto dal regista. Non esiste a
mio parere una distinzione cosi netta tra personaggi buoni
e cattivi, esistono personaggi. Nel personaggio apparente-
mente pill negativo io cerco I'umanita e in quello apparente-
mente positivo le debolezze e gli aspetti negativi. Dal bene
si origina il male e viceversa.

A suo awiso ci sono ancora maggiori difficolta per un
ragazzo del Sud di integrarsi nel mondo del lavoro,
rispetto ai suoi coetanei del Nord?

Sono convinto che oggi come oggi non sia pit il caso di fare
gueste differenze, le armi e le possibilita sono le stesse e
dipende solo dal carattere della persona.

Crede nella pari opportunita?

Ci credo e mi rendo conto che esistano nel mondo le pari
opportunitd E' innegabile tuttavia che la nostra sia una
societa maschilista e che la religione cattolica sia molto
radicata percio aspetto un Papa donna!

A cura di JMC
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CAPALBIOART

CAPALBIOART: Un attore come te guarda un film con
un occhio critico differente rispetto ad uno spettatore
“comune”?

CLAUDIO SANTAMARIA: Il lavoro che fai ti influenza molto,
sai quali sono le difficolta nel fare alcune scene, nellinterpre-
tarle. Ma per il resto cerco di godermi il film, per commen-
tarlo soltanto alla fine.

Fra i Top Movies che vengono proiettati durante la ras-
segna Capalbioart 2007 ce n’é qualcuno che ti ha par-
ticolarmente colpito?

Premetto che ho lavorato molto quest'anno e ho avuto
poche occasioni di andare al cinema. “Little Miss Sunshine”
I'ho trovato molto bello per questo sguardo ironico e amaro
sullAmerica della provincia, con i suoi piccoli sogni di gloria
e le sue contraddizioni.

E in Italia esistono film di questo genere?

Ad esempio il cinema di Paolo Virzi ("Ovosodo”, “Caterina Va
in Citta", "N lo E Napoleone"...) per guel modo insieme
tagliente e leggero di descrivere la realta di tutti i giorni.

A proposito di cinema intimista e di grandi blockbuster,
cosa ne pensi della crisi di idee di Hollywood?

Mi chiedo spesso come si faccia a produrre un numero cosi
elevato di film. A Hollywood hanno spremuto tutti i filoni,
adesso stanno riciclando temi e spunti. Molti film sono pre-
testi, guarda i sequel, spesso film pessimi che escono solo
per tenere fede ai contratti.

C’e un elemento comune nella cinematografia italiana
che puo decretare il successo di un film?

Siamo abituati al sentimentalismo. Film un po’ buonisti e
rassicuranti. Noi non abbiamo i sequel, ma appena un film
funziona ecco spuntare |'esercito dei cloni! Addirittura si imi-
tano i colori della locandina.

A proposito di film di dubbia qualita. Il Natale decreta
regolarmente il successo di film improbabili...

Si tratta del consenso del “pubblico della domenica”. Sono
stato a vedere "Natale In India”, per capire questo mistero.
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uno spettatpre particolare

Il livello delle battute del film era da scuola elementare. E la
gente in sala ne era ben consapevole, non c'erano queste
gran risate. Malgrado questo molti vanno al cinema quasi
per inerzia, come per partecipare ad un rito purificatore,
per spegnere il cervello per un paio d'ore e non pensare ai
problemi della vita quotidiana.

Come presenteresti al pubblico di Capalbioart il film
“Apnea”, che ti vede protagonista?

Bisogna considerare che & un fim di “genere”. E' un noir,
non un film che ha pretese autoriali o di denuncia sociale.
La storia, naturalmente, ha sullo sfondo una tematica dura,
quella delle morti bianche ed & ambientata in una delle zone
piu ricche d'talia, dove ci sono oltre 700 concerie. |l prota-
gonista, un ex campione di scherma, indaga sulla misterio-
sa morte di un amico e si ritrova quasi per caso a scoprire
il l]ato oscuro ed inquietante di questa realta italiana. E' un
film intenso, che & stato preso molto a cuore dalla CGIL e

Il tuo prossimo progetto?

Stiamo girando un film di Agostino
Panini, "Aspettando il Sole” una storia
folle e bellissima che si svolge tutta in
una notte. Un film autoprodotto con gli
attori retribuiti al minimo sindacale. Ma
siamo in molti a crederci: oltre a me nel
' cast ci saranno Claudia Gerini, Raul
Bova, Gabriel Garko... Un bel colpo per
un’'autoproduzione! ® JMC
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Pedro Almodovar-
12 trasurassinne dentro |

di Fabrizio Fontanelli

Come descrivere con poche parole il cinema e la persona
di Pedro Almodovar? Una sola parola: Passione. La chiave
di lettura di tutti i suoi lavori passa per questa parola, pas-
sione per la vita: chiunque si trovi, per la prima volta, a
vedere un suo film, non potra non rimanere intrappolato
nelle emozioni che sprigionano le vite, le storie dei suoi
personaggi.

Non ¢ una prerogativa esclusiva di Almodovar, quella di
raccontare storie, spesso umanamente molto forti, ma sicu-
ramente il suo stile risulta unico, un marchio di fabbrica
inconfondibile.

Tutto questo, ovviamente, nasce e si forma durante la sua
esperienza di vita. Pedro ¢ cresciuto in un paese di provin-

cia (vita che ritornera in parte nel film Mala Educacion e
di prepotenza in Volver), dove I'unico svago era il cinema,
quel cinema dei “classici” hollywoodiani, la nouvelle
vague francese, il neorealismo italiano, guardando le gran-
di attrici del bianco e nero che influenzeranno tutta la sua
carriera cinematografica; nutrendo la sua voglia di raccon-
tarc ed inventare con le riclaborazioni dei film visti, rac-
contati alla famiglia, stravolgendo spesso la storia origina-
le. Fino all’arrivo, alla fine degli anni sessanta, a Madrid.
Qua inizia il rapporto d’amore che lo lega fortemente, tut-
tora a questa citta, ed & qua che si forma la sua “impronta”
cinematografica. iniziando a girare i primi cortometraggi.
story-board per fumetti, alcuni spot pubblicitari (sempre
presenti nei sui film), fino a realizzare un fotoromanzo, da
cui sfocera il suo primo lungometraggio (in realta il lungo-
metraggio noto come “il primo” si intitola Folle.. folle...

folleme...Tim) Pepi, Luci, Bom y las chicas del monton.

Tutto questo in un contesto specifico: La Movida, movi-
mento sociale intenso, diffuso, al termine della dittatura,
nel quale confluiscono mille forme di “rinascimento” e
ribellione contro le lunghe decadi di oppressione franchista
¢ di mancanza di liberta. Questo quadro sociale, unico in
Europa in quegli anni, & paragonabile forse (¢ non a caso
dopo la caduta del muro) alla Berlino di questi ultimi anni.
Uno dei segni pit evidenti della Movida ¢ la trasgressione,
quella in cui tutto il proibito, il perverso, il peccato,
com’erano per il modello franchista e cattolico, diventano
uno stile di espressione quasi inevitabile, ¢ che Pedro fara
suo fin dai suoi primi lavori.
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Entrando nelle sue storie fin da “Pepi, Luci...”, si scopre
un mondo apparentemente folle, fantastico, a volte spaven-
toso, dove 1 personaggi vivono vite associate ad un univer-
so “lontano™, fatto di emarginati, di trasgressioni ed espe-
rienze che molti ritengono al di 14 del “normale™.

Ma, forse, Pedro vuole dirci proprio il contrario, con le sue
storie ed i suoi personaggi. Chissa quanti di noi si ritrova-
no nei panni di Luci (Eva Siva), una donna che vive una
vita repressa con un marito, poliziotto franchista, che la
tratta come “‘una sorella™, ovvero con “rispetto”, e che
stanca della quotidianita grigia, fugge nel mondo di Pepi
(Carmen Maura) trasgressivo e vitale, dove scopre la real-
ta omosessuale con Bom (Alaska) ¢ cosa piu importante,
riscopre il piacere di vivere. All’apparenza il personaggio
di Luci vive un’esperienza di ribellione, si sociale, anche
trasgressiva, ma per liberarsi, per poter vivere la propria
vita in maniera piena, fino ad ottenere quello che ha sem-
pre desiderato: un marito che le dia amore, che la faccia
sentire viva. Ed € qui che il regista, vuole esagerare, stupi-
re, facendo “raggiungere” la felicitd a Luci attraverso il
masochismo: il fatto che Luci pretenda di essere dominata
¢ maltrattata, spiritualmente e fisicamente, per sentirsi pie-
namente donna ¢ moglie. In sostanza, Almodovar usa la
perversione (la scena in cui Bom urina su Luci ¢ molto
significativa) come liberazione, da una vita priva di liberta
e di passione, proprio come la Movida ¢ liberazione dagli
anni del franchismo; la perversionc e la trasgressione
diventano quindi mezzo per arrivare alla vera “normalita”,
repressa in decenni di privaziorti.

La trasgressivita ¢ una forma espressiva decisamente
aggressiva, spesso esagerata, usata pero non come protago-
nista ma semplicemente come “rafforzativo™, come lo sono
d’altronde i colori accesi delle ambientazioni e dei costu-
mi, che spesso, anzi specialmente nei primi suoi lavori,
sfociano nel Kitsch, da molti ritenuto una mancanza di cul-
tura, una forma espressiva di basso livello, mentre -¢ lo si
pud capire meglio oggi- proprio quel Kitsch rappresenta la
forma piu vera, usata dal regista in maniera ironica, della
cultura e dell’arte Pop.

Riassumendo, Almodovar dice: “Ho sempre usato 1’esage-
razione come forma teorica”.

Nella sua pellicola successiva Laberinto de pasiones, il
regista sviluppa in pieno quello che si vive nella Madrid
anni "80, La Movida, presentandoci in maniera sempre iro-
nica e tagliente I'universo pop di quegli anni. Vengono rap-
presentati il mondo della moda, della musica, del diverti-
mento, nella maniera pin eccessiva, trasgressiva possibile,
per raccontare, quasi in maniera oggi documentaristica, un
mondo gia lontano. Nella sceneggiatura originale
Almodovar progetto di esaltare il momento storico con una
scena estremamente provocatoria: I'incontro tra Dali ed il
Papa, da cul sarebbe nata una storia d’amore! Pur nella
baraonda narrativa dei tanti personaggi presenti, il filo con-
duttore ritorna, anche se in maniera piu leggera, in forma
di commedia, nella ricerca della liberta. Ricerca di liberta
sono infatti i tentativi dei due protagonisti, Sexilia (Cecilia
Roth) e Riza Niro (Imanol Arias), di vivere la loro storia
d’amore, dove entrambi, ragazzi, provengono da esperien-
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ze tanto lontane come tanto vicine. Lei € ninfomane, schia-
va del sesso. lui, ricco principe ereditario, ¢ omosessuale:
entrambi sono in fuga, alla ricerca di una libertad vissuta.
infine, in maniera pura, solo nell’incontro e nella relazione
che vivranno profondamente ¢ quasi castamente,

L’anno successivo, ad Almodovar viene commissionato
un film - da un ricco e potente personaggio che per non
perdere la fidanzata aspirante attrice (Cristina S. Pascual),
apre una casa di produzione (la Tesauro) - ed ¢ la nascita
di Entre Tinieblas (mal tradotto in: L'indiscreto fascino
del peccato).

¢ Per il regista si apre la possibilita di avere i buoni mezzi per

girare. Realizza “per la prima volta un primo piano da met-
tere a nudo I'anima”, quella della madre superiora (Julieta
Serrano), e migliora la sua tecnica di ripresa, con “le scene
dall’alto delle monache™, un po’ “‘a rappresentare lo sguar-
do di Dio”. Entrano in questo film tematiche che verranno
riprese spesso nei film seguenti, il melodramma e la religio-
ne. Per quanto riguarda la religione, Almodovar ha sempre
avuto un “occhio speciale™, sia per ovvi motivi socio cultu-
rali, vista la cattolicita spagnola, che per la sua personale
educazione, quella ricevuta al collegio dei salesiani, la vera
protagonista in La mala educacion. Ma ad Almodovar inte-
ressa pit che "aspetto mistico della religione, quello simbo-
lico, che rappresenta costantemente con 1'uso di raffigura-
zioni Kitsch, della Madonna. di Gesu o di icone sacre, e
soprattutto con la rappresentazione di “relazioni umane”
che “religiosamente” da comuni diventano intime, in
maniera pero molto teatrale, come nel caso della dichiara-
zione d’amore della madre superiora durante la comunione,
e piu esplicitamente in molte scene de La mala educacion.
In questo film la trasgressione entra di prepotenza nel
“luogo” religioso. In monastero, le suore vivono una situa-
zione di crisi: ¢’¢ mancanza di peccatori da soccorrere, e
percio subiscono un periodo di abbandono, di noia, che le
spinge ad andare a ricercare la “vita” nel peccato stesso che
loro devono combattere. Si scopre cosi un mondo fatto di
droga, sesso, delinquenza vera e propria (lo spaccio). Ma
anche in questo caso il messaggio non ¢ “blasfemo™, al con-
trario di quanto si puo vedere nell’immediato. 11 contenuto
proposto ¢ ancora quello basato sui sentimenti, sulla ricerca
della liberta: dall’amore impossibile tra la madre superiora
e la cantante, alla storia d’amore tra il sacerdote e la mona-
ca sarta, fino all’emblematica e suggestiva presenza della
tigre, che rappresenta, per il regista, non solo il maschile,
ma ancor di pit la personalita stessa delle monache che
diventa ogni giorno piu grande e forte, come un felino.

Que he hecho yo para merecer esto? si stacca dalle opere
precedenti, approfondendo il melodramma in maniera
completamente diversa da Entre tinieblas. 11 film ¢ un
omaggio al neorealismo, dove a farla da padrona é un
mondo sociale povero, lo stesso da dove proviene
Almodovar, grigio, in cui combatte, specialmente contro
la solitudine. Gloria (Carmen Maura). La trasgressione

non scompare, ma muta, si fa pia sottile, meno enfatizza-
ta, forse diventa pill grottesca, pit violenta e drammatica
rispetto ai lavori precedenti. lo scopo, pero, ¢ sempre lo
stesso, la ricerca di liberta e riscatto della protagonista.
Una donna che per resistere alle miserie e alle frustrazio-
ni casalinghe, nonché per attutire la fame, si droga con
calmanti, arriva addirittura a vendere ad un dentista pedo-
filo il figlio minore, si fa voyeur per un’amica prostituta,
fino alla liberazione drammatica, segnata dalla partenza
del figlio e della suocera, nell’omicidio del marito con un
osso di prosciutto.

Con Matador si assiste ad un netto cambio di stile narrati-
vo, si passa dal precedente “que he hecho...." neorealista
e naturalista, ad un film totalmente simbolista ¢ astratto il
cui soggetto ¢ la morte ed il piacere sessuale. Un soggetto
che lo stesso regista confessa di non essere riuscito ad
esprimere ed approfondire. Entra prepotentemente nel
film il “fattore™ sessuale, come mezzo di relazione. Con
questo “fattore™ i vari personaggi si trovano diversamente
ad interagire. Per primo Angel (Antonio Banderas), un
allievo torero che la madre (Julieta Serrano), un’attivista
dell’Opus Dei. rende un uomo castrato, schiavo di psicosi
suscitate sempre dallo stesso lato materno. Uno stupro
fallito & il risultato che non gli lascia altro da fare che con-
fessare, ma confessare quello che 1" impotenza sessuale
non gli ha permesso di fare. Per il regista, una storia come
questa, in una societa dove I’'educazione religiosa ha crea-
to complessi e sensi di colpa verso la sessualita, ha una
capacita di denuncia. Da contraltare recitano altri due per-
sonaggi: I'avvocato ¢ I'ex torero. Con loro Almodovar
gioca ad livello piu raffinato, rappresentando lo svolgersi
dei loro rapporti verso un compimento della relazione
come fosse una “corrida”, I’evento culturale in Spagna di
grande valore sociale (quasi piu della Funzione domenica-
le). Si uniscono con i due personaggi le due componenti:
la morte ed il piacere sessuale, ed il regista li mostra unir-
si in amplessi sincronizzati, con |'uccisione dell’amante
come fosse un toro.

Cosi dice Almodovar: “Se hai sognato un piacere straordi-
nario e la vita ti da modo di essere alla portata di questo
piacere, devi essere anche disponibile e pronto a pagare un
prezzo straordinario per ottenerlo e farne una realta”.

Gia nelle prime pellicole di Pedro Almodovar, si vede,
inequivocabilmente, “un desiderio” di raccontare, di
comunicare storie, a volte estreme, a volte passionali, a
volte drammatiche, ma sempre con “il desiderio” di dare
forza alla vita, alla speranza, e questo attraverso risorse
narrative originali e trasgressive che fanno delle sue opere
momenti di emozioni forti, a tratti insopportabili o stra-
zianti.

Sul futuro Pedro ha detto: *...Oggetti che mettono in
scena se stessi. Persone che crescono I'amore. Una realta
di scarto. Il sogno si fa reale. La realta che sogna. Tutto
questo, almeno spero.”



Biografia / Filmografia

Pedro Almoddvar Caballero nasce il 25 Settembre 1951 a

Calzada de Calatrava, La Manchas, all’eta di otio anni emigra con
la famiglia a Estremadura. Nel 1968, arriva a Madrid in cerca di
fortuna ¢ diventa un ambulante nel mercato per le pulci di El
Rastro. In seguito, fa il centralinista per dodici lunghi anni in una
compagnia telefonica, con 1 risparmi dei suoi stipendi, compra
una cinepresa Super 8. Dal 1972 al 1978, comincia a girare dei
cortometraggl,

Nel 1980, dirige il suo primo film Pepi, Luci, Bom e le altre
ragazze del muechio. Nel 1982 torna al cinema con Labirinto di

passioni, una delle sue commedie preferite

Nel 1987, lui e suo fratello Agustin Almodovar costituiscono la
casa di produzione EIl Desco. Il successo sard replicato con:
Donne sull’orlo di una crisi di nervi (1988), Légami (1990),
Tacchi a spillo (1991) e Carne Tremula (1997). Nel 1999, diri-

ge il suo capolavoro, il pluripremiato Tutto su mia madre. 1.a pel
licola entra di diritto nella storia del cinema, Almodovar vince il
César, il David di Donatello, il Golden Globe e I'Oscar come
miglior film straniero. Nel 2002 csce nelle sale Parla con lei che
vince I’Oscar per la Miglior Sceneggiatura Originale, poi La
Mala Educacion (2004) e infine un ritorno alle donne nella tra-

gicommedia Folvér (2006).
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Notorius

di Fabio Troncarelli

E" sempre difficile proporre una nuova interpretazione di
un’opera famosa. Il pubblico prova subito un senso di fasti-
dio, di avversione, rifiutandosi di credere che il capolavoro,
che ha visto e rivisto mille volte, possa essere letto in altro
modo. Pensiamo ai film di Hitchock: i cinefili 1i venerano,
gli studenti di cinema li prendono a modello, gli spettatori
comuni li conoscono a memoria. Sfidare una simile rocca-
forte di granitica adorazione e fanatica ammirazione &
rischioso. E provoca spesso incredulitd. Possibile che il
primo sconosciuto debba saperne di piu dei fans scatenati?
Eppure il caso del libro di Truffaut su Hitchcock (F. Truffaut,
Il cinema secondo Hitchcock, Milano, Net, 2002) dovrebbe
insegnare a tutti una maggiore umilita: senza le parole luci-
de ¢ toccanti di quel ragazzo di trentacinque anni, chi avreb-
be apprezzato la profondita umana di un regista etichettato
superficialmente come “mago del brivido™? L’opera d’arte &
viva grazie alla sua continua rilettura nel corso del tempo.
Proviamo allora a riparlare ancora una volta di un’opera
famosissima come Notorius: a riparlarne in un altro modo
seguendo il filo di un nuovo ragionamento. Qual’é la storia
di Notorius? Lasciamo la parola al dizionario del cinema
curato da Morandini (Dizionario dei Film, a cura di M.
Morandini, Bologna, Zanichelli, 2003):

“Alicia Huberman (Ingrid Bergman) é figlia di un tedesco
stabilito negli Stati Uniti e di un’americana. Suo padre viene
condannato a 20 anni di reclusione per spionaggio a favore
della Germania, e s’avvelena in carcere. La figlia, che ha
sempre manifestato i suoi sentimenti di buona americana,
viene arruolata nel servizio segreto americano di controspio-
naggio ed inviata a Rio de Janeiro, dove dovra introdursi nei
circoli degli agenti nazisti e raccogliere utili informazioni.
Benché ami, riamata, un agente americano, T. R. Devlin
(Cary Grant), per assolvere il suo compito sposa Alexander
Sebastian (Claude Rains), un suo antico spasimante, prece-
dentemente respinto, che ¢ il capo degli agenti nazisti.
Riesce cosi a carpire un geloso segreto, che rivela ai suoi
superiori attraverso Devlin. Sebastian, quando si accorge di
aver sposato una spia americana, pur amandola appassiona-
tamente, decide di sopprimerla col veleno. Quando I’agente,
amico di Elena, preoccupato sul suo conto, viene a cercarla,
la trova quasi moribonda per il veleno e a stento riesce a trar-

Titolo: Notorius, 'amante perduta
Regia: Alfred Hiteheoek

Nazionalita: Usa - Anno 1946

Durata: 102 minuti

Produziens: Alfred Hictheock per la RKO
Soggetio: Aifred Hitcheack
Sceneggiatura: Ben Hecht

Fotografia: Ted Tetzlaff

Musica: Roy Webb

Montaggie: Theron Warth

Interprati principali: Ingrid Bergman [Alicia
Huberman nell'edizione italiana si chiama Elena
Huberman Louis Calhern [Paul Prescott) Cary
Grant (1. R. Deviin) Madame Konstantin [Mrs
Sebastian) Claude Rains [Alexander Ssbastian)
Reinhold Sehunzel [Dr Dtto Anderson)



la in salvo dalla casa del marito.”

I1 film, che Truffaut giudica “la quintessenza di Hitchcock”
entusiasma da sempre gli spettatori, affascinati da cié che
il regista inglese ha definito: “il vecchio conflitto tra
I"amore e il dovere”. Fiumi d’inchiostro sono stati versati
sull’opera. Gh elogi si sprecano. Qualche critico schifilto-
so ha deplorato che la poesia dell’amore venga sacrificata
alle regole commerciali del film di spionaggio. Qualcun
altro invece ha notato che il film & “crudele” e “trasmette
allo spettatore....malessere”. Altri hanno detto altre cose,
svariando dal femminismo al post-moderno, con incursio-
ni frequenti nella filosofia da boulevard ¢ nella psicoanali-
si “selvaggia™(si veda a riguardo: V. Pravadelli, 4lfred
Hitchcock. Notorious. Analisi del film, Torino, Lindau,
2003). E’ possibile aggiungere un’ulteriore interpretazio-
ne? Dal momento che i critici hanno tirato in ballo la psi-
coanalisi (come, del resto, Hitchcock stesso nei suoi film e
parlando dei suoi film) a me sembra corretto suggerire
un’interpretazione in chiave psicoanalitica, a patto di tene-
re presenti modelli teorici pit approfonditi e piti aggiorna-
ti di quelli di molti commentatori che parlano di psicoana-
lisi solo per sentito dire.

Dall’epoca di Khan e Stoller, pitt di uno psicoanalista ha
sostenuto che la teoria freudiana classica della perversione
debba essere arricchita e sviluppata, in rapporto alla teoria
delle relazioni oggettuali. Secondo i pii recenti orienta-
menti psicoanalitici, le singole perversioni nascerebbero da
un meccanismo pit generale, un’atteggiamento di sopraf-
fazione dell’altro, che assume forme molteplici esterna-
mente: quello che Paul-Claude Racamier ha chiamato il
“pensicro perverso”(/l genio delle origini, Milano, R.
Cortina 1993). Alla base del “pensiero perverso™ vi & una
distorsione del rapporto con I’altro per stabilire, in qualun-
que modo, una “relazione perversa”™ ( S. Filippini,
Relazioni perverse, Milano, F. Angeli, 2005). Quando la
relazione diventa narcisistico-perversa |’oggetto assume lo
statuto di virtima. 11 perverso ha bisogno di un altro, da
usare ai propri fini, da manipolare, da distruggere, indipen-
dentemente dal fatto che la relazione sia vissuta sul piano
sessuale. Lo scopo di chi maltratta un altro & ottenerne il
controllo negandone separatezza e autonomia.

Tenendo presente quest’impostazione la storia “d’amore’
narrata dal film acquista una nuova luce. Non vogliamo,
naturalmente, ridurre il film a resoconto di un caso clinico.
E” pero possibile sottolineare sfumature psicologiche dei
personaggi che forse sono sfuggite alla critica.

11 fatto ¢ che il presunto “amore™ di cui danno prova i pro-
tagonisti ¢ piuttosto ambiguo. Devlin, 'agente americano,
ama a tal punto la sua donna da...spedirla nel letto del suo
rivale! E il suo rivale, Alexander, ama a tal punto sua
moglie da... avvelenarla lentamente, spiando soddisfatto i
progressi del veleno, spalleggiato dalla mamma gongolan-
te. E la vittima, la povera Alicia? In apparenza é schiava
d’amore, al punto da morire per una causa in cui non crede.

.

Ma ¢ proprio vero che fa tutto per amore? Andare a letto
col rivale dell’amante, con la scusa di compiacerlo, non
pud essere definito inveterata consuetudine delle coppie
affiatate. Come si fa a parlare di conflitto tra amore ¢ dove-
re e non piuttosto di conflitto tra “scambisti™?

I personaggi di Notorius sembrano invischiati in una fitta
rete di relazioni perverse. Per carita, agiscono in nome
dell’Amore con la “A™ maiuscola; oppure no, della patria,
del dovere, di Dio sa che cosa! Ma proviamo a togliere fa
maschera ai personaggi, a dimenticarci che si tratta di spie
e di agenti segreti e a ricordarci che sono solo esseri umani.
Ridotta all’osso, la storia racconta le prodezze di terribili
sadici, rimpannucciati da 007 e¢/o da damerini da salotto,
che, tra un frizzo e un lazzo e tra il lusco e il brusco procu-
rano una morte lenta ai malcapitati masochisti che cadono
nelle loro grinfie. Come mantidi avide, i cinici emuli di
Lucrezia Borgia e di Landru attirano amanti nel nido
d’amore, per dominarli o ucciderli. La metafora del veleno
¢ illuminante e ci rimanda dal senso stretto al senso figura-
to del termine. Ci6 che porta alla morte ¢ il corrompersi
delle relazioni umane: I'odio s’infiltra subdolamente al
posto dell’amore e intossica a poco, a poco chi dell’amore
si fida. Se ¢ vero che il padre di Alicia muore in carcere
avvelenato e che Alicia rischia di morire per il veleno, &
altrettanto vero, sul piano spirituale, che diventano veleno
I"affetto di Devlin per Alicia, ’affetto di Alicia per Devlin
e I"affetto di Alexander per Alicia.

Accettando una simile interpretazione, qual’é. allora, il
significato del film dal punto di vista psicologico? A mio
parere esso non ¢ quello che tutti, compreso il suo autore,
vogliono farci credere. Dietro il lieto fine, dietro il senso
apparente si cela un senso segreto: quel sentimento di
malessere, di spaesamento, di inquietudine che qualche cri-
tico ha sottolineato, senza tuttavia spicgarne la causa. I
senso di disagio che proviamo & I'equivalente artistico
della profonda angoscia dell'uomo comune nel sentirsi
irretire in un labirinto di relazioni perverse. 11 film mette in
scena il terrore di essere inghiottiti dalla perversione. II
perverso potenziale - come ha detto Masud Khan - ha sem-
pre paura di incontrare il perverso incallito, che lo trascine-
ra in un abisso senza ritorno. Non ¢ strano, dunque, che
provi ripugnanza per cio che fa e sogni, inconsciamente. di
redimersi € magari anche di impietosire e convertire chi lo
porta sulla cattiva strada. E’ proprio questo ¢id che avvie-
ne in Notorius. Alicia, sulla via della perversione ma anco-
ra dotata di un barlume di umanita, riesce a commuovere il
suo sadico amante, perché riesce ancora a rendersi conto di
sprofondare in un baratro: il baratro del morire avvelenata
nei sentimenti, prima che nel corpo. Lo spettatore si iden-
tifica con lei ¢ prova l'orrore di chi, folgorato dalla
Gorgone, sta mutando in pietra ma sente ancora gli ultimi
battiti del cuore: il cuore rivelatore del celebre racconto di
Poe, che, sotto i nostri occhi, smaschera ’assassino e spa-
lanca una voragine. e
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docu film

di Elisabetta Salvatorelli

“La nostra generazione é cresciuta con la sensazione che il
mondo non ¢i appartenga: la realta ci arriva sempre piii solo
attraverso immagini e parole su uno schermo e tutto si con-
suma con distacco. Cosi la percezione della realta diventa
illusoria, astratta e superficiale; ormai un’icona come quel-
la di Che Guevara sembra tanto irreale, da avere ['impres-
sione che gli eventi non siano accaduti. “Sacrificio” é stato
il nostro viaggio personale alla riscoperta, e alla riconqui-
sta, di quella realta che ci era stata tolta”. Sono passati qua-
rant’anni dalla morte di Che Guevara (esattamente il 9 otto-
bre 1967) e alla generazione dei quarantenni appartengono

tradito”
 Gueyess?

Revisionismo storico e Perversione

Foto tratta dal libro “Ernesto Che Guevara”™
Piccola Biblioteca Oscar Mondadori

Erik Gandini e Tarik Saleh, due nomi che sembrano usciti dal
mondo dei folletti, registi, e autori di queste parole con cui
aprono il libro che accompagna in Italia I’uscita (purtroppo in
ritardo, il film ¢ del 2001) del loro Sacrificio, in una formula
libro+DVD che ¢ ormai il modo migliore per veicolare quei
prodotti, che seppur ottimi, sono stati ignorati dalla distribu-
zione.

“I rivoluzionari non sono gente normale”, ¢ Che Guevara
che parla, lo slogan diventa il leitmotiv del film, scandito a
ritmo rap, lega immagini, volti, ricordi raccontando una
Storia che volutamente i due autori scrivono con la lettera



maiuscola. Montato secondo tecniche veloci proprie dei
video musicali (il montatore, ha lavorato per i video di
Madonna. usa le tecniche del montaggio trasferendovi la rit-
mica delle percussioni) affonda le mani nel “Mito del Che”,
Cristo laico delle famiglie “a sinistra™, come quelle dalle
quali provengono i registi, icona dei nostri tempi in quell’im-
magine famosissima, scattata dal fotografo cubano Korda e
che Feltrinelli divulgo in tutto il mondo. Ora quella stessa
immagine € ancora usata da due giovani graffitari con lo
spray in un’anonima cifta svedese. E’ la prima scena di
Sacrificio, forse I'inizio di una nuova Storia. Sul famoso
basco non splende piu la stella. Interrogati i due giovani spie-
gano che, a loro, la stella, sembra troppo legata al comuni-
smo, La Svezia, ha un ruolo importante nel film: la sua tele-
visione ha in parte contribuito economicamente alla realizza-
zione del documentario (il resto é stato pagato di tasca pro-
pria da Gandini e Saleh), é la patria di nascita ¢ adozione dei
due registi, Erik vi vive da circa 20 anni, Tarik é svedese per
meta (per I'altra & egiziano), sotto i suoi crepuscolari cieli
vivono o hanno vissuto due dei protagonisti della Storia.
Parliamo di Ciro Bustos e Orlando Jimenez Bazan, detto
Campa, due compagni del “Che”. 1l primo, Ciro, ancora
vivente, € colui che la Storia addita come Traditore. Arrestato
nella giungla boliviana assieme al filosofo francese Regis
Debray, pare che forni le notizie utili che permisero all’eser-
cito boliviano assieme alla CIA di scovare alcuni mesi dopo
il Che. L’altro, Campa, scomparso da alcuni anni, fu attivista
del partito comunista boliviano ed uno dei primi a seguire
Che Guevara. Fu condannato ad un destino da Codardo dal
suo stesso Comandante, nel famoso Diario, perché non con-
divideva piu con lui le modalita della guerriglia. Sono loro le
vittime sacrificali alle quali é dedicato il film in un tentativo
di riscatto di colpe che non furono solamente riconducibili al
loro operato. Stereotipi e strutture applicati alla realta hanno
costruito una Storia di eroi senza macchia da una parte ¢ tra-
ditori ¢ codardi dall’altra. Ciro e Campa si sono immolati per
alimentare il “Mito del Che” che ancora oggi vive avvalen-
dosi di una serie di rituali ben precisi. Hanno mantenuto il
silenzio, vivendo nell’anonimato, subendo 1’onta del disono-
re, eppure, nonostante tutto continuando a credere nella rivo-
luzione. Ma si sa i rivoluzionari non sono gente normale”.
E’ rintracciabile una forma di perversione in tutto questo?
Creare capri espiatori puo essere una forma di crudelta ¢ mal-
vagita da parte degli uomini verso altri uomini?

E’ la casualita a far scoprire ai due registi questi “particolari”
e quanto mai anonimi vicini di casa. Da qui 1l piccolo proget-
to iniziale di Erik e Tarik, avevano infatti pensato di fare una
serie di documentari sulla percezione della realta da parte
delle nuove generazioni, diventa qualcosa di molto pit gran-
de di loro. L'incontro con Ciro Bustos, il Traditore, & deter-
minante. Di lui si sa pochissimo, raramente ha concesso
interviste, vive nell’ombra da quarant’anni, solo con un cane
che lo accompagna in lunghe passeggiate nella grigia
Malmo, dimenticato dal mondo, dai suoi compagni, dalla

Storia. Poco alla volta i due registi conquistano la sua fiducia,
lui sente per la prima volta di potersi fidare, non verra “tradi-
to” ancora una volta da chi lo vuole per sempre Traditore. E’
solo I'inizio per Erik e Tarik di un’ossessione che durera pit
di un anno, un lavoro che sforera ogni previsione di spesa.
Diventera un’inchiesta, e loro investigatori, riesumeranno il
Mito e cercheranno di capire se davvero quella Storia & cosi
inamovibile da diventare immortale, definitiva, data una
volta per tutte. Andranno in giro per il mondo a scovare gli
ultimi e ormai pochi testimoni diretti di guella Storia. Ed ecco
gli altri protagonisti di Sacrificio: a Miami vive nel lusso,
malato di protagonismo crudo e crudele, Felix Rodriguez
(esule-cubano), artefice di molte missioni della CIA in
Sudamerica, affianco I'esercito boliviano nello scovare il
Che nella giungla, in Francia tra un castello ¢ Ialtro dove
tiene prestigiosi corsi di mediologia. il filosofo Regis Debray,
guru della sinistra anche per il suo trascorso “rivoluzionario”,
prima osannato e poi screditato da Cuba, intervistato a tranel-
lo, perché di quella Storia non vuole pit parlare, concludera
frettolosamente I'intervista dicendo di non ricordare, in
Bolivia troveranno Gary Prado, generale dell’esercito, parte-
cipo alla cattura del Comandante, mentre il sergente Mario
Teran, fece il lavoro sporco sparando al Che. Sono gli ultimi
veri testimoni, tutti gli altri sono scomparsi, spesso in manie-
ra tragica come segnati da un destino comune o forse da una
maledizione che va ad alimentare ulteriormente il Mito.
Verranno poi intervistati i biografi del Che. che da testimoni
indiretti non faranno altro che confermare la Storia gia scrit-
ta. Ma sono proprio le voci di chi ¢’era e che nessuno sembra
aver voluto ascoltare a parlarci di un’altra Storia “che non é
mai cosi semplice come la si legge nei libri”. La Storia si
libera della parola scritta ¢ diventa parlata, immagini, suoni,
slogan, memoria, tutto crea movimento rompendo la stasi in
un continuo fluire di ricordi che perversamente, nel suo signi-
ficato etimologico di perversum “sconvolto”, mette sotto
sopra una veritd che sembrava assodata. Il “Sacrificio "di
Erik e Tarik, folletti di un mondo dove la follia umana a volte
supera la fantasia, € tutto questo.

I due registi si sentono solo ora, finalmente, di far parte di
quei “rivoluzionari che non sono gente normale’, hanno
riconquistato una realta dandole significato, senso. e

Sacrificio ha vinto diversi premi in vari paesi.

Erik Gandini, ha realizzato altri documentari premiati in
tutto il mondo, tra i quali Raja Sarajevo (1994) sulla guer-
ra in Bosnia, Swrplus (2003) sul consumismo globale,
Gitmo (2003) sulla prigione di Guantanamo.

Tarik Saleh. ha cominciato come artista di graffiti, ha fon-
dato riviste in Egitto e in Svezia e lavorato in campo pub-
blicitario. Ha girato corti d"animazione. Come regista col-
labora da anni con Gandini. Insieme hanno fondato la casa
di produzione ATMO,
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Shooting Silvio




Il titolo ¢ forte, provocatorio, un gioco di parole
(sparare/filmare Silvio), ma I’argomento centrale del film
non & il nostro ex premier. Il protagonista (Federico
Rosati) ¢ Giovanni detto Kurtz, nome preso in prestito al
fascinoso e carismatico Brando di Apocalipse Now, di cui
conserva I’inquietudine e I"attitudine al delirio. E un gio-
vane scrittore, orfano, ricco, eccentrico ¢ senza punti di
riferimento. Ha quasi trent’anni e appartiene a quella
generazione cresciuta nel vuoto di valori degli anni ottan-
ta. Gli anni dell’edonismo reaganiano, di Bettino Craxi,
della Milano da bere, del Drive in e dei paninari. Un
ragazzo che si trova a fare i conti con I’inconsistenza
della propria vita, con la mancanza di ideali in cui crede-
re, con le proprie frustrazioni di aspirante scrittore senza
materiale e idee proprie. Colpevole del male che affligge
lui e tutta la sua generazione é inevitabilmente Silvio
Berlusconi. Kurtz si convince che I'unico modo per dare
una svolta alla propria vita e dimostrare a se stesso ¢ agli
altri di essere in grado di fare qualcosa di importante, €
colpire 1'origine di questo disagio generazionale. In un
primo momento decide di scrivere un libro su di lui, un
libro collettivo, un’invettiva, un’ironica denuncia. Con
questo obiettivo organizza una festa cui invita tutti i suoi
amici nella speranza di coinvolgerli nel progetto.
Vorrebbe che tutti ne scrivessero una pagina, ma questi
non sembrano condividerne 1’entusiasmo. Lo schernisco-
no, trovano la sua idea poco originale ¢ lo abbandonano.
Giovanni/Kurtz perd non si scoraggia. Decide di andare
avanti da solo. Procedendo nelle sue ricerche, tuttavia, si
rende conto che il potere mediatico di Berlusconi é tal-
mente grande che non ¢’¢ modo di occuparsene senza che
questi ne tragga beneficio. [ a questo punto che 1’osses-
sione per il personaggio, I'invidia del suo potere, 1'iden-
tificazione in lui della causa di tutti i propri insuccessi,
fanno nascere in Kurtz I'idea di eliminarlo fisicamente.
Con maniacale lucidita studia un piano, si procura delle
armi e si predispone a un’azione di forza. Riesce a rapire
il premier e a allontanarsi con lui per portare a termine il
suo disegno omicida. Durante la fuga in macchina, pero,
Kurtz sembra intuire che neanche [’assassinio sara risolu-
tivo del problema. Si rendera conto che uccidere ¢ sba-
gliato, sempre ¢ comunque. Ma ormai ¢ tardi. Si é spinto
troppo oltre. Non potendo piu tornare indietro mettera
fine alla sua avventura nell’unico modo che gli sembrera
possibile.

“Nel film c’é il disagio verso il potere politico di
Berlusconi - spiega Carboni- , verso un sistema di valori
basato sull’essere vincenti a tutti costi, ma anche il
disprezzo per ogni azione violenta. Considerare Shooting
Silvio un film che incita alla violenza sarebbe come rite-
nere Platoon un inno alla guerra. Fatti recenti, come I’ar-
resto di alcuni terroristi, hanno reso il film ancora piu
attuale, ma il mio non ¢ un documento giornalistico. lo
voglio raccontare soprattutto il disagio esistenziale di una
generazione che non si rispecchia in un certo tipo di

Titelo: Shooting Silvie

Regia: Berarde Carbeni
Sceneggiatura: Berardo Carbeni,
Daniele Malavolta, Carlo Durante
Interpreti: Federice Rosati - Kurtz
Sofia Vigliar - Sefia

Melanie Gerren - Mealanie
Alessandro Haber - George, Netaio
Antonine luorio - Baffo

Fabrizie Raggi - Marce

Giovanni Visentin - Giornalaie

Mia Benedetta - Samantha

Gianni Lille - Luciane

Antonella Bavaro - Signoerina Olga
Giovanni Martorana - Paoline
Mareslle Prayer - Stafano

Remo Remotti - Taxista

E con Ia partecipazione straordinaria di:
Eriend Bye (Kings Of Convenience)
nel ruoloe di se stesso

Marce Travaglie

nel ruoie di se stesso

Produzione: Mork & Berry $.r.1./Kubla Khan S.r.l.
Anne: ITA 2006

societa. Il mio ¢ un film sulla vita”. Insomma, pur non
essendo un film politico, né un documentario su/contro
Berlusconi, Shooting Silvio ¢ un film che in Italia non si
pud produrre in modo tradizionale: “bello, ma irrealizza-
bile” ¢ la risposta che si sono sentiti ripetere il regista ¢ il
produttore alla ricerca di fondi. Il film, quindi, oltre che
per i suoi contenuti, € interessante anche dal punto di
vista produttivo/distributivo. Girato con telecamere ama-
toriali, su cui sono montate ottiche cinematografiche, ¢
costato circa centoquarantamila euro. Il cast artistico e
gran parte del cast tecnico sono entrati in quota partecipa-
tiva ed ¢ grazie alla Cinedance (organizzazione finalizza-
ta alla distribuzione di film indipendenti d’autore), che il
film ¢ arrivato nelle sale questa primavera. Con un mec-
canismo analogo a quello di un tour musicale o di una
tournée teatrale la Cinedance fa precedere il debutto nei
grandi centri da una serie di feste promozionali a paga-
mento, partecipando alle quali si ricevera il biglietto per
vedere gratuitamente il film. “E” un metodo di distribu-
zione innovativo - ha aggiunto il regista - che in futuro
potra servire anche ad altri giovani registi che non riesco-
no a mostrare le proprie opere”. Nel film, oltre a Federico
Rosati, compaiono Sofia Villar, Melanie Gerren,
Antonino luorio, Mia Benedetta e, in dei raffinatissimi
cammei, Alessandro Haber, Marco Travaglio e un insupe-
rabile Remo Remotti. e
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“E perché nel cosiddetto mondo libero la gente possa
sopravvivere nell’illusione di esser libera, in una schiaviti
senza catene, il cinema “d’evasione™, il cinema dei padro-
ni. attraverso la manipolazione dei linguaggi mantiene uno
stato di fatto dove si “fa finta di vivere”, prolungando una
condizione umana rassegnata ¢ sottomessa che & il doppio
sbiadito della galera,

Manipolare i linguaggi, costruire una vita “piu bella” in
moviola, vuol dire rinunciare a vivere. Ci si illude di poter
dire la verita ricucinando i linguaggi del sistema, dimenti-
cando che I'unica regola di questi linguaggi € la menzogna.
Occorre avere il coraggio di spezzare le catene dell’isola-
mento. dell’ignoranza, della sopraffazione, della paura,
imparare ad amarsi, lavorare insiecme e creare una vita
nuova, non dei film. La questione dei “nuovi linguaggi” ¢
un falso problema: solo una vita nuova, autentica e non vis-
suta esteticamente, si esprimera con linguaggi nuovi.”
www.albertogrifi.com

Sembrava un grande ritorno, una festa destinata a non fini-
re mai queiia sera del premio speciale “Festa del Cinema di
Roma” conferito ad Alberto Grifi I'undici marzo 2007, in
collaborazione con Apollo 11 e la Cineteca di Bologna. Lo
ha ricevuto accolto da lunghi applausi sul palcoscenico
dell’ Auditorium in seguito alla proiezione del suo Anna, il
film realizzato con Massimo Sarchielli. Forse era immagi-
nabile che sarebbe stato per Alberto I'ultimo atto della sua
esistenza, ma nonostante la malattia sembrava ancora
pieno di progetti, cosi vitale ed amabile. Queste pagine di
Eidos sarebbero state dedicate a lui e ai suoi compagni del
Cinema Indipendente... gli rendiamo omaggio con Tonino
De Bernardi, regista, ¢ Adamo Vergine, psicoanalista, nel
ripercorrere quel periodo in cui il cinema coraggiosamente
inventava un nuovo mondo ¢ fondava nuovi linguaggi.
Negli anni Sessanta-Settanta 1’occhio con le sue protesi,
obbiettivi ¢ pellicole, avrebbe dovuto compiere la sua rivo-
luzione: “Mi ero servito - scrive Grifi - di lenti, prismi,
specchi di vari tipi e dispositivi d'illuminazione, nel tenta-
tivo di fondare una nuova grammatica visiva che tendesse
a far emergere, insieme al passato filogenetico dei corpi in
uno spazio a pit dimensioni, I'inconscio biologico della
visione”. La messa a punto di questa grammatica visiva
condannava il cinema delle grandi produzioni, per quella
generazione realizzare cinema significava liquidarlo, per
Alberto Grifi il film entrava nella vita.

TONINO DE BERNARDI (TDB)

Il cosmonauta del cinema Italiano

BM: Il vostro ¢ stato un cinema povero, sempre schierato
contro il cinema commerciale ¢ le perversioni del suo pote-
re economico. Un cinema marginale che sceglieva di resta-
re nell"ombra.

TDB: Sino agli anni 80 in cui la parola Underground si ¢
trasformata in Sperimentale. Solo allora ebbi il coraggio di

confrontarmi con la RAL che per me era come il diavolo,
con Donne un film di dodici ore.

BM: La ‘colpa’ alle origini di aver creato un cinema alter-
nativo generava persecutorieta? La sensazione di essere
perseguitati per Grifi divento proprio realta: gli dettero due
anni di carcere per la detenzione di due grammi di hashish.
TDB: La pena che subi Alberto fu assurda, per il sistema
era il contenuto politico dei suoi film ad essere scomodo.
In Italia ¢ come se io dovessi nascondere quel periodo,
sono sempre stato riduttivamente assimilato al gencre
Underground, senza comprendere come quel cinema abbia
aperto la strada ad altri linguaggi.

BM: Una ‘diagnosi statica’, un marchio per un cinema
extra-sistema.

TDB: In quaranta anni pud cambiare tutto di te, modi, stile.
All’estero € piu facile ricreare una tua verginitd. Sono stato
abbastanza traumatizzato da Roma, piuttosto preferisco
fare un film in Giappone o in Brasile.

BM: Ma sempre in linca con la ricerca di orizzonti pil
ampi: un sentimento di liberta era elemento costitutivo
della nuova vita che permeava il linguaggio del vostro
cinema negli anni ‘60.

TDB: Provavamo un raro senso di appartenenza, con
Alberto avevo un unione viscerale, anche con Pia De
Silvestris Epremian c¢i nutrivamo a vicenda vedendo i
nostri film, lei & stata la prima che ha trasportato tematiche
femminili nel genere Underground.

BM: Legami forti ed irripetibili che i registi italiani con-
temporanei forse non vivono piu tra loro. Il vostro era un
movimento, un gruppo nomade, ma unito al suo interno.
TDB: Attingevamo al Surrealismo, al Dadaismo, alla Pop
Art. Non delegavamo lo sguardo all’obiettivo, il fatto di
dover ricaricare a mano la macchina ci permetteva di non
eseguire una delega totale al mezzo tecnico ma di affinare
invece un’osservazione costante nei confronti della visione
dell’oggetto: si creava un contatto piu intimo, si attivava
uno sguardo interno,

BM: Mentre guardavo il film 4Anna di Grifi ho provato una
sensazione di grande coinvolgimento nella vicenda umana
di questa ragazza sarda incinta, drogata, sola, che il set rac-
coglie e cura come fosse un dispositivo-utero per accom-
pagnarla sino al parto con la dichiarazione di un amore
nato durante le riprese: il giovane elettricista di scena che
le rivela nel film il suo innamoramento. Alberto aveva la
capacita di farti entrare nella vita del film, di farti sentire
che non ci sono barriere tra realta e rappresentazione e che
non ¢ giusto difendersi da un contatto profondo.

TDB: Nell’esplorare la realta volevamo sempre conquista-
re una vicinanza. Superare i limiti era anche rischioso,
come per 'uso di droghe, perché allora erano viste in fun-
zione di cid che ti permettevano: un allargamento della
visione, un’auto-analisi; non pensavi che era un viaggio
senza ritorno. Questa perdita di confini dava una sensazio-
ne di liberta enorme, ma avevi un’assenza di percezione
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dei rischi. L'obiettivo era di preservare 1intensita iniziale
di uno slancio che permetteva di ricercare sempre una ver-
ginita. Nella vita reale la tendenza a conferire purezza alle
mie scelte I'ho mantenuta scegliendo di insegnare in una
scuola di campagna; mi assicurai da vivere ed anche il mio
cinema poteva rimanere puro. La campagna, gli allievi,
rappresentano una marginalitd che da sempre € oggetto
della mia ricerca. Ancor oggi la Medea girata con Isabelle
Huppert a Parigi ¢ stata girata non nel centro della cittd ma
nella banlieu. Una scelta continua e perseverante di fedel-
ta. Una tensione verso la purezza che non sempre ¢ realiz-
¢ zabile: niente € mai integralmente puro.

BM: Percorsi paralleli il tuo, quello di Grifi, di Vergine, di
De Silvestris Epremian, ma tutti avete scelto modi diversi
di marginalita.

TDB: Alberto ¢ rimasto fedele alla sua visione iniziale, ma
¢ stato molto ferito. Altra caratteristica che mi ha avvicina-
to al cinema di Grifi ¢ I'invisibilitd. Un paradosso perché il
cinema dovrebbe esistere per essere visto. In passato mi
confortavo con 1'idea di diventare un autore postumo, in
seguito ho deciso di esistere nel mio momento storico. E’
stata una continua lotta interna e credo che anche Grifi
I’abbia provata. La mia fortuna é che, pur non avendo
distribuzione. con Fuori Orario di Enrico Grezzi ho acqui-
stato visibilita.

BM: Sei rimasto fuori dai circuiti di potere ma alcuni tuoi
film sono andati nelle sale ed hai avuto riconoscimenti...
sei un esempio di come si possa essere fedeli a sé stessi e
diventare a tratti visibile senza scendere a compromessi.
Questo aspetto ¢ interessante.

TDB: All’estero molti artisti hanno ricalcato queste tracce,
ma sono stati aiutati da persone sensibili nel dare visibilita
al nostro modo di fare cinema. Il grande film-maker Jonas
Mekas, fondatore della Film-Coop di New York, ad esem-
pio, € stato aiutato da una stilista di moda francese mentre
da noi Armani ha co-prodotto Scorsese... I'Underground
americano ha avuto una risonanza che non ha avuto quello
italiano. I miei film sono stati presentati a New York da
Film-Coop. In ogni caso ci sono state anche rassegne euro-
pee dove sono stati proiettati... Posso dirti che ho avuto la
fortuna di vivere in quegli anni, ¢ stata un’epoca speciale
che mi ha dato uno slancio nei confronti dell’esistenza, lo
stesso slancio che aveva Alberto.

ADAMO VERGINE (AV)

Da un mondo creativo all’altro...

AV: Il nostro cinema d’avanguardia era intriso dei movi-
menti del "68, combatteva le perversioni del potere e dei
sistemi politici, ma contemporaneamente dava la liberta
alle proprie perversioni di potersi esprimere. Nella Verifica
incerta di Grifi e Baruchello, gli autori avevano fatto il
montaggio di porte che si aprono e chiudono, tratti da pel-
licole hollywoodiane, il film oltre ad essere atto di denun-
cia, rivela anche un’ossessione che nasconde un contenuto
segreto. Nel mio film Espiazione, ma 1’ho compreso solo

dopo aver fatto |'analisi, esprimevo un desiderio inconscio
incestuoso. Il film rappresenta una regressione solitaria: la
luce di una lampadina riflette sovra-impressioni d"immagi-
ni come fossero ricordi, simboli materni, e termina sulla
visione ravvicinata di un corpo di donna nudo.

BM: Immagini coraggiose per quei tempi.

AV: Nel Cinema Indipendente esisteva una liberta men-
tre nelle produzioni questi linguaggi non erano accettati.
Era una liberazione in tutti i sensi, ma anche liberazione
di contenuti perversi agiti inconsapevolmente. La nostra
cooperativa nacque nel '67 e coinvolse molti artisti.
Eravamo creativi, ma molto sofferenti. Per questo nel
"68 decisi di fare |’analisi e per alcuni anni ho continua-
to a fare ancora cinema.

BM: Nel vostro cinema rappresentare la vita doveva esse-
re piu forte di tutto; la narrazione non era importante, la
sceneggiatura non c’era, n¢ il fatto tecnico centrale, biso-
gnava lasciare libera I'ispirazione, non la si poteva inca-
strare, sistematizzare.

AV: La formalita ¢ la spettacolarita erano adeguate solo al
capitale. Grifi costrui il vidigrafo, noi lavoravamo solo con
otto, superotto e sedici millimetri. Ci interessava la liberta
¢ non passare attraverso il filtro economico delle produzio-
ni. Volevamo mantenere una modalita anarchica, ma per
avere una distribuzione, anche se marginale, era necessario
mettere il nome di un responsabile: solo per questo motivo
feci il presidente: era solo una formalita mentre nel gruppo
eravamo tutti uguali. Con Pio Baldelli avemmo I’idea di
utilizzare I’ Arci per proiettare i nostri film nelle case della
cultura per un pubblico di contadini, operai ¢ poveri. Con
loro avevamo il massimo successo perché usavamo un lin-
guaggio primario...come il bambino che capisce il bambi-
no, in quel caso ci spogliavamo della nostra scorza intellet-
tuale ed eravamo come bambini che si vogliono esprimere
liberamente. Da un’altra prospettiva la matrice profonda
del nostro movimento era il Surrealismo ed anche la musi-
ca contemporanea, autori come Lennon ¢ Yoko Ono ci
sostenevano. Nessuna censura imposta c¢i autoregolava,
perché per consolidare una ricerca creativa ¢ fondamentale
affinare la funzione intuitiva, lasciarla scorrere. Ho conti-
nuato a fare I'analista come facevo i film, utilizzando 1’in-
tuizione nel controtransfert ¢ nell’autoanalisi, cosi ho svi-
luppato la capacita di ascoltare me stesso. Quel tipo di
cinema mi ha sensibilizzato a non avere censure con me
stesso. a dialogare fino in fondo con I’angoscia ¢ a conte-
nerla al mio interno. L’intelligenza e I"arte di Alberto Grifi
si sono espresse nel saper provocare una situazione in cui
di sicuro la creativita umana si sarebbe manifestata da sola,
senza che nessuno induca gesti, sensazioni ¢ sentimenti.
BM: La capacita innata di alcuni uomini di attivare di con-
tinuo il ‘brodo primordiale’, aree originarie della mente
dove le cose prendono forma naturalmente. Questi percor-
si artistici hanno aiutato il tuo ascolto analitico... non eser-
citare un controllo sulla relazione, ma riuscire a lasciarsi



andare, a farsi toccare dall’altro.

AV: Non censuri il processo che nasce né lo temi.

BM: Non si temeva nulla nel vostro movimento artistico? La
vostra posizione di anti-potere sosteneva e legittimava tutto?
AV: In realtd I"assenza di limiti era una sfida ad oltranza ed
il segno che si poteva sconfinare nella psicosi. La nostalgia
della follia, dell’infans e dell’onnipotenza fanno parte del-
I’essere. Ci permettevano perd anche di avere la massima
liberta espressiva: magicamente potevamo tutto aggirando i
circuiti produttivi. Il risultato si vede bene in 4nna, forma
nuova di nco-realismo, oltre tre ore di film, una testimonian-
za assoluta d” autonomia. Ci sono state molte morti tragiche
tra di noi...il nostro osare era rischioso. Il motivo per il
quale ho fatto I’analisi € stato di creare un argine alla tenden-
za di osare. La liberta non pud essere portata alle estreme
conseguenze, Freud e Nietzsche ce I'hanno insegnato.
Entrambi facevano o stesso discorso: lasciar esprimere la
follia oltre un limite per cui & incontrollabile, o, nel caso di
Freud, contrapporle 1’1o che contiene e trasforma i nuclei di

follia. Ebbi la fortuna di fare analisi con Anna Muratori che
accoglieva modi diversi di esprimere la psiche ed aveva
sensibilita per la diversita e le persone creative. Ancora
oggi ci sono analisti che tentano di ridurre, di essere nor-
mativi. Ma gran parte di noi psicoanalisti non la pensa pill
cosi: ogni essere umano ha il diritto di diventare cio che
puo e desidera diventare, I’analista pué accompagnarlo nel
SuO viaggio. e

Grifi — La collana su Internet

L’ Associazione Culturale Alberto Grifi. in collaborazione
con Interact s.r.l., presenta :

il Cinema Contro di Alberto Grifi, la collana dvd con i
principali titoli dell’autore di Anna, prossimamente dispo-
nibili su www.albertogrifi.com. Un’ iniziativa per portare
alla luce e disvelarc 'opera inedita di Alberto Grifi attra-
verso la proposta in versione dvd dei suo1 lavori pitt impor-
tanti (con inediti su Zavattini, Carmelo Bene, Man Ray,
J.F. Lyotard),
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Il processo alchemico
nella scultura di Arman

di Massimo Caci




Introduzione

Negli ultimi anni 50 si sviluppera in Europa una corrente
artistica equivalente a quella americana dei neo-dadaisti
che sara chiamata dal critico francese Pierre Restany
‘Nouveau Réalisme’. Questi artisti, tra cui Yves Klein e il
poeta Claude Pascal hanno in comune gli stessi interessi
culturali: il buddismo zen, Gurdjeff, i Rosa Croce, 1’astro-
logia, e gli stessi interessi sportivi: il judo, le arti marziali
ed inoltre la passione per gli scacchi.

Arman conosce a 16 anni la pittura di Van Gogh e nello
stesso periodo il padre lo iniziera alla pittura. Il giovane
Arman perd non si entusiasma per i pittori che abitano
nella sua Nizza come Matisse, o in Costa Azzurra come
Bonnard, Chagall, e Léger, e abbandonera il figurativo per
interessarsi a tutto cio che ¢ organico.

La caratteristica principale del lavoro iniziale di Arman
consiste nell’accumulazione casuale di oggetti, tutti della
stessa specie, avvolti da plastica trasparente. Queste accu-
mulazioni sono assemblate o tridimensionali. Alla fine
degli anni "50 Arman inizia le ‘Allures’. Le ‘Allures’ con-
sistono nell'immergere differenti oggetti comuni, scarpe,
utensili, collane di perle, cinghie, gusci d'uova, bruciatori
a gas, pezzi di meccanica ecc. nell’inchiostro e scagliarli
sulla tela o il foglio, dove lasciano I'impronta del loro tra-
gitto. Ogni traccia é condizionata dall’istantaneita ¢ dal-
I’intensita del gesto che acquista un nuovo potere espressi-
vo; quanto all’oggetto questo esiste solo in funzione della
traccia che lascia.

Negli stessi anni erano stati pubblicati i testi fondamenta-
Ii di Jung sul rapporto tra psicologia analitica e alchimia.
Jung riteneva I’alchimia come uno dei precursori di una
indagine moderna sull’inconscio e sulla trasformazione
della personalita. Gli alchimisti si prefiggevano due scopi
tra loro collegati: 1) quello di trasformare la materia vile
in oro, la pietra filosofale; 2) quello di trasformare la
materia vile in Spirito, ovvero di liberare I’Anima. In ter-
mini psicologici quello che stava dentro all’anima dell’al-
chimista veniva proiettato all’esterno cercando di render-
lo materiale.

L'anello di congiunzione tra Jung e Arman ¢ il loro comu-
ne interesse per i Rosa Croce. Il punto centrale che lega
Jung e Arman ¢ I"importanza attribuita al Mysterium come
realta che simboleggia qualcosa di indicibile, di inconscio,
che pero ritorna di continuo a reclamare considerazione ¢
attenzione dalla coscienza. | Misteri operano nel senso di
favorire la crescita e la salute psichica dell’individuo. Ogni
individuo che si pone in uno stato di ascolto verso I'incon-
scio trova come sua guida I’Anima-Sibilla che come una
nuova Beatrice mette I'uomo a contatto con 1'imago Dei.
L’ Anima-Sibilla di Arman é stata la seconda moglie Corice
che attraverso !’iniziazione alla scultura africana ha con-
sentito a Arman di penetrare all’interno del mistero della
vita e delle sue rappresentazioni.

immagine 1

Il processo alchemico
nella scultura di Arman

* Lo scopo di uno scultore ¢ di definire uno spazio attorno a
un volume, o un volume in uno spazio. E per caso che realiz-
zo delle cose in tre dimensioni servendomi degli oggetti;
sono una specie di parascultore. Conosco le leggi della scul-
tura e i dati di ogni opera in tre dimensioni, ma cio che fac-
cio diviene scultura solo a cose fatte. Concepisco la scultura
come cambiamento o trasformazione dell’oggetto, oppure
come accumulazione degli oggetti.” (1).

Cosi Arman definisce il suo lavoro di scultore, sottolinecando
il processo creativo che interviene nel momento in cui incon-
tra un oggetto o una serie di oggetti. L’artista non rimane
indifferente a questo incontro, ma subisce pure lui una tra-
sformazione contemporanea a quella dell’oggetto.

Nel 1959 alla galleria “Europa™ di Nizza, Arman espone la
sua prima poubelle, creata con dei rifiuti presenti nel bidone
della spazzatura della casa, dove ¢ stato ospite alla fine degli
anni 50, durante il suo soggiorno a Parigi. (Immagine 1)
Questo primo passo nel suo lavoro di artista ha rappresentato
I’inizio delle trasformazioni del Mercurio nel vaso ermetico.
Il vaso ermetico di Arman contiene: la sua infanzia, nel cui
periodo collezionava gli oggetti pit diversi, in scatole che lui
datava; Nizza, che in quel periodo ospitava pittori come
Picasso, Matisse, Chagall; la nonna parigina, gli amici pitto-
ri e scultori del “Nouveau Réalisme”, la scconda moglic
Corice, di origine africana, che I’ha iniziato all’arte africana
e alle sue maschere rituali.

Perché Arman rivolge cosi grande attenzione all’oggetto, che
cosa proietta su questo?

“Arman, lungi dal privilegiare la contemplazione estetico-
formale della singolarita di una forma lavorata, s’impegna al
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contrario a dissolverne per collegamento seriale le proprieta
singolari a vantaggio di una estetica del continuum dell’addi-
zione che sottrae il valore di ciascun termine addizionato. ...
la potenza di questa opera decisiva dipende dall’annullamen-
to che fa del principio stesso della proprieta e dell’appropria-
zione che implica il mantenimento continuo di una differen-
ziazione e quindi di una distanza distintiva.” (6, p. 23)

Con questo procedimento lavorativo Arman restituisce
all’oggetto prodotto in serie un’anima bloccata nella fissi-
ta della sua forma perfetta. Il movimento che si vienc a
creare ¢ reso possibile dal passaggio dall’arte figurativa
all’arte astratta. Dal punto di vista alchemico si tratta della
nigredo: “'La nerezza, nigredo, ¢ lo stato iniziale o preesi-
stente come qualita della prima materia, del caos o della
massa confusa, oppure provocato dalla decomposizione
(solutio, separatio, divisio, putrefactio) degli clementi.” (4,
p. 228) (Immagine 2)

Nella fornace alchemica ¢ difficile riconoscere la materia che
diventa confusa, perché & sottoposta ad un procedimento di
trasformazione. Come potremmo definire i violini nel
Chiaroscuro del 19767 Quale musica potranno piti suonare?
Eppure guardando attentamente questi violini bruciati ¢
smembrati, sembra che rispondono ad un’altra legge musica-
le, non pit percepibile dall’orecchio umano, ma da un orec-
chio interiore che coglie la sua forma melodica.

A questa ricreazione della forma era gia arrivato Cézanne con
le sue nature morte. *“Una semplificazione dei dati della natu-
ra ¢ indispensabile per chi tende a una ricostruzione sistema-
tica dell'universo. Non implica affatto una minore sottiglicz-
za della percezione: il concreto al contrario deve essere ana-
lizzato nella sua diversita, nelle sue corrispondenze pil
segrete al fine di poter essere realizzato, una prima sintesi del

H avine 2
immagine =

reale che permettera la trasposizione nell’astratto. Ma accade
che il mondo ricreato secondo leggi autonome appaia singo-
larmente precario (...) . Lo spazio, porta ad una geometrizza-
zione del reale, ad un sistema stranamente vacillante per via
del fatto che ha perduto il suo punto di appoggio naturale e
che deve trovare ormai in se stesso le sue leggi statiche.” (2,
p. 124) (Immagine 3)

Arman gia nelle sue Cachets e nelle Allures non rappresenta
pit I'oggetto ma il suo doppio rivelato dal gesto creatore.
Queste tracce non dipendono piu dagli oggetti originari ma
vivono di vita autonoma, creando degli spazi che non posso-
no essere pitt utilizzati, ma solo contemplati. E come se gli
oggetti non si potessero completare nella loro forma origina-
ria senza perdere la loro perfezione ripetitiva. (Immagine 4)
La tensione sale e sembra preludere al fatto che anche le ulti-
me forme residue vengano completamente dissolte per crea-
re una nuova forma. Aumenta la pressione dl fuoco e tutto
viene distrutto. Ma il fuoco, come aqgua permanens, ¢ anche
il rigeneratore. (Immagine 5)

Nelle Coléres Arman, attraverso diverse procedure di
distruzione come il taglio, la combustione e 1’esplosione,
partecipa alla ricreazione di diverse forme fissando nella
memoria il percorso della trasformazione. I come se non
¢l polesse essere nuova creazione senza una partecipazio-
ne diretta a questa attraverso gesti unici e significativi nel-
I"atto della collera. (Immagine 6)

Se da un lato, dopo la loro distruzione, in questi violini, mac-
chine da scrivere e altri oggetti, esistono ancora delle tracce
della loro esistenza precedente, attraverso le quali la nostra
memoria riesce a ricostruire 'identita storica dell’oggetto,
dall’altro, in realta, i nuovi engrammi visivi restituiscono a
queste tracce la loro identita originaria, al di la di ogni tempo



storico. A questo punto la visione dello spettatore si modifi-
ca, come si € modificato I'oggetto. Si sostituisce alla perce-
zione prospettica quella della visione frontale di una sequen-
za lineare; si modifica anche il tempo dello spettatore, dal
mondo reale al mundus imaginalis. “Lo spettatore si pud
identificare nell’istante produttore, nell’istante decisivo che
decide del percorso e dunque della narrazione spazio-tempo-
rale dei colpi, o del percorso della combustione, ed infine la
composizione fissata dalla disseminazione dell’oggetto per-
duto permetie il vitorno all’unita (...) del tempo globale che
I"opera condensa”.(6, p. 66).

Arman non si sofferma su tutti gli elementi che compongo-
no la nuova immagine del lavoro, ma partecipa all’atto
creativo, come il monaco buddista zen nel momento in cui
dipinge nell’aria, col pennello. il mondo racchiusonel-
I'ideogramma. (Immagine 7)

“Dalla nigredo si poteva passare mediante lavaggio (ablutio,
baptisma) o direttamente all’imbianchimento, oppure |'ani-
ma fuggita dal corpo al momento della morte era unita nuo-
vamente al corpo morto per vivificarlo, oppure ancora i
molti colori (omnes colores cauda pavonis) servivano di
passaggio a un colore unico, il bianco, contenente tutti i
colori. Con cio era raggiunta la prima meta principale del
processo, ossia 'albedo, tinctura alba, terra alba foliata,
lapis albus, ecc., meta che certi autori decantavano in modo
tale quasi si trattasse della meta definitiva. Era lo stato
argenteo o lunare, che perd doveva essere ancora innalzato
allo stato solare. L'albedo ¢, in certo qual modo, I'alba; ma
soltanto la rubedo ¢ il sorgere del sole. Il passaggio alla
rubedo & costituito dall’ingiallimento (citrinifas), il quale,
venne pit avanti soppresso. Aumentando 1'intensita del
fuoco fino al suo grado massimo, la rubedo sorge diretta-

in alto:
immagine 3
a sinistra:
immagine 6
a destra:
immagine 5

83



I visive

art

mente dall’albedo. 11 bianco e il rosso denotano la Regina e
il Re, che anche in questa fase possono celebrare le loro nup-
tiae chymicae.” (4, pp. 229-230)

In questa citazione Jung ha ben descritto il passaggio dalla
nigredo all’albedo, che precede 1'unione dell’albedo con la
rubedo, rappresentata dalle nuptiac chymicae. Questo
Processo alchemico in Arman si visualizza in due biciclette,
inserite all’interno di pennellate di bianco e di grigio. In que-
sto lavoro - Snowy duet, 1991 — le due biciclette non si muo-
vono piu esclusivamente nella nigredo (le pennellate grigic),
ma sono inserite ormai in dei vortici bianchi (le pennellate
‘bianchc). I"albedo. Le quattro ruote ricordano le ruote di

Ezechiele, e, come quelle, rappresentano la via mistica del-
I’'unione degli opposti. Nella Bibbia, tradotta dal testo origi-
nale ebraico, cosi vengono descritte le ruote di Ezechiele:
“L’aspetto delle ruote e la loro struttura somigliava al topazio;
tutte ¢ quattro avevano la stessa forma; e per il loro aspetto e
la loro struttura, era come se una delle ruote fosse incastrata
nell’altra. Quando si muovevano, andavano verso i loro quat-
tro lati, senza voltarsi nel loro movimento. I loro cerchi erano
di un’altezza temibile, e tutte e quattro avevano i loro cerchi
pieni di occhi tutto attorno. E quando gli esseri misteriosi si
muovevano, anche le ruote avanzavano con loro, e quando
gli esseri misteriosi si alzavano da terra, le ruote si alzavano
pure. Dove lo spirito voleva andare, essi andavano, ¢ le ruote
si alzavano nello stesso senso di questi, perché lo spirito del-
I’essere misterioso era nelle ruote. E sulle teste degli esseri
misteriosi appariva un firmamento, come un cristallo immen-
so che si estendeva al di sopra della loro testa, in alto. E sotto
questo firmamento le lore ali erano diritte I'una contro I’altra,
ciascuno ne aveva due che ricoprivano il corpo da un lato e
due che lo coprivano dall’altro lato.” (5, p. 707-708)

I interessante notare come le quattro ruote rappresentino
delle raffigurazioni mandaliche all’interno di un altro manda-
la. Queste ruote si muovono contemporaneamente agli esseri
misteriosi. Questo ci fa comprendere che cid che muove le
ruote del nostro destino non ¢ la volonta dell’'uomo, ma sono
questi esseri alati che portano verso un movimento di unione
con il Sé. (Immagine 8)

A questo punto entra in scena Mercurio. ““La neve accenna al
Mercurius depuratus nello stato di albedo (bianchezza,
purezza, alias “‘spiritualita™), dove incontriamo nuovamente
I"identita di spirito e materia. Degno di nota ¢ la dualita del-
I"anima determinata dalla presenza del Mercurio: da un lato,
I'immortale anima rationalis, infusa da Dio padre, che distin-
gue I'vomo dagli animali; dall’altro, I’anima vitale (mercu-
riale), che secondo ogni apparenza ¢ connessa con 'inflatio o
inspiratio dello Spirito Santo: fondamento psicologico della
doppia sorgente d’illuminazione.” (3, p. 246)

In DHL Arman presenta due figure di Mercurio, un Mercurio
legato alla terra e alla materia, ¢ altro invece sul punto di
distaccarsi dalle motociclette. La motocicletta puo indicare la
tecnologia, ma anche il movimento verso lo spirito. Mercurio
contiene in sé il passaggio dalla rubedo all’albedo, e Arman
lo rappresenta attraverso 1"utilizzo del bronzo. Nonostante il
bronzo contenga in sé gli elementi necessari per il processo
alchemico, perché ¢ una lega di rame, di colore rossastro, e di
stagno, di colore bianco-argenteo, ¢ importante la partecipa-
zione dell’artista affinché ’opus si compia.

E importante a questo punto I'intervento di Arman che contor-
na i due Mercurio con delle profilature metalliche di colore
oro. E una ulteriore trasformazione del bronzo, che con lin-
guaggio alchemico possiamo chiamare citrinitas. La presenza
di citrinitas indica che Arman sta portando a compimento
I'Opus: *(...) la forma, che e I'intelletto dell'uomo, ¢& I’inizio,
la meta ¢ la fine del processo: e questa forma ¢ resa visibile

a sinistra: immagine 8
nella pagina accanto
sopra: immagine 7
sotto: immagine 9



mediante informatio (chiamata anche fermentatio). *Forma” ¢
identica a “idea”. Oro. argento ccc. sono forme della materia
ed ¢ perciod che, qualora si riesca a imprimere la forma aurea
(impressio _formae) alla informis massa, ovvero al caos, alla
prima materia, si puo fabbricare I’oro.” (4, p. 257n).

La nuova forma che si va delineando, contornando le due
figure di Mercurio con profili di metallo di colore giallo, pre-
lude alla comparsa dell’ Anthropos. Questa forma non asso-
miglia piu a quella precedente legata alla realta visibile, ma
svela una nuova realta. La trasformazione alchemica ¢ anche
una trasformazione morale-intellettuale dell’'uomo ¢ come si
puo evincere dall’evoluzione della sua opera, Arman ne ¢ un
chiaro esempio.

“Negli ultimi anni del suo lavoro Arman oppone alla liberta
¢ alla spensieratezza del suo primo periodo di artista, una
coscienza della finitezza. (...) La distruzione irreversibile
commessa dal tempo ¢ uno dei soggetti principali dell’opera
matura di Arman. (...) Il tempo, come potenza di riassorbi-
mento, di entropia ¢ di distruzione si situa all’interno del
bronzo™. (6. pp. 67-68) Il punto finale della sua opera € quin-
di la distruzione di questa, a partire dal suo interno, ¢ questo
viene ottenuto paradossalmente con i materiali pietrificati che
dovrebbero invece garantire la resistenza all’usura del tempo.
Questo ¢ il periodo delle grandi sculture pubbliche america-
ne ed europee, le cui caratteristiche compositive rispondono
alle esigenze della duplice natura di Mercurio. (Immagine 9)
I monumenti americani sono degli slanci aerei aperti all’av-
venire, segni ascendenti della conquista melodica dello spa-
zio. Alla cristallizzazione inglobante del cemento Arman pre-
ferisce utilizzare il bronzo reso lucido, e le cui saldature con-
sentono una estensione all’infinito del monumento attraverso
il procedimento dell’accumulazione. (Immagine 10)

Le sculture europee sono scure, assemblate, chiuse al mondo

circostante, ma oppongono una chiara visione della necessita
di fare fronte alla nostra storia ¢ di occuparci dei nostri resi-
dui, pena di scomparire sotto i nostri rifiuti, “Alla rabbia
nietzschiana degli inizi, si sostituisce in America una grande
ondata di sogno lirico dell’accumulazione, mentre in Europa
¢ una vasta e profonda eco del pessimismo di Spengler - che
Arman consacra attraverso un percorso di monumenti - che
sono dei giganteschi fossili sulle cui pareti le tracce dell’eta
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meccanica affiorano come degli immensi mausolei.” (6, pp.
69-70) (Immagine 11)

Il culmine della sua opera Arman lo raggiunge, pero, con il
monumento La discesa agli inferi realizzato alla
Dokumenta 8 di Kassel. In questa opera Arman accentua il
fondo tragico dei monumenti europei, la loro austera pie-
nezza. “Sul registro inverso dell’accumulazione, chiamato
da Arman “dispersione” lo scultore ha disposto delle moto-
ciclette su pit file, che sono sul punto di essere progressi-
vamente sepolte. Dalle prime moto quasi sepolte, a quelle
poste nella direzione della loro scomparsa, si stende la
frase severa della morale generale dei monumenti europei:
tutto deve scomparire.” (6, p. 70)

In un primo momento sembrava che il movimento di
Mercurio fosse solo ascensionale, come la scultura DHL di
Arman lasciava supporre; questo monumento “Discesa agli
inferi” ne fa vedere il movimento opposto, quello discensio-

in alto:
immagine 10
sotto: immagine 11

nale. Questo movimento verso il “centro della terra™ é neces-
sario per il raggiungimento della “coincidentia opposito-
rum”. “Mercurio, la luce rivelatrice della natura, ¢ anche il
fuoco infernale, che stranamente altro non ¢ se non una com-
posizione o sistema di cio che ¢ superiore, cio¢ delle virtu
celesti, spirituali, nel basso, della sfera ctonia, quindi in que-
sto mondo materiale (...). Il fuoco infernale, I'energia pro-
pria del male, appare qui come la chiara antitesi di ¢i6 che ¢
superiore, spirituale ¢ buono, di sostanza in certo modo
essenzialmente identica. Non pud quindi piu suscitare scan-
dalo il fatto che un altro trattato dica che il fuoco mercuria-
le & quello “in cui Dio stesso arde di amore divino™. (...)
Poiché il Mercurio stesso ¢ della natura del fuoco, il fuoco
non lo danneggia in alcun modo, esso vi rimane immutato.”
(3, p. 243).

In questa descrizione sintetica dell’opera di Arman ho voluto
sottolineare come il suo lavoro abbia contribuito non solo a
restituire all’oggetto la sua identita segreta, che viene rivela-
ta dall’azione, ma anche a tracciare la sua individuazione. Il
suo rifiuto di rimanere costellato nella “persona™ del pittore
di successo, che fa arte astratta alla maniera di Poliakoff e di
De Stael. lo ha condotto verso un percorso a lui sconosciuto.
E proprio dalla materia vile dei rifiuti che lui ha iniziato una
ricerca di se stesso, delle sue radici profonde. La sua volonta
di liberare la materia dall’ingenua presunzione di possederla,
lo ha collocato nella giusta strada della ricerca della prima
materia. Come afferma Jung: (...) all’alchimista era ignota
la vera natura della materia. Egli la conosceva soltanto per
allusioni. Tentando di indagarla, egli proiettava sull’oscurita
della materia, per illuminarla, I'inconscio. Per spiegare il
mistero della materia, proiettava un altro mistero, e precisa-
mente il proprio retroscena psichico sconosciuto, su cio che
doveva essere spiegato (...) Una proiezione, a rigore non
viene mai fatta: avviene, in essa ci si imbatte.” (4, p. 242).
L’incontro con Corice ha rappresentato per Arman 1'incon-
tro con la sua anima, nella funzione di mediatrice tra conscio
e inconscio. La sua anima, che ha messo in comunicazione
I'lo con il Sé, ¢ stata la musa creativa del suo lavoro. Questa
relazione dinamica tra conscio e inconscio puo essere com-
presa dalle seguenti parole di Arman: “lo ho una teoria molto
semplice. Ho sempre sostenuto che gli oggetti si autocompo-
nevano™. (6, p. 60). e
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Il potere
le immauini del

a cura di Camilla Seibezzi

Lo spazio creato per la proiezione di Trailer for a remake
of Gore Vidal’s Caligula (2005) di Francesco Vezzoli ¢
simile ad un piccola sala cinematografica. 1l buio domina
lo spazio, ne confonde i confini e permette che la contigui-

th spaziale tra uno spettatore e 1'altro sia del tutto casuale
o meglio ancora ignota. Accade cosi che il pubblico venga
liberato da ogni dovuto confronto con la realta ed entri a far

parte di un sofisticato gioco di ruoli ad effetto. Trailer for
« remake of Gore Vidal’s Caligula prende spunto da una
pellicola dal destino complesso ed irrisolto: fo, € aligola di
Tinto Brass. Il primo tentativo di montaggio dell’originale
risale al 1977, ma non viene portato a compimento a causa
dei contrasti tra I’autore e la produzione. Gore Vidal, co-

giatore insieme a Masoline D’ Amico ne rifiutano la
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paternitd. Alla sua prima uscita il film viene censurato ed
attaccato aspramente. Ritirato dal mercato, rimontato ¢
riproposto alcuni anni dopo fle, Caligola non incontra
sorte piu felice. Anzi, lo stesso Tinto Brass ne miscono-
sce la regia e chiede di comparire nei titoli di testa in un
ruolo di minor rilievo. Francesco Vezzoli, colto divorato-
re di pellicole cinematografiche, coglie 1'occasione al
volo ed individua nella difficile vita del film, a suo modo
divenuto un cult, e nella prorompenza e visionarieta delle
immagini originali, una fonte ricca di potenzialith per un
suo nuovo lavoro.

Vezzoli si muove con dimestichezza tra I'eredita di Pier
"Paolo Pasolini, Roberto Rossellini, Jean Cocteau sino
alla punta massima della cultura popolare, intuendo saga-
cemente quanto una comprensione del nostro tempo
implichi uno sguardo a 360 gradi. Con la stessa abilita
sceglie per Trailer for a remake of Gore Vidal’s Caligula
un cast di attori vario ed etereogeneo dove le stelle del

Il video & stato presentato alla Biennale di Venezia nel 2005,
Francesco Vezzoli ¢ un videoartista bresciano nato nel 1971.
Ha partecipato a importanti mostre personali e collettive tra cui
ricordiamo le mostre personali al Castello di Rivoli

e al New Museum for Contemporary Art a New York nel 2002,
alla Fondazione Prada a Milano nel 2004, alla Tate Modem a
[ondra nel 2006, ha partecipato alla Biennale di Istanbul nel
2000, alla Biennale di Venezia nel 2001, alla Biennale di San
Paolo nel 2004 e nel 2006 ¢ presente alla mostra Taipei
Biennial: Dirty Yoga al Taipei Fine Arts Museum.

passato e le star della scena hollywoodiana attuale sco-
prono con equitd ognuna un ruolo da protagonista:
Benicio del Toro, Milla Jovovich, Karen Black, Geral
Buckler, Barbara Bouchet, Adriana Asti ¢ altri ancora.

Il video & un susseguirsi senza tregua di immagini lussu-
riose, kitsch, fetish. L’inizio & dettato da una voce fuori
campo che recita “Oltre la sensualita, ¢'¢ la sessualita.
Oltre la sessualitd, la perversione!”, Adriana Asti si spal-
ma lo sperma di un servo sul volto ed oltre ancora
un’esplosione orgiastica fatta di fellatio ¢ sodomie sullo
sfondo di una villa hollywoodiana. Sfarzo, opulenza ed
eccesso sono gli imperativi che catturano la nostra atten-
zione per cinque minuti,

[.'autore tra gli attori, gli attori con artista, Trailer for a
remake of Gore Vidal's Caligula & una saga corale che
parla della perversione del potere dove la sessualita spin-
ta all’estremo diviene in realta solo espressione di quel
linguaggio. Una delle ultime immagini porta in primo
piano un sesterzio: da un lato I'immagine di Caligola,
dall’altro Papa Benedetto XVI a ricordare che potere e
controllo sociale sono due binari di una stessa rotaia e
che questo & un viaggio senza tempo che ancora oggi
prosegue.

Alla fine della proiezione c¢i sono molti modi con cui
uscire dalla stanza. L'unico per comprendere quanto si ¢
visto & una momentanea sospensione di giudizio che
lasci lo spazio di emergere alla coscienza, dopo una piog-
gia di immagini tanto cariche, dell’ironia ¢ dello spirito
unitamente alla complessita dei contenuti propri di que-
st’opera.

Trailer for a remake of Gore Vidal'’s Caligula & uno spet-
tacolo di visionario talento che in soli cinque minuti
descrive I'efficacia degli strumenti della comunicazione
di massa, dove la commistione di linguaggi & studiata ¢
scelta fino all’ultimo dettaglio. L’offerta paradossalmen-
te generosa di quest’eccentrico lavoro & la consapevolez-
za consegnata allo spettatore di potere non essere un
semplice bersaglio ma, a sua volta, un protagonista del
proprio tempo. e
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Ginema.
perversione
|8 creativita:
‘una lettura
psicologica

di Daniele Ferrarese

“il cinema ¢ lo strumento

Luis Buiiuel ha affermato:
migliore per esprimere il mondo dei sogni, delle emozioni,
dell’istinto, I'incursione attraverso la notte dell’inconscio:

le immagini come nel sogno compaiono ¢ scompaiono tra
dissolvenze ed oscuramenti; il tempo e lo spazio si fanno
flessibili si contraggono e si dilatano a volonta, I’ordine
cronologico ed i valori relativi della durata non corrispon-
dono piu alla realta”.

E certamente molto significativo che poco piti di un secolo fa
Cinema e Psicoanalisi nascessero contemporaneamente. A
diversi livelli (mondo interiore ¢ linguaggio corporeo) il mes-
saggio era uguale: uscire dal mondo nascosto del corpo ¢
delle emozioni per comunicare segreti, vissuti inconsci, parti
nascoste. Il Cinema nella sua etimologia contiene le immagi-
ni in movimento, ma avendo bisogno di gruppi allargati come
spettatori partecipanti, mette in movimento sollecitazioni ¢
risposte emozionali individuali e gruppali. L'utilizzo della
vista prima (cinema muto) e del sonoro poi, segnala la vista
e |'udito come sensi principali nella fruizione. 1l fatto che
visioni e suoni siano gli stessi per molti spettatori che hanno

storie diverse, esprime lo stimolo a decodificare, nelle singo-
le differenti persone, tutta una simbologia originale ¢ nottur-
na: non a caso nella sala di proiezione normalmente si hanno
luci appena accennate che comportano una desensibilizzazio-
ne ed un riposo muscolare simile a quello del sonno. E come
se, in coincidenza, corpo ¢ mente facessero cadere tutti i veli
sulle parti nascoste, sulle emozioni, che sono mozioni dello
spirito che desiderano essere liberate e rappresentate.

L’ interpretazione dei sogni, con 1'abbandono da parte di
Sigmund Freud della ipnosi ¢ la creazione delle associazioni
libere, promuove una cinesi filmico-privata che dall’incon-
scio arriva al conscio. La vista resta il senso privilegiato cosi
nel sogno come nel cinema. Le emozioni vengono mobilita-
te dalla memoria implicita pit che da quella esplicita: “rusti
quelli che se ne vanno ti lasciano sempre addosso un po’ di
sé...e questo il segreto della memoria...” (dal film La fine-
stra di fronte, Ferzan Ozpetek, 2003). 11 Cinema offre quindi
una preziosa modalita di osservazione sul pensare ed il narra-
re per immagini. A partire dal 1910, il cinema viene in qual-
che modo istituzionalizzato: ¢ sempre piu sottolineata 1'im-
portanza di un punto di vista centrale per gli spettatori, e si
stabiliscono regole sempre pi precise. Infatti la macchina da
presa dei fratelli Lumiére riprendeva la realta in modo casua-
le e disorganizzato, senza uno schema preciso. E la grande
trasformazione, legata soprattutto all’evoluzione della tecni-
ca del montaggio che porta il cinema ad essere visto come
racconto, come narrazione, con uno spettatore che diventa
interprete. Nel libro Costruzioni nell 'analisi, Freud (1937)
sottolinea che I’analista non deve limitarsi all’utilizzo delle
interpretazioni, bensi deve organizzare il proprio lavoro,
secondo un modello che lo portera mattone dopo mattone a
procedere per costruzioni, favorendo cosi nella mente della
persona, con il recupero dei ricordi, la consapevolezza delle
proprie esperienze di vita. Freud evidenzia come ogni strut-
tura verbale contenga al suo interno una matrice visiva che
favorisce nella persona una modalitd costruttiva. Dunque
parole ed immagini sono strettamente collegate e concorrono
insieme a costituire I'origine del pensiero di una persona,
ovviamente differenziate nella Psicoanalisi rispetto al
Cinema. E importante sottolineare pero, che nonostante la
nascita contemporanea della Psicoanalisi e del Cinema,
Freud non abbia mostrato una particolare attenzione alle
“immagini in movimento™. E noto anche che Freud rifiutd
una ricca proposta di consulenza da parte di produttori ame-
ricani. Nonostante cio riteniamo che il rapporto tra la
Psicoanalisi ed il Cinema resti di fondamentale importanza
per approfondire temi universali che riguardano la storia del-
I"'uomo e la sua evoluzione, mettendo in luce processi menta-
li costitutivi della personalita di ogni individuo, promuoven-
ti il processo creativo. Molti spettatori escono da una proie-
zione cinematografica affermando che il racconto filmico &
stato per loro come un sogno. In realta il sogne psicoanaliti-
co va differenziato dal cinema come sogno: nel primo caso il
residuo diurno mette in movimento I’inconscio individuale
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raccontando una storia notturna e nascosta gia iscritta nel
mondo emotivo del soggetto addirittura dal periodo fetale.
Nel Cinema invece la trama ¢ gia stata sognata dallo scrittore,
dal regista, dallo sceneggiatore, dagli attori. Sergej M.
Ejzenstejn affermava che la riproduzione filmica della realta
non ha in sé nessun particolare interesse: cio che conta ¢ il
senso che da essa si pud evincere attraverso la sua interpreta-
zione. Ancora B. Balazs suggeriva come grazie alle innova-
zioni nel campo cinematografico lo spettatore non fosse pitl ai
margini della storia, ma chiamato in prima persona a compor-
re le frasi suggerite dal regista, dando cosi un senso alla stes-
sa narrazione cinematografica. Il cinema non puo dunque
limitarsi a riprodurre il reale, ma propone di interpretarlo e di
risignificarlo. Freud approfondi il rapporto tra creativita e per-
sonalita. Egli pose il processo creativo in relazione ai proces-
si psichici primari che sono collegati ai sogni ed ai sintomi
nevrotici dove si esprimono fantasie, desideri e conflitti
inconsci dell’individuo. In similitudine I’artista, che nel
mondo cinematografico pud essere il regista, "attore, lo sce-
neggiatore, ha trovato una modalita di esprimere il proprio
mondo nascosto (inconscio) attraverso la sublimazione che fa
da ponte tra mondo immaginario e realid. In questa prospetti-
va esiste anche uno stretto rapporto tra creativita e perversio-

ne. La psicoanalista J. Chasseget-Smirgel, recentemente
scomparsa, suggerisce nel suo libro Creativita e perversione
che tali figure abbiano in comune la ribeliione alla “legge fon-
damentale promulgata dal complesso edipico™, per cui sia la
creativita che la perversione sono processi ambivalenti poiché
da un lato riconoscono la realta, dall’altro la sconfessano
risolvendola in una falsificazione idealizzante che ¢ fonda-
mentale per il processo creativo. Siamo di fronte ad una dop-
pia verita. La perversione viene letta quindi come una dimen-
sione della condizione umana, un desiderio di sfuggire ai pro-
pri limiti, di sostituire la realta in un mondo ove tutto sia pos-
sibile, cosi da sconfessare la realta contingente, le differenze
di sesso e di generazione, sovvertendo I'ordine spazio-tempo-
rale ed etico nel quale I'individuo vive ed agisce. A ben vede-
re il rapporto tra perversione e creativita pud essere cosi con-
siderato a trecentosessanta gradi e non come un qualcosa che
abbia a che fare esclusivamente con le variazioni “‘grottesche™
del comportamento sessuale di ciascun individuo. Si capisce

quindi che il collegamento tra Cinema e Psicoanalisi puo
essere esplorato ed approfondito in relazione ai “mondi pos-
sibili” rintracciabili sia nella situazione cinematografica che
in quella analitica. In questa prospettiva il Cinema si pud con-
siderare relazionale, perché permette di riconnetiere in una
storia tante scene, tante vicende che si svolgono ¢ vengono
“riprese” in diversi set o meglio in contesti diversi. Il
Cinema ¢ caratterizzato quindi da una dimensione comunica-
tiva particolare analoga ¢ differenziata rispetto a quella
Psicoanalitica. La capacita di raccontare storie penso sia una
dote, ma quella di far si che queste storie vengano ascoltate
creandone altre possibili sia una virti.

Prendiamo ad esempio il Museo Nazionale del Cinema di
Torino. Di solito un museo del cinema si pud costruire espo-
nendo e valorizzando oggetti, documenti o reperti che riguar-
dano la settima arte. Insomma, come per ogni museo, I’obiet-
tivo solitamente ¢ quello di conservare un patrimonio che
appartiene alla collettivita svolgendo anche una funzione
didattico-educativa e promuovendo una migliore conoscenza
di una forma d’arte. Ora non ¢ che tutte queste cose non siano
in questo museo: ci sono eccome, pero cio che lo rende dav-
vero unico ¢ la caratteristica del suo allestimento espositivo.
L'edificio che lo ospita ¢ La Mole Antonelliana, un monu-

mento sviluppato in una dimensione verticale caratterizzato
da spazi labirintici. I percorsi di visita del museo si sovrap-
pongono ¢ coloro che "hanno progettato si sono proposti
continuamente di giocare con gli stessi meccanismi cinema-
tografici. Ci sono allestimenti di ser veri e propri ed oltre ai
percorsi possibili ove ¢ il fruitore a darsi da fare per esplora-
re lo spazio del museo, ci sono continue proiezioni che evo-
cano sequenze di capolavori appartenenti a tutte le epoche.
Insomma, /’esperienza é multidimensionale. Ed allora il
Cinema puo rappresentare anche una “guida” cosi come lo ¢
per un visitatore, tanti visitatori a dire il vero, che si inoltrano
nei labirinti, negli slarghi, nei percorsi in penombra della
Mole Antonelliana per trovare spunti, suggestioni che potran-
no cosi far ripercorrere un’esperienza emotiva che poi cia-
scuno di loro potra significare, cosi da servirsene. Allora ecco
che il Cinema come narrazione narra € pud essere narrato. In
questo senso le immagini cinematografiche sono metafore
che ci accompagnano in territori inesplorati dei nostri mondi



e che attraverso le immagini in movimento ci fanno confron-
tare con la dimensione del tempo e dello spazio e soprattutto
con la possibilita della trasformazione. In questo senso il rap-
porto tra creativita e perversione puo essere analizzato in una
prospettiva di cambiamento e quindi di arricchimento nella
comprensione di vicende che caratterizzano la nostra epoca.
Il Cinema nella sua evoluzione si ¢ sempre rivolto ad argo-
menti inerenti la politica e la societa occupandosi anche
degli aspetti piu personali, legati ai disagi della collettivita.
Alcune tematiche considerate “scottanti e perverse” (ricor-
diamo che il termine perversione viene descritto nei mag-
giori dizionari della lingua italiana come un comportamen-
to anormale e socialmente condannato, specialmente nella
sfera sessuale), non potevano essere rappresentate sullo
schermo. In seguito alle trasformazioni sociali avvenute in
questi anni, oggi assistiamo a diverse pellicole che trattano
il tema della perversione a diversi livelli, anche se purtrop-
po non sempre costruttivi.

In questa prospettiva il film Dogville pud essere considerato
come un’ “opera aperta” che si presta a interpretazioni molto
diversificate su temi di enorme portata politica sociale ed
etica, ove € rintracciabile la modalita perversa in relazione al
processo creativo e trasformativo di ciascun individuo.

nioni che Tom promuove per la comunita chiamando a sé i
concittadini, sono definite dal narratore con ironia ed arguzia
“riarmo morale”, ed hanno lo scopo di educare gli abitanti
all’accettazione. E Tom cosi incita Grace ad usare il suo
fascino per “farsi accettare™ dai cittadini di Dogville: il tempo
concessole ¢ di quindici giorni. Grace accetta I’incarico e si
impegna nelle attivita che le vengono affidate. Ma ben presto
Grace finisce per subire un rapido e perverso sfruttamento
economico, psicologico e sessuale. In un crescendo di violen-
za, di prevaricazione e soprattutto di perversione, saltano tutti
i meccanismi di accettazione. Tom, il referente culturale della
comunitd, sembra non aspettare altro che un passo falso di
Grace per sbarazzarsi dei suoi buoni sentimenti. Ma Grace
nasconde un segreto: suo padre. Questi, prima di ricondurla
al suo ruolo psicologico e sociale, le dice: “sei la creatura pi
arrogante che conosco”. Perché arrogante? Forse perché
crede in un bene assoluto al di sopra di qualsiasi cosa. 11 padre
aggiunge: “Ogni essere umano deve rendere conto delle pro-
prie azioni. Ma tu non gliene dai neanche la possibilita. E
questo ¢ estremamente arrogante. Ti voglio bene da morire,
ma sei [ ‘essere piu arrogante che personalmente io abbia mai
conosciuto...Grace, hanno detto che hai dei problemi qui...
Ascolta, il potere non é una brutta cosa, sono certo che riu-

Attingendo a svariate forme letterarie il regista del film in
questione, Lars Von Trier, propone una forma artistica che
comprende diversi generi: il teatro, il cinema, la letteratura.
Propone altresi una forma stilistica che offre un set in cui le
case sono righe di gesso sul pavimento, arredate e collocate
in vie immaginarie. Tutto il sef € costruito all’interno di un
grande teatro di posa. Il film ¢ suddiviso in capitoli sottotito-
lati e vi ¢ la presenza di un narratore fuori campo la cui voce
guida con ironia lo spettatore nello svolgersi della storia nella
cittadina Dogville. Il film racconta le vicende di uno villag-
gio delle Montagne Rocciose dove arriva la bella Grace che
si rifugia in quel luogo perché inseguita da pericolosi gan-
gsters. Grazie all’intercessione di Tom, portavoce della
comunita e giovane scrittore, Grace ottiene ospitalita e prote-
zione a condizione che Ella sia disposta a lavorare per il bene
comune. Quando gli abitanti di Dogville scoprono che la
donna ¢ ricercata, avanzano nei suoi confronti sempre mag-
giori pretese cercando di manipolaria in tutti i modi. Le riu-

scirai a trovare il modo di farne l'uso che pin ti soddisfa™. 11
film si conclude con una strage poiché Grace scopre, attraver-
so il padre, la responsabilita del potere di giudicare e di assu-
mersi la scelta tra bene e male in prima persona, senza distin-
guere tra rettitudine condivisa ed arroganza. Lo stesso Tom
viene eliminato da Grace con la pistola del padre. 11 film si
chiude con un’ultima inquadratura che mostra I'immagine
del cane tracciata a gesso sul pavimento che abbaia furioso
materializzandosi in carne ed ossa. Dogville ¢ un film che ha
a che fare anche con il processo creativo, perche parla di etica
e di morale come temi universali nella storia dell’individuo.
Ancora in questo film si nota una tendenza che fa sfumare i
confini tra realta e finzione, ove il reale viene sovvertito per
essere rappresentato sotto altra forma. In Dogville € speri-
mentata questa diversita su sé stessa nel tentativo di poter
cambiare I'etica del mondo, anche se solo parzialmente.
Infatti il suo tentativo fallisce. Puo essere superfluo ricordare
che “dog” in inglese significa cane. o
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Hollywood indipend

di Joelle Caimi

Una delle venues che ospita il Los Angeles Film Festival

Si svolgera’ dal 21 giugno al primo luglio la tredicesima edizione
del Los Angeles Film Festival, prestigioso appuntamento dedica-
to al cinema indipendente americano e internazionale organizza-
to proprio nel santuario dell’industria cinematografica “mainstre-
am” di Hollywood. Presentato da Film Indipendent, la piu’
importante organizzazione no-profit americana dedita alla pro-
mozione dei film indipendenti e dei registi emergenti, il festival
aprira i battenti con il film Talk to Me di Kasi Lemmons. Con Don
Cheadle, il film ¢ la storia vera di Ralph Waldo “Petey” Greene,
un ex galeotio diventato una delle voci radiofoniche piu popolari
d’America e idolo della comunitd afro-americana nella
Washington D.C. degli anni *60. La chiusura del festival, invece,

ente

s X

¢ affidata al regista Danny Boyle (Trainspotting, The Beach) con
il film Sunshine, ambientato in un futuro dove il sole ha smesso
di scaldare la terra e dove il futuro dell’'umanita ¢ affidato ad una
crew di astronauti con il compito di ridare energia vitale all’ago-
nizzante sole. Una 10 giorni in cui saranno proiettati 230 tra lun-
gometraggi, documentari e cortometraggi firmati da registi di
tutto il mondo, incluso ['italiano Alessandro Angelini in gara con
L Aria Salata.

Tra le numerose star del cinema che interverranno durante il festi-
val da segnalare Clint Eastwood al quale sara consegnato lo Spirit
od Independence Awards direttamente dalla mani del leggendario
crooner Tony Bennett. Info: www.lafilmfest.com.



Neema drama

di Emanuela Ferreri

Neema ¢ il nome di una giovane donna; di un progetto di solida-
ricta; ¢ il titolo di un video racconto di Andres Arce Maldonado.
Neema ¢ un risultato concreto, una speranza, un obiettivo da ripe-
tere, ¢ I'impegno che 1" Associazione NATIVO onlus porta avanti
al fianco delle donne di Watamu, una cittadina nel nord est del
Kenia. Qui le donne si sono organizzate in gruppi di sostegno. per
prendersi cura degli orfani, delle ragazze e delle donne in difficol-
ta. Mwanko Mpya, che significa “nuova generazione”, ¢ una di
queste associazioni di solidarietd, nata con lo scopo di realizzare
attivita di microcredito e training teatrale. Questo connubio solo
all’apparenza inconsucto, offre opportunita di riscatto sociale alle
donne condannate all’emarginazione ¢ sensibilizza la comunita
sui temi sociali pill scottanti. Neema. giovanissima ragazza
madre, come tante nell’Africa di oggi, racconta una ¢ tante di
queste donne: mostra la loro esperienza, le prove, tutte “le prove™,
la messa in scena del “drama” nelle strade di periferia, la loro vita
quotidiana, le illusioni e gli abusi, la vitalita e il rischio, il corag-
gio e la vulnerabilita, la prossimita quotidiana con la malattia, per
eccellenza I'aids, ¢ con la lotta per andare avanti, per migliorare,
per avere la loro nuova generazione.

Il video racconto, grazie al contributo della Regione Lazio -
Direzione Servizi Sociali — e con il sostegno dell’ Ambasciata del
Kenia in Italia, ¢ stato presentato al RIFF — Roma Independent
Film Festival, il 14 aprile scorso, durante la giornata dedicata
dalla manifestazione, come ogni anno, ai Diritti Umani

Neema ¢ un motivo in piu per essere solidali:
info@ nativonlus.com; www.nativonlus.com.

www.reggiofilmfestival.it

- Rengio Film Festiva

nternational short fim contest
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Equivocei di coppia

Il gioco del tormento e delle passioni in amere

Diana Norsa, Baldini Castoldi. Dalai edirore, 2007, Milano

di Pia De Silvestris

11 bel libro della psicoanalista Diana Norsa
Equivoci di coppia ha il grande pregio di
essere leggibile da un largo pubblico, ma di
non perdere mai per questo il carattere
scientifico e la ricchezza culturale. Inoltre i

@ acconti clinici delle coppie in crisi vengono

riportati ¢ commentati con profondita e con
sapiente arguzia espositiva tale da costituire
una lettura piacevole e interessante. La chia-
rezza con cui vengono profusi e spiegati
concetti psicoanalitici, filosofici e storici
rendono questo libro prezioso.

I temi della sessualita, dell’amore e del desi-
derio, cosi importanti per gli esseri umani,
sono il filo conduttore di questo libro che
cerca di rispondere agli interrogativi che
tutti si pongono. Un altro aspetto piacevole
del libro & che I'autrice non parla di quei
temi ponendosi in cattedra, ma come perso-

na tra le altre che ha vissuto gli stessi pro-
blemi, con la consapevolezza pero, di chi &
stato per molti anni impegnato in una elabo-
razione di questo ordine.

Per essere pitt facilmente comprensibile,
Norsa fa spesso riferimento alla letteratura e
al cinema che hanno sempre raccontato le
vicende dell’amore e dell’odio, delle unioni
¢ delle separazioni.

Introducendo 1'argomento della liberalizza-
zione degli anni *70, I'autrice parte dal film
di Woody Allen Tutto quello che avreste
voluto sapere sul sesso ma non avete mai
osato chiedere, per raccontare con semplici-
ta e umorismo le strane fantasmagorie del
sesso, come fatti della vita quotidiana.

Un altro film cult degli anni "70 ¢ Easy
Rider, citato dall’autrice per esemplifica-
re il modello ideale di uomo di quel-

I'epoca “tutto sesso, droga ¢ liberta".
L'immediatezza dell’immagine artistica,
talvolta, come diceva anche Freud, & pil
efficace di una lunga elaborazione scientifi-
ca del fatto psicologico.

Cosi anche il grande affresco cinematogra-
fico Heimat (Patria) del regista tedesco
Edgar Reitz, riesce facilmente ad illustrare,
ovviamente per chi lo ha visto con interesse,
le vicende e ’evoluzione affettiva e psicolo-
gica di un nucleo familiare attraverso le
varie generazioni.

CAPALBIOART &
l CINEMA E ALTRO

presenta

Integrazione e pari opportunita:
Il cinema nella societa multiculturale

dal 27 luglio al 14 agosto a Piazza dei Pini, Capalbio

28 luglio
29 lulgio
30 luglio
31 luigio
1 agosto
2 agosto
3 agosto

Cinema, integrazione
e pari opportunita.

Dedicato ai piu piccoli 4 agosto

5 agosto
Cinema e musica 6 agosto
7 agosto
8 agosto
| top movies 9 agosto
10 agosto
11 agosto
12 agosto
13 agosto
14 agosto

VIl Rassegna internazionale del lungometraggio

‘| cento passi’ di Marco Tullio Giordana
“La sconosciuta” di Giuseppe Tornatore

“Il nuovomondo” di Emanuele Crialese

“Water” di Deepa Mehta
“Breakfast on Pluto” di Neal Jordan

“Cronaca di una fuga" di Adrian Caetano

“Apnea” di Roberto Dordit

“Le notti dei cartoni”
“Le notti dei cartoni”

“Crossing the bridge” di Fatih Akin
“Dreamgirls” di Bill Condon

“L'orchestra di Piazza Vittorio” di Agostino Ferrente

“Scoop” di Woody Allen

"Babel” di Alejandro Gonzalez Inarritu

“Mio fratello e figlio unico” di Daniele Luchetti
“Le vite degli altri” di Florian Henckel von Donnersmarck
"Little miss sunshine" di Jonathan Dayton e Valerie Faris

"Blood Diamond” di Edward Zwick

Ogni film sara preceduto da un cortometraggio della rassegna “Breve-mente": short movies inediti e autoprodotti che il pubblico di CapalbioArt

premiera a fine rassegna.

www.capalbioartit informazioni 0564 897726
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Riflessioni
sulle istituzioni
La follia e | contesti
Robert 1D, Hinshelwood

Riflessioni sulle istituzioni
La follia e i contesti

di Robert D. Hinshelwood
Collana I libri dell’ Ailas:

diretta da Roberto Tatarelli

In questo lavoro, Bob Hinshelwood trae da
una vita di lavoro clinico e intellettuale, i
lineamenti principali dei processi psicolo-
gici e sociali individuabili nelle strutture di
salute mentale e in altre organizzazioni
aziendali e sociali del ventesimo e ventu-
nesimo secolo. Utilizzando concetti propri
della psicoanalisi, egli esamina ghi stretti
rapporti che si sviluppano tra 1 gruppi e gh
individui ¢ il loro ambiente sociale. Queste
relazioni possono essere creative o distrut-
tive ¢ possono portare rispettivamente alla
soddisfazione o all’annichilimento perso-
nale.

Nella sostanza il libro propone risposte al
fondamentale interrogativo: “Perche
dovremmo optare per gli ospedali ¢ le
comunita psichiatriche che in passato
hanno portato a esiti cosi negativi?” In
altre parole: “Qual era il vero problema
degli ospedali psichiatrici?” e
www.fioriti.it

Ippoterapia
Istruzioni per l'uso

11 modello delle

Attivita Equestri Integrate

Nicoletta Angelini - Federica Marino
Equitare, 2006

11 titolo, se non fosse una citazione, sarebbe
megalomane: impossibile credere che in un
libro, per quanto documentato, si possano
fornire istruzioni per I'uso per quella prati-
ca ormai comunemente definita ippoterapia
e tanto ricca di contenuti ¢ sfumature.

Le istruzioni per 1'uso ~che Georges Pérec
applicava alla vita- riguardano qui la
Riabilitazione equestre, e anche chiamarla
genericamente ippoiferapia € una provoca-
zione: quando l'ippoterapia entra in una
rivista di moda per presentare accessori
ispirati al mondo del cavallo, significa che
il termine ha avuto successo al di fuori del
settore sociosanitario, che si ¢ banalizzato.
Questo libro cerca di tornare al contenuto
etimologico del termine ¢ racconta —prova
a raccontarc- il senso della terapia con il
cavallo a partire dal rapporto storico che
lega esseri umani ed esseri equini.

Uomo ¢ cavallo, una relazione millenaria
che negli ultimi decenni ha assunto nuove
forme, che dimostrano non solo la piace-
volezza delle frequentazioni “umano-equi-
ne”, ma anche la loro utilita, quando
I"'umano ¢ svantaggiato. Il legame profon-
do tra uomo e cavallo nasce nell’incon-
scio, cresce nel simbolo, nella storia e
nella cultura e trova un senso nuovo nella
cosiddetta ippoterapia: termine ormai di
moda per una realta tanto attuale quanto
ancora fluida ¢ ricea di interrogativi.
Cos'¢? A chi ¢ destinata? Perche 1l cavallo
pitt di altri animali? Come funziona un
maneggio? Quali le garanzie minime per
le persone e i cavalli coinvolti nell’ippote-
rapia? E soprattutto: funziona? In che
modo? Perché? La risposta &: si, funziona,
grazie a un semplice ingrediente che &
forse possibile rintracciare in queste
Istruzioni per 1'uso. Tutto in una parola.
“relazione™, un concetto qui illustrato da
prospettive molteplici, per un approccio
globale alla questione, volutamente polie-
drico: etologia, psicoanalisi, benessere
animale ¢ aspetti gestionali del settore ria-
bilitativo. Una visione “olistica” per una
realta complessa, che prende forma ¢
senso solo nell’integrazione dei pit diver-
si punti di vista. Tl volume raccoglie le
riflessioni e 1 risultati dell’esperienza pia
che decennale dell’associazione L' Auriga
Onlus. Nata nel 1993 per “favorire, diffon-
dere ¢ praticare tutte le attivita al cui cen-
tro si ponga in qualsiasi modo il rapporto
tra I'uomo e il cavallo”, L’ Auriga ha dato
vita a un Centro di Attivita Equestri
Integrate in cui si applica quanto qui illu-
strato, nel rispetto del benessere umano ¢
animale. Colleghi ¢ coterapeuti, uomo ¢

cavallo sono infatti individui diversi ma
dotati di pari diritti e dignita e 'uguaglianza
nella diversita ¢ alla base delle attivita de
L’Auriga: una scelta fondante, imprescindi-
bile, faticosa.

Paola Coppola Pignatelli

Le frontiere dell'architettura

Paola Coppola Pignatelli.

Sritti progetti ricerche 1950 -2005
Rosalba Belidani, Domizia Mandolesi,
Stefano Panuzzi

Gangemi Editore, Roma, 2007

Le frontiere dell’architettura sono quelle
fasce di confine entro le quali confluiscono
saperi che si incontrano ¢ si fertilizzano a
vicenda.

Questo libro esplora le frontiere dell’archi-
tettura indagate da Paola Coppola Pignatelli,
nella convinzione che le connessioni interdi-
sciplinari influenzino la sensibilitd del pro-
gettista suggerendo modalita pit adatte a
concepire 'architettura nel contesto attuale;
la complessita e il relativismo che lo caratte-
rizzano richiedono. infatti, approcei non uni-
voci ma trasversali tra le discipline, con
un’attenzione sempre maggiore per le scien-
ze umane. Strumenti ¢ metodi disciplinan,
valori formali ed espressivi dell’architettura
devono pertanto poter avvalersi della semio-
tica come della psicologia, dell’antropologia
come della comunicazione.

Leit motiv del volume ¢ lo spazio architetto-
nico, oggetto fondamentale della ricerca di
Paola Coppola: uno spazio destinato in
prima istanza alla vita della gente, influen-
zandone 1 comportamenti, traducendone i
desideri, provocandone le emozioni. Un
modo questo di intendere lo spazio architet-
tonico che rende il libro un prezioso contri-
buto alla crescente attenzione dimostrata
nella contemporaneita per 'architettura da
abitare e per le scienze della vita, »
www.gangemieditore.it
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